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	Je dédie ce conte :

	À Sébastien, mon fils, à Liam et Chloé, mes petits-enfants pour qu’ils se souviennent de leurs racines sur une autre rive et qu’ils considèrent la différence comme une richesse ;

	 

	À Gilbert, mon grand frère, qui aimait tant à se souvenir et avec qui j’ai beaucoup partagé ;

	 

	À Alain, mon époux et mon premier lecteur ;

	 

	À Marie-Hélène, ma meilleure amie d’enfance.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La nostalgie est vaine si elle n’est que contemplation statique du passé, si elle détourne vers celui-ci un regard qui ne parvient plus à y puiser l’élan pour construire l’avenir.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Le cap Carbon

	 

	 

	 

	— Quand les grands parlent, les petits se taisent !

	— Mais… pourquoi ?

	— Tais-toi donc, va dans ta chambre et ne te mêle pas des conversations des grandes personnes !

	C’étaient toujours les mêmes mots, toujours aussi cinglants. Ils ne lui répondaient jamais lorsqu’ils parlaient des « évènements » ou bien s’ils faisaient semblant de lui accorder quelque attention, cela ne durait guère. Une fois de plus, Myrka se demanda pourquoi les « grands », comme ils se désignaient eux-mêmes, pourquoi les adultes ne se rendaient jamais compte que leurs propres discours contenaient les réponses qu’ils recherchaient. Elle essayait pourtant de le leur dire, mais en vain. Peut-être était-ce parce qu’ils ne posaient pas les bonnes questions, celles que seuls les « petits » se posaient !

	 

	Elle était aux portes de l’adolescence, et plus que jamais, avide de comprendre ces « évènements » qui alimentaient chaque soir les conversations des adultes. Invariablement, elle tendait l’oreille afin de ne pas en perdre un mot. Myrka écoutait, et parfois, posait ces questions auxquelles elle obtenait si rarement une réponse satisfaisante. Hélas, elle finissait bien souvent la soirée dans sa chambre et confiait sa déception à Mitsou, son chat et fidèle compagnon.

	Les grandes personnes devaient être beaucoup trop absorbées par leurs préoccupations pour assouvir la curiosité des enfants. Avaient-elles tant de soucis que cela, ou bien avaient-elles peur elles aussi ?

	Les informations diffusées à la radio venaient comme d’habitude égrener leur chapelet de nouvelles alarmantes : « … embuscades… attentats… tués… blessés… mis hors de combat… cesser le feu… pourparlers de paix… » Cesser le feu ! Tout le monde en parlait mais personne ne le faisait ! La réponse était pourtant là, dans la formule employée ! Naïvement, Myrka se demandait pourquoi ils ne réalisaient jamais ce dont ils parlaient. Tous étaient d’accord pour stopper la violence et s’asseoir autour d’une table pour… parler.

	La guerre allait-elle finir ? Personne ne voudrait lui répondre. Elle avait toujours bien à l’esprit le moment où leur vie avait tout à coup semblé prendre un nouveau tournant. Ils étaient tous les trois en cure, à Vichy, et c’était là que ses parents avaient reçu ce télégramme qui avait précipité leur retour de vacances.

	Depuis l’insurrection qui avait eu lieu en 1954, ses parents n’avaient cessé de redouter cet instant. Son frère allait être rappelé sous les drapeaux ! Elle savait trop bien ce que cela signifiait : il allait devoir rejoindre l’armée et se battre ! En fait, la situation s’aggravait… la guerre était bien là, et pour la toute première fois, elle avait senti sa gorge se serrer et la peur l’étreindre sans pour autant oser se confier aux adultes. À quoi bon ? Leur propre émotion était si intense et elle la percevait fort bien depuis longtemps déjà.

	 

	Repoussant volontairement ces souvenirs qui refaisaient surface et l’assaillaient de temps à autre, elle se tourna vers son chat et se mit à le caresser lentement, machinalement.

	Ce soir-là, à l’heure où la lune était déjà haute dans le ciel de Bougie, et comme cela lui arrivait de plus en plus souvent, la fillette plongea son regard dans celui du chat, Mitsou. Il était là, comme figé dans une posture d’attente. Alors que Myrka ne percevait plus que très vaguement la voix du journaliste : « Bougie… ce matin… une intense activité aux limites de la ville… » La pupille étroite, au milieu des yeux verts du chat, sembla se dilater. Cette étroite fente noire verticale, qui flottait sur une mer limpide, s’élargit peu à peu. Les mots s’envolèrent, une porte s’ouvrit et Myrka vit ce qu’elle entendait. Comme prise dans un tourbillon, elle fut aspirée vers l’émeraude d’un lieu qu’elle reconnaissait fort bien.

	C’était la crique des Ayguades entre le cap Bouak et le cap Noir. Au loin, le cap Carbon avançait sur la mer l’index d’un poing dont il avait replié les autres doigts, et semblait flotter sur cette étendue d’un vert profond où se reflétait une lune pâle. Un rayon passait sous l’arche de pierre et elle crut y voir onduler une écharpe sur laquelle était assise une silhouette aux contours arrondis. Portée par la brise, l’écharpe disparut de l’autre côté du cap. Au même moment, elle perçut des mouvements sur la plage de galets et le long de la route qui longeait la montagne. Des ombres se dirigeaient vers la crique. Un bateau avançait rapidement sur la mer et il lui sembla qu’une voile flottait au-dessus d’une coquille de noix.

	 

	Myrka n’était pas endormie, elle entendait toujours la voix lointaine du journaliste de France inter. Dès que Mitsou cligna des yeux, elle se retrouva au milieu des siens.

	— Il est tard, tu devrais songer à te mettre au lit ! Un message parental lui parvint de la pièce voisine.

	Elle obéit et se glissa dans son pyjama. À travers les volets de la porte-fenêtre, une brise rafraîchissante s’infiltrait dans la chambre. Elle vérifia que l’espagnolette reposait bien sur son support et se dit que personne ne pourrait pénétrer dans leur appartement, de ce côté-là. Le balcon était suspendu bien trop haut au-dessus de la cour centrale de la maison. Il était porté par un mur épais derrière lequel se trouvait la chambre de ses frères qui ouvrait sur ce même balcon. Leurs fenêtres surplombaient un escalier qui permettait de quitter la Rue du Vieillard et de grimper jusqu’à l’école Orluc. Myrka connaissait bien cet itinéraire ; c’était celui qu’elle empruntait chaque jour pour se rendre à l’école Jeanmaire.

	Elle s’était souvent dit qu’en cas d’urgence, la famille pourrait s’échapper par l’une des fenêtres de la chambre de ses frères à condition d’utiliser une corde, bien entendu ! Sa mère lui en lançait une, parfois, lorsqu’elle revenait de l’école et Myrka y accrochait un cartable dont elle se débarrassait volontiers avant de descendre les dernières marches de la montée Leska. Une fois dans la rue du Vieillard, elle se précipitait dans le couloir de l’immeuble. Ce soir-là, elle se dit que, si elle se sentait en sécurité dans sa propre chambre, il valait mieux tout de même savoir que les volets des fenêtres, dans celle de ses frères, avaient été soigneusement fermés ! S’il était envisageable de sortir de cette façon, on pouvait peut-être tout aussi bien entrer…

	Myrka n’avait toujours pas sommeil et tout en se livrant à ces réflexions, elle suivait des yeux les contours du mobilier de sa chambre. Les bougeoirs en cuivre sur le piano luisaient dans la pénombre sous l’effet des rayons de lune. Elle distinguait aussi les contours de la coiffeuse introduite dans son décor, contre son gré. Les trois panneaux du miroir se renvoyaient la lumière qui s’infiltrait dans la pièce et ces lueurs stimulaient souvent l’imagination de la fillette qui détestait ce meuble recouvert de marbre dont elle ne pouvait même pas utiliser les tiroirs. Son regard revint vers la fenêtre et son cœur se mit à battre plus vite. Quelque chose venait de passer subrepticement, rapidement, derrière les volets !

	Mieux vaut dormir et ne plus penser à tout cela ! La fillette s’enfonça dans son lit et ramena le drap sur ses oreilles. C’était sa façon à elle de se protéger… puis elle chercha dans sa mémoire une image agréable qui lui permettrait d’attendre le sommeil ; la mer et le bruit des vagues s’imposèrent à elle, et comme cela arrivait bien souvent, Myrka s’endormit.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Saïd

	 

	 

	 

	Le lendemain matin, Myrka attendit Léna, quelques instants, devant la porte de son immeuble. Sa camarade de classe et meilleure amie la rejoignait chaque jour, à cet endroit-là. Elles gravissaient ensemble toutes les marches de la montée d’escaliers qui les menait à la rue Saint-Louis, une rue parallèle à la rue du Vieillard et là, elles tournaient à droite et poursuivaient leur chemin vers l’école.

	L’école Jeanmaire, qui n’accueillait que des filles, était située en haut d’une côte, pas très loin d’un ancien fort occupé par l’armée. Les murs de pierre de ce dernier, qui leur semblaient si vieux, si hauts et si poussiéreux, faisaient ressortir la blancheur du bâtiment moderne où elles se rendaient. Avant d’y parvenir, elles devaient longer l’école maternelle Michelet sur leur gauche. Elles s’arrêtaient régulièrement à l’épicerie, sur ce même trottoir, pour y acheter des « roudoudous ». C’étaient ces bonbons coulés au creux d’un coquillage et emballés dans un petit sachet de cellophane qui avaient la faveur des écoliers en ce temps-là. Une fois leur provision de sucreries rangée dans une poche de leur cartable, elles se remettaient en route, passaient devant l’entrée réservée au personnel enseignant et n’avaient alors plus qu’une très courte distance à parcourir avant de se retrouver devant l’entrée principale.

	Ce fut alors que Léna s’arrêta, fit face à sa camarade, et les yeux brillants, lui demanda :

	— Rien de nouveau ?

	— Si, j’ai vu deux choses et toi ?

	— Moi aussi, il faut qu’on en parle. À la récré ?

	— D’accord, mais dépêchons-nous, ça va sonner et…. il y a la directrice près de la porte !

	Les deux enfants s’engouffrèrent dans le hall et se précipitèrent vers l’escalier après avoir salué madame Fares de concert :

	— Bonjour, madame !

	— Bonjour, Léna, bonjour, Myrka, rejoignez vite votre rang !

	— Les voilà enfin ! Tammani avait remarqué leur arrivée et leur faisait signe d’approcher.

	Elle portait, comme Myrka, deux longues nattes brunes, quelques boucles sur le front et avait de grands yeux noirs. Léna quant à elle, était très blonde. Au-dessus de ses yeux clairs, une lourde frange barrait un front large tandis que ses cheveux raides, mi-longs, balayaient ses épaules. L’amitié qui liait ces trois filles du Maghreb était née à la maternelle et chacune de leurs camarades de classe en connaissait la solidité.

	— Ne me dites pas que vous n’avez rien entendu ! leur glissa Tammani. J’ai quelque chose à vous dire et… Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase ; leur institutrice leur fit signe d’avancer et le rang se dirigea vers leur classe au premier étage de l’école primaire.

	La matinée leur sembla interminable, et lorsqu’enfin la cloche de la récréation retentit, elles se cherchèrent du regard et se dirigèrent vers leur coin favori, près d’un portail que l’on n’ouvrait jamais et à travers lequel on apercevait le vieux fort.

	— Ils en ont parlé à nouveau ! dit Tammani à voix basse.

	— Qui ? demanda Léna.

	— Mes parents… Mon oncle le Mufti dit qu’il fallait s’y attendre… c’est… un homme pas comme les autres comme le répète mon père et en plus de tout cela, je crois que je l’ai vu !

	— Toi ? s’écria Myrka. Raconte, dis-nous, à quoi il ressemble.

	— C’est quelqu’un d’assez grand. Il porte devant le visage une sorte de masque, vous savez, un masque comme en ont parfois les soldats, et sur la tête, une sorte de chéchia1. Les trois fillettes éclatèrent de rire. Mais ce qui est bizarre c’est que l’on a l’impression que son corps est couvert de bandages de la tête aux pieds… En fait, il a aussi une cape sur les épaules… enfin, c’est ce que j’ai cru voir lorsqu’il est passé dans la rue…

	— Tu étais où ?

	— Sur notre terrasse au moment où ils en parlaient tous ensemble, mais je ne leur ai rien dit. Ils ne m’auraient pas permis d’écouter leur conversation et ils m’auraient envoyée au lit.

	— C’est ce qu’ils nous font chaque fois ! dit Myrka en adressant un clin d’œil à Léna.

	Cette dernière sortit de la rêverie dans laquelle elle était plongée, et fixant ses amies tour à tour, leur déclara :

	— J’en ai aussi entendu parler, chez moi, hier soir et je crois que je l’ai vu, moi aussi ! Je revenais de la place Gueydon avec mon père et j’ai vu quelqu’un se glisser dans l’escalier du cinéma. Il marchait vite et il ressemblait à ta description.

	— Alors je suis la seule à ne pas l’avoir aperçu… Mais j’ai vu autre chose.

	Et Myrka raconta à ses deux amies ce qu’elle avait vu dans les yeux du chat.

	— Tu as rêvé !

	— Je vous dis que non ! répliqua-t-elle vexée et elle résolut de ne rien dire du bruit qu’elle avait entendu derrière ses volets.

	— Regardez, voilà Saïd !

	— Salut, les filles, travaillez bien ! lança-t-il en réponse à leur signe de la main. Il s’approcha de la grille, jetant de temps à autre un regard vers le centre de la cour où se tenaient les institutrices qui surveillaient la récréation. Inévitablement, l’une d’entre elles allait s’approcher pour lui signifier qu’il n’avait rien à faire à cet endroit-là et qu’il n’avait rien à dire aux élèves de l’école.

	Saïd, ou « le fils de Salem », comme on l’appelait à la maison, raccompagnait souvent Myrka chez elle lorsqu’elle quittait le magasin de son père, rue Fatima. C’était le fils d’un Kabyle que le père de la fillette employait régulièrement et qui avait pour tâche de réparer les vêtements que son père revendait ensuite. Elle l’apercevait souvent, penché sur la machine à coudre, pédalant vivement recousant ou réparant la friperie que la population indigène – qui ne fréquentait pas les boutiques du centre-ville – venait acheter au poids dans cette rue où juifs et musulmans coexistaient et commerçaient. Saïd et sa famille étaient pauvres et habitaient le quartier arabe situé en haut de cette même rue Fatima. Le père de Myrka avait confiance en Saïd et lui demandait souvent d’escorter sa fille jusqu’à leur domicile… parfois, il lui confiait aussi les provisions qu’il venait de faire au marché afin que son épouse, mère et femme au foyer, puisse préparer le repas ! Le garçon empochait quelques pièces et exécutait ces tâches bien volontiers. Myrka adorait être accompagnée ainsi. Pour elle, Saïd était une sorte de grand frère adolescent qui savait écouter, et qu’elle admirait parce qu’il était libre d’aller et venir à sa guise en ville. Il savait tout ce qu’il s’y passait et répondait volontiers aux questions des plus jeunes en prenant un malin plaisir à attiser leur curiosité. Il leur laissait toujours supposer qu’il ne disait jamais tout…

	 

	À travers la grille, il leur lança :

	— Alors, vous l’avez vu ?

	— De quoi tu parles ? répliqua Myrka.

	— Je sais que vous l’avez vu ! J’étais là.

	— Pas moi, répondit Myrka, un peu dépitée.

	— Mais toi, tu as vu autre chose, non ?

	— Mais comment tu….

	— Je sais, c’est tout ! Tu n’as pas rêvé. Tu ne dois pas non plus craindre ce que tu entends. Il faut ouvrir les yeux et les oreilles, Myrka !

	— Tu nous énerves, tu ne veux jamais en dire plus, alors pourquoi…

	— Vous en saurez plus si vous m’aidez !

	Saïd tourna les talons et poursuivit son chemin. Léna et Tammani n’étaient pas certaines d’avoir bien compris ce qu’il avait voulu dire à Myrka. Cette dernière semblait perplexe et visiblement agacée. Il se moque de moi, pensa-t-elle en le regardant s’éloigner à travers la grille de l’école.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Myrka

	 

	 

	 

	À la fin de cette journée, Myrka, entraînant Léna dans son sillage, descendit l’escalier comme si elle avait le diable à ses trousses. Elle accrocha son cartable à la corde que sa mère lui avait lancée, articula à peine « à demain » à l’intention de sa meilleure amie, disparut dans le couloir, rue du Vieillard et s’enferma dans sa chambre. Elle était déterminée à… bouder !

	Léna, qui ne comprenait pas les raisons de cette hâte, reprit le chemin de son domicile. Elle remonta la rue sur quelques mètres, tourna à droite après la librairie et descendit un autre escalier pour longer ensuite une autre rue, bordée d’arbres, en se disant que Myrka finirait bien par avouer quelle mouche l’avait piquée.

	 

	Pendant le dîner, Myrka ne desserra pas les dents et personne ne parut s’en plaindre car chacun eut la sensation que de nombreuses questions venaient de lui être épargnées ! Lorsque d’elle-même, elle décida d’aller se coucher, ses parents échangèrent un regard interrogateur et se contentèrent de lui répondre « Bonsoir, fais de beaux rêves ! ». En fait, ce que voulait la fillette, c’était se prouver qu’elle aussi « voyait » quelque chose même si ses amies ne semblaient pas la croire ! Après tout, Saïd avait bien reconnu qu’elle avait vu et entendu quelque chose…

	 

	Il lui fallait avant tout retrouver ce sentiment de sécurité dont elle avait tant besoin chaque soir avant de s’abandonner au sommeil. Elle accomplit mentalement le rite qu’elle avait mis au point au fil du temps, elle se répétait : « Les volets de la chambre de mes frères sont bien clos – la porte de leur chambre est fermée à clé – celle de la cuisine donnant sur le balcon l’est aussi – j’ai bien fermé les persiennes de ma chambre même si les portes-fenêtres sont restées entrouvertes parce qu’il fait encore chaud ». Ce soir-là, par précaution, elle décida de déplacer le tabouret qui se trouvait devant le piano et de le caler derrière les portes vitrées ; ainsi elle entendrait si on entrait.

	Avait-elle une intuition tout à coup ou bien était-ce de l’appréhension ? Elle se glissa dans les draps et fixa le chat. Ce dernier était assis à côté d’elle et semblait tendre l’oreille. Myrka le gratta sous le menton, et instantanément, Mitsou se mit à ronronner et s’allongea de tout son long auprès de sa maîtresse. Pas comme moi, pensa-t-elle, il a sommeil ! C’est alors que les images se mirent à défiler devant ses yeux : Léna et Tammani évoquant ce personnage que l’on signalait parfois en ville. Que venait-il faire à Bougie ? Que cherchait-il ? Allait-il encore y avoir des explosions la nuit ?

	Myrka réfléchissait les yeux ouverts dans la pénombre. Son regard se posa sur les volets au moment où, à l’extérieur, une lueur sembla vaciller. Cela se reproduisit. Elle comprit alors que quelque chose venait de passer et repasser de l’autre côté de la fenêtre, sans bruit, mais assez haut pour être vue même si elle était allongée dans son lit. Elle se redressa, et sans hésiter, s’approcha de la fenêtre en prenant bien soin de ne faire aucun bruit. Elle scruta la nuit, intensément. Quelle était la cause de ce mouvement et qu’est-ce qui pouvait bien se déplacer ainsi dans l’air ? Tendue, Myrka essayait de repérer une ombre, une tâche sur le mur qui surplombait la cour intérieure et c’est alors que, semblant se détacher de celui-ci, une masse sombre se dirigea vers sa fenêtre. Curieusement, la base semblait allongée et peu épaisse. Au milieu, il y avait une silhouette aux contours arrondis ! L’espace de quelques secondes, Myrka eut l’impression d’avoir déjà vu cela mais elle n’eut pas le temps d’y songer.

	 

	L’ombre resta en suspension au-dessus du balcon, puis sans que rien ne le laissât présager, glissa sur la gauche pour revenir plus près de la chambre sous les yeux ébahis de l’enfant ! On eût dit que quelqu’un tentait d’apprivoiser Myrka, de l’habituer à sa présence afin de ne pas l’effrayer. Enfin, elle reconnut un visage : Saïd !

	— Tu peux me voir ? chuchota-t-il.

	— Oui, mais comment fais-tu pour te trouver là ? s’entendit-elle répliquer.

	— Pas de questions, Myrka, il faut que je te parle !

	— Maintenant ? Chuuttt ! Ils vont nous entendre, ils ne sont pas couchés !

	— Je le sais bien ! Écoute-moi, il faut que tu viennes avec moi…

	— Tu es fou ou quoi ? Je ne peux pas sortir et si mes parents nous entendaient… et puis tu me fais peur, tes vêtements, ton visage… tu n’es pas le même !

	— Myrka, ne crains rien ! Nous ne sommes pas en guerre toi et moi ! Encore une fois, laisse-moi parler. Si tu veux comprendre, attends-moi, je reviendrai un peu après minuit… essaie de ne pas t’endormir !

	— Je ne sais pas si je pourrai…

	— Pas d’inquiétude, je gratterai comme cela sur le volet, je peux aussi diriger un rayon de lune à l’intérieur de ta chambre ou te faire entendre ce tintement… Alors d’accord ?

	La curiosité l’emportant sur la peur, Myrka accepta sans parvenir à réprimer cette question qui lui brûlait les lèvres :

	— Comment fais-tu pour flotter ainsi ?

	— Plus tard… grommela Saïd avant de disparaître de son champ de vision.

	Encore une fois, furieuse de ne pas obtenir plus d’informations de la part de Saïd, Myrka en oublia d’être perplexe et de se demander si elle pouvait croire ce que ses yeux lui avaient montré ! Reprenant ses esprits, elle se pinça et finit par admettre qu’elle ne dormait pas ! À ce moment-là, sa mère entrouvrit lentement la porte de sa chambre et elle n’eut que le temps de sauter dans son lit pour feindre un profond sommeil !


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Tammani

	 

	 

	 

	Malgré toute l’excitation causée par la découverte d’un nouveau Saïd, si différent, si mystérieux, Myrka finit par s’abandonner au sommeil. Elle n’entendit pas la cloche de l’église, pourtant si proche, sonner les douze coups de minuit. Cependant, quelques notes d’une musique qu’elle n’avait jamais entendue auparavant eurent pour effet de lui faire reprendre conscience et elle se souvint du rendez-vous fixé par son ami.

	— J’ai gratté à ton volet, j’ai envoyé un rayon de lune vers ton lit, seule la musique a été efficace ! Allez, viens !

	— Où va-t-on ?

	— Je te l’ai dit, il faut qu’on parle ! Habille-toi chaudement.

	Myrka ne comprit pas la raison de cette dernière injonction mais elle étouffa le « pourquoi ? » qui lui vint immédiatement à l’esprit, certaine qu’elle allait irriter le garçon.

	— Je suis prête.

	— Ouvre doucement ta fenêtre et monte sur le tapis, derrière moi.

	Saïd prononça ces mots tout naturellement, comme s’il s’était agi d’accomplir un geste banal que Myrka aurait déjà effectué tant de fois. Myrka, quant à elle, était interloquée. Elle constata que le tapis, sur lequel il était juché, était descendu presque au ras du sol pour lui permettre de s’y installer sans effort. Pour une fois, elle resta muette et ne trouva pas de mots pour exprimer les sentiments qui se bousculaient en elle. Instinctivement, elle s’assit en tailleur derrière son mentor et sentit le tapis s’élever lentement, sans bruit, dans les airs. Ils étaient déjà à l’aplomb de la cour ; elle voyait distinctement les fils d’étendage où séchait le linge de la famille qui vivait au-dessous de la sienne, l’ancien poulailler, le balcon qui bordait la cour sur toute sa largeur et maintenant le sien qui était parallèle au premier. Trop fascinée par la vue qu’elle avait de ce lieu, qui lui était pourtant si familier, elle n’avait pas encore réalisé que le tapis avait amorcé un virage en épingle à cheveux. Ce fut lorsqu’elle aperçut devant elle le pigeonnier, installé sur son propre balcon et où vivaient ses deux pigeons paons blancs, qu’elle éprouva le besoin de s’accrocher et que la peur de tomber l’étreignit.

	— Pas de panique, attrape les franges de chaque côté et tu auras des poignées pour te retenir, dit Saïd qui semblait deviner les craintes de la fillette.

	Un peu incrédule, elle fit ce qui lui était conseillé, et, à sa grande surprise, les franges du tapis sur lesquelles ses mains se refermèrent devinrent rigides comme le bois. Cet incroyable espace de laine si moelleux, si confortable, était un tapis volant ! Et en plus de cela, il pouvait se déformer sur les côtés et à l’arrière, de sorte que Myrka se sentit protégée et eut la sensation d’avoir un dossier contre lequel s’appuyer ! Il n’en fallut pas plus pour la rassurer, lui plaire et la griser. Elle s’envolait ! Mais où allait-elle ? Où la conduisait-on ? Les doutes revinrent sous forme de questions auxquelles il fallait à tout prix qu’elle obtienne des réponses. Cette fois encore, Saïd parut lire dans ses pensées !

	— Nous allons chez Léna et ensuite chez Tammani.

	Myrka respira profondément. Si ses meilleures amies la rejoignaient, tout irait pour le mieux ! Elle put ainsi se plonger dans la contemplation des rues de la ville qui défilaient sous ses pieds. Bougie, la nuit ! La lune, encore assez haute dans le ciel, éclairait ici une façade, là un espace de bitume et ses rayons étaient réfléchis par les vitres des voitures, des fenêtres ou des vitrines de magasins. Elle repéra facilement le parcours emprunté par Saïd.

	Après avoir survolé le toit de la maison de Myrka, il avait remonté une courte section de la rue du Vieillard. Laissant derrière eux l’escalier que Léna empruntait chaque jour, il obliqua en direction du boulevard bordé d’arbres et demanda à Myrka de lui indiquer l’immeuble où vivait leur amie.

	— Comment vas-tu entrer ? Est-ce qu’elle nous attend ?

	Le tapis s’éleva lentement, pour redescendre à l’arrière de l’immeuble et se présenter devant la fenêtre de Léna. Une lumière brillait dans la chambre de cette dernière qui lisait souvent fort tard dans la nuit.

	Tour à tour mais à voix basse, les deux enfants appelèrent :

	— Léna, Léna, ouvre, c’est nous !

	— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Léna qui les chercha du regard dans le jardinet où elle pensait qu’ils devaient se trouver. Elle avait, bien entendu, tout de suite reconnu les voix de ses amis.

	— Nous sommes là, plus haut ! précisa Myrka sur un ton où perçaient l’excitation, la curiosité et un soupçon de moquerie. Elle anticipait la réaction de Léna et ne voulait, pour rien au monde, en atténuer les effets.

	— Mais enfin, comment vous faites ? À quoi vous balancez-vous ?

	— À rien ! Viens avec nous !

	— Où donc ?

	— Chez Tammani !

	— Mes parents…

	— Tout le monde dort, et pour un moment encore ! Saïd l’interrompit et lui fit les mêmes recommandations qu’à Myrka : silence, vêtements chauds…

	À son tour, Léna s’exécuta et prit place derrière eux. Elle se pencha alors vers Myrka et lui demanda :

	— Ça va mieux toi ? Tu ne boudes plus ?

	Ignorant la question, mais avec un petit air supérieur, Myrka lui expliqua comment elle pouvait se retenir aux franges du tapis qui offrit aussitôt à Léna un dossier confortable.

	— Magique ! se contenta-t-elle de dire, et le mot fit apparaître sur le visage du jeune garçon un large sourire que les deux filles n’étaient pas en position de distinguer.

	Le tapis reprit son vol. Ils ne suivirent aucune rue mais se dirigèrent en ligne droite vers la terrasse de Tammani. Léna et Myrka s’étaient tues. Elles virent passer les toits de quelques immeubles où habitaient des familles qu’elles ne connaissaient pas. Un peu avant le Monument aux Morts, le tapis amorça un léger virage, puis ce fut à nouveau l’immeuble de Myrka et la montée Leska qui apparurent. Les clochers de l’église se dressèrent tout à coup au-dessus de la place du marché. Une faible lueur perçait derrière la vitre du commissariat de police. Jamais le bâtiment de l’EDF ne leur avait paru si haut ni la Place de Gueydon si vaste ! Elles frissonnaient à la pensée que Saïd aurait pu choisir de longer la balustrade à l’extrémité de la place d’où l’on apercevait le port. Quel abîme se serait alors offert à leurs yeux au pied de ce lieu unique qui surplombait la ville basse et offrait de la baie un panorama saisissant ! Auraient-elles eu le vertige ? Mais déjà, leur compagnon leur désignait la maison de Tammani.

	À l’angle de la rue Trézel Haute et de cette rue que l’on empruntait pour se rendre à la pêcherie, non loin de la Casbah, se trouvait la « Pharmacie Zébrouk. ». L’immeuble avançait tel un cap entre ces deux rues de Bougie.

	Sur la terrasse, Tammani attendait ses amis et leur faisait signe de la main. Une tente semblable à une habitation bédouine y avait été montée. C’est là que la famille se retrouvait parfois pour profiter de la fraîcheur de la nuit. La fillette aimait se réfugier là où la toile s’inclinait sur le sol. Elle avait elle-même installé un rideau pour délimiter un espace où les adultes n’avaient pas le droit de pénétrer sans sa permission. Elle y jouait seule, souvent, en écoutant leurs conversations. D’un geste, elle les invita à entrer.

	— C’est la première fois que tu nous invites dans ta fameuse cabane ! Tu as même un tapis, des coussins et une table basse !

	— Comme chez les gens du désert ! Personne ne nous trouvera ici et nous pouvons parler tranquillement car les chambres sont situées de l’autre côté de l’immeuble ! À condition de ne pas trop élever la voix bien sûr !

	— Bien entendu ! Tu savais que nous allions venir… Comment…

	— Le téléphone arabe, répliqua Tammani. Saïd et elle échangèrent un regard complice et effectuèrent ce geste enfantin qu’ils appelaient « tape cinq ». Paume contre paume, doigts tendus, les mains se rencontraient et le claquement scellait parfois un pacte ou était signe qu’on partageait le même avis ; ce qui était alors le cas !

	— Pourtant, ajouta Saïd, je ne suis pas Arabe, mais Berbère ! Je suis un Numide !

	— Tu veux dire un barbare humide ! souligna Tammani, espiègle.

	Sur un ton dont le sérieux n’échappa pas aux fillettes, Saïd répondit :

	— Berbère vient peut-être de barbare… cela dépend pour qui !

	Puis, souriant de toutes ses dents, il s’empressa d’ajouter :

	— Humide, uniquement quand il pleut, fille du désert !

	— Tu peux m’appeler fille du désert ! Je ne suis pas Kabyle comme toi… Mes ancêtres ont conquis ce pays ! Tammani était, de toute évidence, d’humeur taquine.

	— Et les Français l’ont colonisé ! C’était une remarque de Léna qui se tourna alors vers Myrka l’interrogeant du regard, l’incitant à poursuivre sur cette voie.

	— Ma mère raconte que sa grand-mère se souvenait très bien du débarquement des Français et…

	— Oui mais tes ancêtres ?

	— Je ne sais pas trop ! Ils ont dû arriver en Algérie il y a bien longtemps ! Dans notre famille, certains disent que nos familles vivent ici depuis des siècles ! Ils disent aussi qu’elles s’entendaient bien avec les Berbères. Quand mon frère veut taquiner mon père, il insinue que nous sommes peut-être des Berbères convertis au judaïsme, ou qu’il y a certainement eu des « mélanges » entre juifs, berbères et arabes !

	— Impossible, rétorqua Saïd ! La religion ne le permet pas !

	— Je sais. C’est pour cela qu’ils préfèrent penser que nous sommes arrivés d’Espagne, lorsqu’une reine catholique en a chassé les juifs… Ou encore que nos ancêtres sont arrivés en Algérie par bateau et ont débarqué à Délisse comme les pèlerins qui reviennent de la Mecque. On leur aurait donné à tous un nom arabe signifiant pèlerin. Et cela en fait du monde !

	— Mais alors d’où tu viens ?

	— Je suis de partout ! Ça vous fait rire hein ? Voilà, je suis Sépharabe, déclara-t-elle malicieusement.

	— Sépharade ! rectifia Léna en accentuant la dernière syllabe.

	— Je préfère sépharabe, insista Myrka.

	— Nous aussi ! Saïd et Tammani intervinrent de concert, manifestement amusés par ce mot nouveau et lourd de sens.

	— Bon, alors maintenant qu’est-ce qu’on fait ? Saïd ramena la conversation sur un autre terrain.

	— Tout d’abord, explique-nous pourquoi tu nous as amenées ici.

	— Je vous l’ai déjà dit, j’ai besoin de votre aide. Vous avez entendu parler de cet homme qui a été aperçu en ville, ici et là, et qui inquiète tout le monde ?

	— Tu sais de qui il s’agit ?

	— Je sais qu’il n’est pas ce que tout le monde pense ! Il n’est pas dangereux, il n’est pas là pour préparer des attentats. Mon grand-père dit que c’est un Agawa. Selon une vieille légende, les Igawawen2 sont des montagnards qui descendent d’un géant qui eut cinq fils, lesquels formèrent les tribus antiques qui résistèrent aux Romains sur notre sol natal.

	— Que vient-il faire ici ? Que cherche-t-il ?

	— C’est bien ce qu’aucun Kabyle ou Arabe ne peut expliquer aujourd’hui. C’est ce qu’il faudrait comprendre.

	— Que peut-on faire ?

	Personne ne répondit à cette question. Les quatre amis plongèrent dans une sorte de rêverie dont Saïd sortit le premier pour leur poser à nouveau cette question. Ce devait être la deuxième ou troisième fois qu’il le faisait :

	— Alors, les filles, vous voulez bien m’aider ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 5

	Un Kabyle et trois filles du Maghreb

	 

	 

	 

	— Je ne vois pas bien ce que tu attends de nous ! Léna, la plus réfléchie des trois filles s’adressa à Saïd qui les fixait intensément.

	— Léna a raison ! Comment peut-on t’aider ?

	— Et sans que nos parents ne nous en empêchent, compléta Tammani, avec beaucoup de bon sens.

	— Les adultes ne pourront se douter de rien. Pour eux, il n’y a qu’une façon de voir les choses, pas pour nous ! Nous sommes bien là cette nuit, et ils n’en sauront rien !

	— Ne peux-tu rien faire tout seul ?

	— Non ! Il faut un Kabyle et trois filles du Maghreb pour y arriver.

	— Tu plaisantes ?

	— Non, Léna, c’est mon grand-père qui le dit ! Il sait beaucoup de choses et pense que c’est un homme du passé qui revient aujourd’hui. C’est sérieux !

OEBPS/cover.jpeg
T*‘Q~r ‘C:’;\

\'\ B B \/ ;
\
mQuatue enfants
. d'Algéene

u Myrka de Béjaia

Janine Hadjadj-Orgéas






OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





