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Dedicato a chi conserva,


pur nelle asperità della vita,


un illuminato candore.





 


Introduzione


 


 


“CosìlungaCosìbreve” è una raccolta di scritti di Maria Pia Urso, la sua seconda opera letteraria, dopo “Villa San Gaetano” (2015), che ci accompagna, attraverso un filo conduttore presente nei testi, siano essi racconti, fiabe o poesie, a comprendere meglio evoluzioni e processi diversi, tesi al raggiungimento di un obiettivo di crescita e maturazione.


L’autrice stessa non si sottrae a questi itinerari formativi. Infatti, nella poesia d’apertura del libro (Il mio cuore è), lascia parlare il suo cuore che ci condurrà, nel suo lungo percorso di crescita, all’immagine finale del mare, metafora del divenire ultimo del suo essere che tornerà alla magia dei primordi, alla natura, all’amore universale. Nella poesia, a chiusura del libro stesso (Lasciate), esprime, con tocchi sereni, intrisi di pace e di amore, il suo accorato appello in difesa delle donne e della terra. Quasi un suo testamento spirituale. 


Nella sezione “Donne Speciali” tratteggia nei suoi versi profili di donne che ci hanno lasciato un’eredità di ricchezza spirituale con il loro esempio di vita, con il loro impegno sociale, con il loro coraggio, con la coerenza ai propri ideali. Purtroppo alcune di loro non sono più fra noi: Lucia Corna, Marina Lanteri, Eleonora Cantamessa.


Poesia e prosa convivono volutamente nelle pagine per contemplare la luce e l’oscurità della vita. In questa prospettiva la poesia vola alto ed appare come importante testimonianza di sentimenti e valori universali (Sahara – La panchina – Bramisce il Cervo).


Sia in prosa sia in poesia, espresse entrambe in stile semplice e piano, qual è la caratteristica della sua scrittura, l’autrice spazia fra i temi più disparati, attenta ai problemi del mondo contemporaneo (Orme – L’airone cinerino), ma la donna e l'amore, in tante loro sfaccettature, sono gli argomenti principi di questa raccolta. Ma è soprattutto l’amore come tenerezza, che la fa da padrone nel breve ma intenso “Colpo di testa”, ad essere metafora dell’amore vero. Quello paziente, costante, tenace di chi sa attendere e rispettare i tempi dell’altro. (E, proprio mentre sembra che l’esile filo si stia spezzando, ecco che l’amore sboccia radioso assieme ai raggi del sole).


L’universo femminile è dispiegato non attraverso un’ottica femminista “tout court”, perché la componente maschile è intesa come complementare al mondo della donna e viceversa. Infatti le figure maschili sono per lo più positive. Anche il borioso Adriano de “Le viole delle Calanche” è riscattato nel tenero e fedele ricordo di Rina.


I protagonisti dei racconti sono figure “in fieri”; un divenire che condurrà, pur con sofferenza, verso il rispetto, l'accettazione, il riconoscimento delle peculiarità proprie di ognuno (Gabbiani colorati).


La donna è protagonista di quasi tutti i racconti, anche di quelli puramente fantastici, nei quali si possono cogliere spunti di riflessione e visione semplice, non semplicistica, del vivere quotidiano. Nelle sue pagine sono tratteggiati variegati personaggi femminili: l'adolescente ancora bambina, la ribelle, la donna ambiziosa, la donna maltrattata, la donna succube... tutte figure che, a conclusione del racconto, hanno fatto un percorso che le ha viste cambiare, crescere, dare una svolta alla propria vita (Acchiappare pulci – La giostra) o soccombere (Libertà).


Rivelando un animo gentile, l’autrice si cimenta anche sul tema del diverso orientamento sessuale e lo fa con delicatezza, sensibilità unica, direi quasi tenerezza verso i protagonisti (Tuberose nel tramonto – Milano 5 anni prima).


I suoi scritti, a volte, sorprendono per la fantasia immediata che può scaturire da ogni cosa che per lei è ricchezza e tesoro. Ad esempio: l’osservazione di un animale, un documentario, una notizia, una riflessione, un ricordo in lei si trasformano in versi o pagine ricche di fatti, intrecci, risvolti da cui si evince, in ultima analisi, il suo amore vivo per tutto ciò che lambisce la vita.


Nei racconti fantastici e nelle fiabe appare una certa linearità del pensiero, semplicità, ingenuità, quasi una sorta di purificazione e ritorno all'equilibrio naturale (Serata al Pacha Mama – Aqualia – Lapalala). L'autrice, pur viaggiando incontrollata con la fantasia, mantiene quell'equilibrio interiore, quella positività che, coniugati ad una notevole freschezza intellettuale, caratterizzano la sua personalità (Il mistero delle cascate pietrificate).


Scrittrice eclettica, dunque, spesso sa anche giocare con la “suspense” e l’effetto sorpresa come nei racconti “La scure” o “Da Praia a San Lucido” in cui si partecipa con trepidazione all’angoscia dei protagonisti, per giungere poi ad un finale imprevisto, inatteso, impensato. Nel racconto “Viaggiare...”, descrivendo con ironia il protagonista, arriva alla sorpresa finale, che induce al sorriso, in cui emergono le caratteristiche proprie del personaggio: pigro e crapulone.


Se nei racconti si nota una grande padronanza della tecnica del narrare, è nelle poesie che emerge il meglio della sua produzione. In esse procede quasi per affastellamento e ricchezza di immagini. Similitudini e metafore danno ai versi un ritmo solenne e generano il canto della vita (Terra di Ponente – Nuovo giorno qualunque – Poesie d’amore). In “Terra di Ponente” l’autrice esprime tutto il suo amore per la terra natia, sebbene oggi in parte devastata, ma sempre amata. Una terra molto diversa da quella della sua infanzia felice, descritta nella sua prima opera: Villa San Gaetano.


La poesia di Maria Pia Urso a volte nasce come semplice elaborazione di uno spunto (spesso si è trovata a scrivere qualcosa su “commissione” dell'Associazione P.E.N.E.L.O.P.E., di cui è stata la prima Presidente) per poi trasformarsi in illuminazione improvvisa intorno a temi base come l'amore, la donna, la diversità, la sofferenza, l’impegno, il riscatto.


Temi che, come dati, accompagnano l’esistenza e mirano a coltivare quanto offre la vita nei suoi dettagli quotidiani.


 


Filomena Loreto





 


Il mio cuore è...


 


 


 


 


Il mio cuore è una rosa rosa.


Aspiro il profumo. Tralascio le spine.


 


Il mio cuore è un vulcano.


Il suo magma è in continuo movimento.


 


Il mio cuore è un aliante.


Che vita ariosa se ti guida il cuore!


 


Il mio cuore è un cielo azzurro.


Basta con l’effetto serra!


 


Il mio cuore è un arcobaleno.


Il nero celato si legge fra le rughe.


 


Il mio cuore è una finestra aperta.


No alle persiane chiuse.


 


Il mio cuore è un oceano di sogni.


Ne approfitto per danzare coi delfini.


 


Il mio cuore è un salmone selvaggio.


Voglio morire dove sono nata.


 


Il mio cuore è una bimba


terrorizzata dalle bombe.


Che amara impotenza!


 


Il mio cuore è un migrante


che sbarcato non sa più dove andare.


 


 


Il mio cuore è un dromedario.


Porta pesi in silenzio.


 


Il mio cuore è il monte Grammondo.


Duro salire. Il sorriso è sulla vetta.


 


Il mio cuore è una donna


che alzata la testa svelerà il carnefice.


 


Il mio cuore è un fiore di campo.


Non puoi coglierlo senza farlo appassire.


 


Il mio cuore ha un destino


che dà colore a queste parole.


 


Il mio cuore ha tanti sentieri.


Uno di questi mi ha condotto a te.


 


Il mio cuore è il mio cuore.


Ti parlerà con la voce del mare.


 


 


 


§




 

Calanche


 


 


Gabbiani colorati


 


Di parole Orlando era proprio avaro. Carattere chiuso. Chiuso come un antro sotterraneo da cui escono solo rimbombi indistinti. Fra loro c’era un silenzio stipato di troppe domande che gridavano risposta, ma che si risolvevano in piccole evasività condite secondo i dettami della marmellata. Quella che, avviticchiando le risposte su se stesse, lascia interdetto chi ascolta.


Finalmente Melania lo aveva capito! Aveva capito che la sua ambiguità, il suo “dico non dico” dovevano per forza celare misteri. Quali? Così proprio non poteva continuare. Ormai era stanca. Le aveva escogitate tutte senza che nulla mutasse. Eppure, cocciutamente, continuava a porre domande, purtroppo, destinate a cadere nel vuoto, sino a che una fiacca nervosa la faceva arrendere.


 


– Che ti gira per la testa? – spesso Melania lo brutalizzava con domande a bruciapelo, sul più bello, si fa per dire, mentre Orlando era concentrato per i fatti suoi sul computer.


– Cosa ci troverà in quell’aggeggio? – pensava corrucciata. A lei tutte quelle icone e quei casini vari risultavano noiosi perditempo.


– Niente. – di rimando, Orlando, era tutto ciò che aveva da dire.


– Niente? Ma com’è possibile? A tutti frulla qualcosa per la mente. Anche la più banale. – incalzava Melania.


– Niente. – confermava Orlando.


– Dimmi come hai trascorso la tua giornata lavorativa. Su questo avrai qualcosa da dire.


– Niente. Le solite stronzate.


– Sì, ma quali sono queste stronzate?


Melania, stretta nelle sue spalle con le braccia conserte, tamburellava con le dita sull’avambraccio sinistro.


– Niente. Quelle di sempre.


– Dimmene una! – con tono imperativo, mentre Orlando continuava tranquillo a maneggiare di computer.


Silenzio.


Visto che questo argomento si rivelava tabù, Melania tentava una virata.


– Dimmi almeno se hai gradito ciò che ho cucinato.


– Ho forse affermato il contrario?


E Melania alzando la voce:


– Sempre vago! Sempre vago!


– Perché alzi la voce, cara? Sto bene con te.


– Ah! E io dovrei stare bene con uno che non sa dirmi nulla del tempo che trascorre senza me e che non ha mai una parola di apprezzamento per quello che faccio?


– E che dovrei dire?


Insomma quello strano scambio fra i due si arrotolava su se stesso.


– Tu sai sempre tutto quello che faccio io in tua assenza.


– Io non ti chiedo nulla. – ribatteva Orlando. – Mi fido di te.


– Che c’entra? Anch’io mi fido di te, ma a volte penso che tu mi nasconda qualcosa.


– E cosa dovrei nasconderti? Vado in ufficio a rompermi le scatole su quel lavoro ripetitivo. Torno a casa e sto bene con te. Cosa c’è da dire?


Più indagava e meno otteneva. Il muro non si smuoveva. Constatate le invincibili battaglie contro una simile fortezza, Melania, a testa bassa, trascinando i piedi, cambiava stanza. Aveva bisogno di spazio e di aria.


– Perché non sono un gabbiano? Oppure un’ape? O un pipistrello? Ah! Poter volare lontano da ciò che mi tiene legata e che mi fa soffrire! Chi sono io? Cosa valgo?


E mugugnando in continuazione, con fare molle, quasi senza forze, riprendeva il suo lavoro di casalinga, cercando tracce di polvere da stanare. Sottovoce ripeteva come un mantra il suo lamento:


– Sono qua tutto il giorno a pulire, a cucinare, a stirare. Lavoro come una somara. E questa è la ricompensa? Neanche un gesto di apprezzamento. Mi domando perché l’ho sposato. Quanto era tenero da fidanzati! E ora?


Da un po’ di tempo le capitava di parlare o di sfogare le sue rabbie sugli oggetti più vari:


– Voi, – rivolta agli zucchini – vi lesso e basta. Questa sarà la cena. Oh! Tu, tavolo, sempre ricoperto di briciole. Ma le fabbrichi di soppiatto per indispettirmi? E voi, quadri! Cosa avete da guardarmi con quelle orbite perennemente spalancate?


I segni di un profondo malessere le si erano ormai dipinti sul volto coi colori della tristezza. Guance pallide. Labbra tirate e imbronciate. Occhi opachi e inquieti parlavano di un’angoscia che l’avrebbe portata dritta dritta verso una qualche nevrosi.


– Non mi riconosco più. Ed io che per lui ho rinunciato a tutto. Persino alla mia grande passione, al mio sport preferito. Al mio amato salto in alto, panacea di ogni mio dolore. Come era bello andare allo stadio ad allenarmi! E poi, la gioia, l’adrenalina delle gare. Anche se non vincevo. Sì. Mi bastava provare il gusto della sfida in quell’attimo di ebbrezza, in quell’attimo d’Infinito che era volare sull’asta e poi atterrare. Un attimo. Un volo. L’Infinito abbracciato in quell’attimo. Libera. Ero libera. Mi sentivo libera. Gustavo la libertà in ogni passo del mio infinito presente. Mah! Basta. Tutto passato. Oggi i miei impegni, anzi, i miei compiti sono altri.


Per sfilacciare l’ombra pesante della nostalgia aveva cominciato a bere qualche sorso di vino. Ogni tanto. Solo per tirarsi su di morale. Così, un po’ “allegrotta”, inseriva un CD e, sprofondata sul divano, ascoltava il suo cantante preferito: Franco Battiato. Non riusciva sempre ad afferrare il senso di alcuni versi o il messaggio nascosto dietro a fantasiosi giri di parole. “Cerco un centro di gravità permanente…”, “Voglio vederti danzare al suono di cavigliere del kathakali...”, “Sul ponte sventola bandiera bianca...” però amava la sua musica dai toni evocativi. I suoi versi misteriosi, aspirati ad occhi chiusi, alleggerivano la pesantezza dei suoi giorni. Quelle parole la facevano veleggiare per il mondo, trascinandola in un sogno spensierato dai colori evanescenti e setosi. Riusciva persino a cantare.


– Battiato salverà il mio matrimonio! – Sperava. – O no? – Dubitava.


Di scatto, mentre ancora suonavano le ultime note di una canzone, interrompeva l’ascolto per tornare ai ritmi di lavoro che si era imposta. Inseguiva così il suo ideale di sposa e moglie: dedizione e perfezione. Per contro ciò che le riusciva proprio bene era di tormentare casa, cose e marito. E ne pagava un prezzo amaro. Nel suo tran tran quotidiano stava replicando la storia triste di tante casalinghe. Storie fatte di casa lustra, ottima cucina, brava moglie in attesa di un complimento che non giungeva quasi mai. Storie zeppe di frustrazioni.


– È così difficile ottenere di parlare col proprio marito? Essere apprezzata ogni tanto? Da Orlando? No no no. Non è il marito adatto. Sempre immusonito e assorto sul computer. Assente. Presente e assente in contemporanea. Preferire il computer a me! Io non so cos’altro fare per renderlo felice!


 


Fu così che quel giorno di fine estate Melania si svegliò all’improvviso con un diavolo per ogni capello. Orlando era andato al lavoro in punta di piedi, per non disturbarla, come sempre. Era sola. Gli occhi tendevano al tenebroso. Di scatto buttò le gambe giù dal letto e si diresse decisa verso la cassetta di sicurezza in cui tenevano custoditi i loro risparmi. Afferrò una manciata di pezzi da 50 Euro. Senza contarli li infilò nella borsetta e, senza pensarci due volte, decise di fuggire, di sparire per sempre.


Mentre si vestiva alla rinfusa:


– Io voglio altro! – urlò a squarciagola contro un’assente parete.


– Sei un marito buono. Lo so. Ma io così muoiooooo! Voglio altro. Voglio altro.


E mentre lo urlava, senza vergogna d’essere sentita dal caseggiato, intimamente si chiedeva che cosa volesse per davvero. In realtà neppure lei lo aveva ben chiaro.


– Tanto piacere. Me ne frego. Che vada tutto al diavolo! Orlando ancora non mi conosce. – Si preparò in fretta continuando ad urlare:


– Non so più se ti voglio ancora bene, Orlando. Tu non capisci, non capisci, non capisci… non… capisci… non… capisci.


Improvvisamente abbassò l’operettistico tono della voce. Batté le ciglia un paio di volte come straniata. Diresse lo sguardo, assorto e interrogativo, verso un angolo lontano del pavimento e, dopo una lunga pausa:


– E se fossi io a non capire? Per Orlando va tutto bene. Sta bene con me. Forse sono io che non capisco. Ma non capire cosa? Io faccio di tutto per… No. No. Il problema è Orlando. È lui che è un muro impenetrabile. È come un carciofo di Albenga: spinoso e tutto chiuso.


Ancora più sottosopra di come si era alzata, uscì di casa sbattendo la porta senza preoccuparsi di dare qualche mandata alla serratura. Scese in fretta le scale. Non aveva tempo da perdere con l’ascensore. Giunta al garage, come una forsennata aprì la portiera della macchina, scaraventò la borsetta sul sedile, montò su e... via! Senza voltarsi indietro. Per andare dove? Melania non lo sapeva. Ma di una cosa era certa. Doveva andare.


Lasciò Camporosso, dove abitavano, con qualche sgommata di troppo. Arrivata sull’Aurelia, svoltò a sinistra, e proseguì. Spesso senza rispettare i limiti di velocità. Giunta a San Remo, intasata da un traffico snervante, le si scatenò a tal punto l’aggressività, che fu tutta uno sciorinare di parolacce contro chi, a suo modo di vedere, non sapeva guidare. Tutti le intralciavano il passo. E cominciò a sentirsi tristemente sola. Sola. Sempre più sola.


Prese per Madonna della Costa e poi decise di proseguire per San Romolo.


– Voglio vedere dove vado a finire.


Curva dopo curva, case dopo case, Melania arrivò dove si poteva riconoscere un’arrabbiata vegetazione mediterranea che si faceva largo, a stento, fra le costruzioni con panorama vista mare, quasi tutte villette estive.


– Che scempio! Oltraggiare così la natura!


Poi, su per i colli, venne il turno degli alberi e Melania si ritrovò in un tunnel scuro creato dai rami di castagni secolari intrecciati fra loro in modo fitto e continuo.


Quasi rabbrividendo esclamò:


– Mamma mia!


Continuando a salire, eccola trasalire fra eserciti di alberi con altissimo fusto che l’accompagnavano su ambo i lati della strada. I rami dovevano esserci per forza. Facevano ombra! Ma non arrivava a vederli.


– Aiuto! Questa è una giungla di colli di dinosauri! Vedrai che tra un po’ mi trovo davanti il muso di un diplodoco che rumina foglie. Ma dove sto andando?


Non lo sapeva e non gliene importava più di tanto. Doveva andare. Una forza sconosciuta le intimava di andare avanti. Tranquillizzatasi sui dinosauri, riprese a parlare con se stessa.


– Tu sei una persona buona e generosa, Orlando. Non mi hai mai fatto mancare nulla. Mi hai sempre lasciato mano libera in tutto senza chiedermi rendicontazioni. Questo è importante. Lo riconosco. Te ne sono grata. Ci sono mariti che, altro che computer, tiranneggiano economicamente le loro mogli! In quanto a me... io ti voglio bene e so di essere stata una saggia amministratrice. Ma i tuoi lunghi silenzi mi rendono quasi folle. Peggio. Infelice!


Noncurante delle curve iniziò a piangere. I suoi pensieri ammatassati, senza bandolo, ondeggiavano a destra e a sinistra, al ritmo delle curve della strada.


– Se uno nasce carciofo non potrà mai diventare una pesca profumata. Sapete che vi dico? – rivolta agli alberi che le venivano incontro – Sapete che vi dico? Ebbene. Io me lo tengo il mio carciofo! È strano. Già sento la sua mancanza. Ma dove diavolo sono? Non finisce più questa strada. Dove sto andando? E dire che gli voglio pure bene. Mi manchi brutto figlio di… – non osò concludere – Ma non mi sento capita. Che devo fare? Dovrei cambiare io? Come? Cambiare io? Cosa c’è in me che non va? – Più rifletteva e più i pensieri le si ingarbugliavano nella testa.


E continuava a salire a salire.


Fu un cartello stradale ad orientarla: Bajardo. Le venne in mente di esserci stata una volta con Orlando, in occasione di incontri culturali legati alle origini celtiche del paese. Fatto che scatenò la sua furia senza ragione apparente.


– Non me ne frega un cazzo né dei Druidi né dei loro riti. – mentre un nodo alla gola la stava strozzando.


Per calmarsi un attimo, si fermò su un piccolo poggio da cui scivolava giù una vallata silenziosa, ancora verde, insinuata tra colli digradanti verso il lontano orizzonte marino. Col capo stanco abbandonato sul poggiatesta, fra le lacrime, lanciò uno sguardo distratto verso quel verde rasserenante. Immersa nei suoi ghirigori mentali si limitava a guardare indifferente alcuni gabbiani in volo che si lasciavano trasportare dal vento. Lì tutto era silenzio. Melania poteva finalmente rilassarsi e sentire i battiti del suo cuore. I gabbiani, intanto, continuavano la loro lenta danza nella vallata.


All’improvviso:


– Quei gabbiani hanno ali colorate! Possibile?


Si drizzò sul sedile per sincerarsene. Si asciugò le lacrime. Con grande meraviglia mise a fuoco che non erano gabbiani. Erano silenziose e placide vele di chi galleggiava in aria facendo parapendio.


Ripresasi dallo stupore:


– Loro sì che sono felici! Padroni del mondo. –


Una nuova lacrima rigò la guancia. Un attimo dopo:


– Ma, ma, ma sì… Anche io, anche io, se voglio, posso volare! E chi me lo impedisce? Voglio, desidero volare. Che m’importa se muoio? Sempre meglio di questa vita. E... – asciugandosi la guancia col dorso della mano – E se non sarò capace, che me ne importa? Io ci voglio provare. Ci voglio provare.


 


Il primo lancio, guidato dall’istruttore, la fece rabbrividire e inebriare al tempo stesso. Stringendo i denti aveva affidato il suo destino a quello sconosciuto. La sua vita in mano ad un altro uomo… o... in mano a se stessa? Dubbio improvviso.


La magia della sua prima esperienza in volo riuscì a confonderla e a fonderla a tal punto con l’Universo da sentire il bisogno di abbandonarsi al vento, al sole, al cielo. Di sincronizzare i battiti del suo cuore con quelli della natura. E non pensare.


A terra l’istruttore la elogiò per il coraggio e la fermezza dimostrati. Cortesemente la informò, porgendole un depliant, che, se avesse voluto, avrebbe potuto continuare frequentando il corso completo di volo.


Melania non ci pensò due volte. Tirò fuori dalla borsetta i soldi trafugati in casa e si sentì improvvisamente diversa. In colpa? Neanche per sogno! Finalmente, dopo tanto tempo, il suo essere vibrava di nuova linfa vitale. Stava iniziando qualcosa per se stessa, libera dall’ossessione di Orlando. Nel suo petto planava l’aquila in volo, garriva la rondine che riconosce il nido, strideva il gabbiano dalle ali acute. E, mentre le ginocchia ancora le tremavano, rifletteva in silenzio:


– Non posso continuare a guardare la schiena di Orlando. Non sono una brava moglie? E perché? Le sole pareti domestiche non mi danno alcun colpo d’ala. Basta con i condizionamenti arcaici! Non sono una suora di clausura. Io ero disperata. Ero arrivata al capolinea.


La sua vocina interiore le suggeriva che era giusto avere deciso autonomamente. Senza avere consultato Orlando.


 


Il corso andò più che bene.


 


Ormai Melania poteva lanciarsi da sola nel vuoto avendo imparato a governare a piacimento le correnti del vento. In volo la Melania cocciuta e infelice taceva per lasciare posto alla Melania leggera e leggiadra, maestosa e infinita come un angelo.


– Come tutto si allontana e si ridimensiona visto da un’angolazione diversa! La solitudine dello spazio mi è terapeutica. – Era felice.


Quando atterrava l’attendeva uno stuolo di persone praticanti il parapendio. Con loro poteva condividere le emozioni provate in volo. Le suggerirono di andare in palestra per mantenersi agile e pronta di riflessi. Melania si iscrisse alla loro stessa palestra. Presto si trovò circondata da nuovi amici coi quali si divertiva anche a messaggiare su whatsapp. Quello sport vertiginoso aveva dato nuovi colori alla sua vita e le aveva restituito anche un lontano abbraccio. Mai dimenticato. Un salto, un volo sull’asta. Per un attimo “sola” e l’abbraccio con l’Infinito! La solitudine del volo era diventata il suo abbraccio con l’Infinito, come un tempo il salto in alto. Sentiva di avere ritrovato se stessa. Fu tentata di azzardare che forse ognuno, per non perdersi, possiede e difende una propria nicchia, un proprio spazio interiore.


– Anche quell’orso di Orlando difende la sua nicchia. Gliela rispetterò. A ben pensare non mi dà più fastidio vederlo di spalle al computer. Ho ben altro da fare.


Orlando accompagnava sempre volentieri Melania ai campi di lancio. Accomodato su una sdraio, ammirava da lontano sua moglie e il suo coraggio. Mentre la seguiva ondeggiare in aria, ai suoi occhi trepidanti era la farfalla colorata, dai mille risvolti, di cui non si era bene accorto nella quotidianità. Non sapeva neppure lui come mai. E si sentiva importante. Quasi che fosse merito suo l’inatteso cambiamento di Melania. Ne fu compiaciuto. Gli sembrò di amarla di più. Non ebbe mai l’ardire di confidarle quelle nuove emozioni, ma non saltava neanche un raduno pur di starle vicino. E Melania era giunta ad intuire che i loro caratteri, lontani dal fronteggiarsi, si completavano a vicenda. La sua voglia di vivere si sposava bene col “posa piano” di Orlando che, con la sua monolitica presenza, le dava sicurezza. Un nuovo cerchio magico li univa. Il cerchio degli orizzonti.


– Nel gioco della vita non si possono tenere in mano sempre le stesse carte. – rifletteva Melania – Bisogna pescare dal mazzo. Osare. Rischiare. Vincere o imparare. E, comunque sia la sorte, raggiungere la propria pace. Questo il vero approdo. Chi vi giunge segue una via tutta sua, imperscrutabile. Ad ognuno è riservato un proprio segreto sentiero. Per il mio è stato determinante l’incontro con quei gabbiani colorati.


La bambina pretenziosa e cattiva, che stava per distruggere tutto, era stata fermata in tempo da ignari gabbiani colorati.


Melania non ebbe mai il coraggio di rivelare ad Orlando quanto accaduto in quella lontana giornata di follia. Smise di tormentarlo e di chiedergli più di quanto non potesse offrirle. Anche lei pose sullo stesso piatto quanto poteva di sé, senza strafare. L’incubo della casa lustra, della casalinga perfetta, aveva ceduto il posto ad una visione più aperta della vita, più consona alla vera indole di entrambi. Le sorsate di vino di straforo erano ormai un ricordo. Non ne sentiva più il bisogno. Invece continuava ad ascoltare sempre volentieri le canzoni di Battiato che le permettevano di curiosare lontano e le aprivano scenari interiori importanti.


Ma la canzone che cantava a squarciagola con Orlando, tornando verso casa dopo una felice giornata trascorsa all’aperto, ancora inebriata dall’incanto del cielo tutto suo, non era una delle tante del suo cantautore preferito. Ma...


“Ma il cielo è sempre più blu… uh uh! uh uh!” di Rino Gaetano.
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Attimi d’amore


 


Ammirava la natura e l’amava.


Amava la sua bellezza, amava la sua varietà, i suoi colori, la sua storia, l’evoluzione misteriosa.


Quante cose le venivano svelate seguendo trasmissioni televisive su RAI 5 o Focus o RAI Scuola! I servizi erano fatti così bene che le sembrava di viverci dentro. Nuotava con i lamantini in estinzione. Li amava tanto per la loro mitezza e dolcezza. Volava con le oche artiche che emigravano e con loro “realizzava” il suo sogno impossibile di bambina: poter volare e vedere il mondo dall’alto. Soffriva per gli oranghi, cacciati via dal loro habitat a causa della deforestazione in corso nel Borneo, vittime innocenti dell’avidità umana.


Aveva sempre sognato l’incontro con un animale selvatico, non addomesticato dall’uomo. Ma più che qualche fuggevole sguardo, in rarissimi casi, non le era stato concesso. L’animale fuggiva via o si chiudeva a riccio.


 


Sì. C’era un riccio che di notte visitava la sua tenda in campeggio, in Sardegna.


Un leggero fruscio svegliava Patrizia nel cuor della notte. Più che un fruscio era come un frugare. Presa dalla curiosità, senza paura, ma con cautela, uscì dalla tenda. Facendo poco rumore e con una torcia accesa, scorse poco lontano un riccio che bellamente pasteggiava con i piselli rimasti in un piatto di plastica, ai piedi del suo cucinino all’aperto. Patrizia con passo ovattato si avvicinò. Puntò la torcia in modo più ravvicinato e, per pochi attimi, poté ammirare il riccio ladro che, approfittando dell’oscurità e del sonno umano, rovistava fra gli avanzi della cena.


Si accostò con delicatezza all’animale. Come fece per toccarlo la bestiola si chiuse a “riccio”. Patrizia, con molta attenzione per non pungersi, riuscì a prendere in mano quella palla spinosa, riuscì a rivoltarla e a vedere musino e zampette dell’animale ritratti. Tentò di toccargli la punta del naso. Il riccio quasi scomparve fra i suoi aculei. Voleva accarezzarlo, dimostrargli il suo amore, ma il riccio restava immobile. Un po’ delusa lo ripose al suo posto. Lo fece anche per non spaventare troppo la bestiola. Decise che avrebbe lasciato di proposito ogni notte qualcosa di buono in giro, nella speranza di rivedere quel timido visitatore notturno. Così fu. La notte seguente con Nadia, l’amica con cui condivideva la tenda, poté rivedere il riccio affamato, anche se chiuso a palla. Rientrarono in tenda.


– Che meraviglia! – esplose Patrizia – Abbiamo un amico notturno che ci viene a trovare. – e nel dirlo sentì una fitta al cuore.


– Io, sono sincera, ho un po’ paura. – rispose Nadia – Spero che questo riccio non torni più.


E non tornò più.


Era stato troppo disturbato nelle sue manovre notturne dagli esseri umani. Patrizia provò la stessa fitta al cuore e trattenne le lacrime. Quell’amico misterioso, discreto e spaventato lo aveva percepito come un fratello. Il suo fratello riccio che l’aveva abbandonata.


Ma l’incanto dell’estate sarda in Gallura, tuffarsi nel verde smeraldo dei suoi fondali marini, prendere il sole e correre su quelle bianche spiagge. l’avevano consolata. Gustò la sua vacanza fra una natura quasi incontaminata. Una vacanza da Paradiso.


 


In Calabria, dove i suoi genitori avevano una casa al mare, Patrizia era seduta sugli scalini del giardino. Aveva terminato il pranzo. Piluccava tranquillamente un grappolo d’uva, nel caldo rovente dei pomeriggi meridionali. All’improvviso comparve una lucertola verde piuttosto grossa. Forse un ramarro. Petto impettito e testa alta. La fissava. Patrizia non le prestò attenzione più di tanto. Era pieno di lucertole da quelle parti. Ma quella lucertola stava lì impettita a fissarla.


– Non vorrà mica un acino d’uva? In genere le lucertole fuggono se incrociano un umano. Questa quasi mi sfida con la sua posa e il suo sguardo.


Volle fare una prova. Prese un acino e lo fece rotolare in direzione della lucertola. Quella scattò. Inseguì l’acino d’uva. Raggiuntolo, lo afferrò con la bocca e fuggì via.


– No! – esclamò Patrizia – Non sono San Francesco. Eppure...


Anche quella lucertola le intenerì il cuore come era accaduto per il riccio.


Il rituale dell’acino d’uva si ripeté per tre pomeriggi consecutivi. Poi la lucertola scomparve. Quella scomparsa silenziosa le fece immaginare un destino triste: catturata da qualche monello che le aveva fatto del male, mangiata da un serpente? Sperò di rivedere la lucertola, ma non la rivide mai più.


 


Era a San Remo. Patrizia voleva cambiare la sua vecchia auto. Una Citroën Diane.


Il concessionario della Renault, a cui si era rivolta, la fece accomodare in un salotto, perché impegnato con un altro cliente.


Patrizia si sedette e si guardò attorno tamburellando con le dita sul bracciolo della poltrona. Davanti a lei una scrivania e un piccolo acquario in cui andava e veniva un pesciolino giallo, con pinne molto grandi, morbide e svolazzanti come ali. Il loro fu all’inizio un incontro di reciproca indifferenza. Patrizia non ci fece caso più di tanto. Non si alzò, neppure per curiosità.


– Speriamo di non dovere attendere a lungo. – disse fra sé e sé.


E volse distrattamente lo sguardo verso il pesciolino giallo. Lo vedeva fremere in sua direzione muovendo ripetutamente le pinne gialle. Sembrava proprio una morbida farfalla dorata, capitata in acqua per chissà quale misterioso sortilegio...


– Mah! – pensò – Povero pesciolino in così poco spazio! – E guardò verso il soffitto.


Si voltò casualmente verso l’acquario. Il pesciolino giallo, accortosi che Patrizia lo guardava, riprese quella danza fremente. Patrizia stupita pensò:


– Ma vuole la mia attenzione? La sua danza mi sembra un richiamo.


Si alzò dalla poltrona e si diresse verso l’acquario. Il pesciolino sprizzava gioia da tutte le pinne, ma, quando Patrizia accostò il suo viso al vetro, il pesciolino giallo, probabilmente spaventato, andò a nascondersi dietro alcuni sassi, posti nell’acquario a guisa di un fondo naturale. Patrizia indietreggiò di pochi passi. Allungò la mano e con la punta dell’indice toccò il vetro. Subito il pesciolino giallo allegramente accorse verso il suo dito. Così almeno le sembrò.


Un pesciolino allegro, venuto da chissà dove, voleva giocare con lei! Ovunque Patrizia spostasse il suo dito lui accorreva quasi a volerlo toccare. Patrizia nascose il dito dietro le pietre. Dapprima smarrito, il pesciolino si guardò attorno roteando su se stesso, poi iniziò a cercare fino a che lo trovò. E riprendeva la sua danza fremente di allegria.


– Vuole proprio giocare con me!


Il cuore quasi le si spezzò dalla gioia. Un esserino così piccolo, così diverso da lei, una creatura d’acqua aveva stabilito un rapporto di complicità gioiosa con lei. Il gioco andò avanti per un po’. Chi era più felice? Il pesciolino o Patrizia?
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