
		
			
				
					[image: ]
				

			

            

			pensiero libero

			Il tao delle macchine

			Dieci racconti cinesi di androidi, 

			IA e altri futuri possibili

			A cura di Chen Qiufan

			Traduzione e adattamento 

			di Désirée Marianini e Patrizia Liberati

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			© 2025 Luiss University Press – LuissX srl

			Tutti i diritti riservati

			ISBN 979-12-5596-231-1

			Traduzione di Désirée Marianini e Patrizia Liberati

			Luiss University Press – LuissX srl

			Viale Romania 32

			00197 Roma

			Tel. 06 85225486

			E-mail universitypress@luiss.it

			www.luissuniversitypress.it

			Editing Tralerighe

			Impaginazione Livia Pierini

			Progetto grafico Maurizio Ceccato | IFIX

			Prima edizione febbraio 2025

		

	
		
			Nota dell’editore

			La fantascienza parte da una ipotesi finzionale (“letteraria”) 

			e la sviluppa con rigore totalizzante (“scientifico”). 

			Un tale resoconto fattuale di finzioni ottiene come risultato

			il confronto tra un sistema normativo dato – un’immagine del mondo chiusa – e un nuovo punto di vista che implica 

			un altro sistema normativo.

			(Darko Suvin)

			La ricerca è fantasia. Chissà cosa penserebbero John Dewey o Thomas Kuhn di questa affermazione. Potrebbero trovarla strana, persino paradossale: il mestiere del ricercatore si basa sull’osservazione empirica, sull’analisi rigorosa e sulla verifica metodica. Eppure, senza immaginazione, non ci sarebbe alcuna ricerca. Ogni progresso nella conoscenza umana è stato possibile proprio grazie alla capacità di spingersi oltre l’ovvio, di immaginare ipotesi audaci e scenari a volte più simili a racconti di finzione che alla (apparente) realtà concreta. Pensiamo a Galileo, che osservava la Luna e ne intuiva i crateri come se li stesse esplorando di persona. Oppure a Darwin che, studiando i becchi dei fringuelli, riuscì a ricostruire la danza invisibile dell’evoluzione. Albert Einstein, che lo ha raccontato nella sua autobiografia, a sedici anni immaginò quali avrebbero potuto essere le conseguenze se avesse potuto “cavalcare un raggio di luce”, iniziando così il percorso che lo avrebbe portato a evidenziare le discrepanze tra la meccanica classica e l’elettromagnetismo e, dieci anni dopo, a formulare la teoria della relatività ristretta. 

			Se la scienza si alimenta di immaginazione, la fantascienza diventa il suo riflesso creativo. È una sorta di laboratorio concettuale, dove si sperimentano visioni di mondi alternativi e tecnologie ancora lontane dalla realizzazione. Per decenni, autori come Isaac Asimov, Philip K. Dick e Ursula K. Le Guin hanno esplorato temi che hanno poi ispirato interi settori scientifici e tecnologici. Asimov, con le sue celebri “tre leggi della robotica”, ha posto le basi per le riflessioni etiche sull’intelligenza artificiale. Dick, con opere come Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (poi trasposto al cinema con il celebre capolavoro di Ridley Scott, Blade Runner), ci ha spinti a ridefinire il confine tra l’umano e l’artificiale. Le Guin, in La mano sinistra del buio, ha immaginato società che mettono in discussione le nostre concezioni di genere e identità. E molti altri esempi potrebbero essere fatti: si pensi a Octavia Butler e a James Ballard, che hanno descritto con decenni d’anticipo le derive del sistema economico occidentale e la questione climatica; a William Gibson, “profeta” del mondo interconnesso. E a H. G. Wells, Arthur C. Clarke, Margaret Atwood… 

			Lo avevano già capito pensatrici e pensatori formatisi come “tradizionali” filosofi e via via sempre più distanti, nel corso della loro riflessione, dai normali strumenti e metodi degli studi accademici. Jean Baudrillard, Donna Haraway, Fredric Jameson, Nick Land: tutti hanno fatto uso della fantascienza per decifrare il tempo ancora da venire. Dopo decenni, ci siamo accorti che le loro parole, a lungo considerate oscure, erano fascinosamente preveggenti.

			Oggi la fantascienza, un tempo considerata narrativa per ragazzi o comunque appartenente alla “fascia bassa” della letteratura di intrattenimento, trova nuove voci e prospettive, in particolare nella narrativa cinese. Autori come Liu Cixin e Chen Qiufan dimostrano che questo genere non appartiene solo alla tradizione nordamericana o comunque occidentale, ma rappresenta uno spazio universale in cui culture diverse si confrontano e riflettono sul futuro. Liu Cixin, con il suo celebre Il problema dei tre corpi, ci trasporta in un universo regolato da logiche matematiche implacabili ma affascinanti. Chen Qiufan, invece, esplora con acutezza gli effetti delle tecnologie emergenti sulle società in rapido cambiamento. Il suo The Waste Tide affronta temi come le disuguaglianze economiche, l’ecologia e il doppio volto del progresso tecnologico: un motore di sviluppo, ma anche una fonte di alienazione. In AI 2041, scritto a quattro mani con Kai-Fu Lee, gli scenari futuri legati allo sviluppo dell’intelligenza artificiale sono stati da lui esplorati utilizzando la science fiction come rigoroso metodo di analisi. 

			Ecco perché oggi un un genere tradizionalmente destinato al settore di narrativa (quando non relegato agli scaffali di nicchia) trova spazio in un contesto accademico – in particolare, nel catalogo di una university press: la fantascienza non è solo intrattenimento, ma anche una lente attraverso cui possiamo osservare e comprendere le dinamiche più profonde del nostro presente e del nostro futuro.

			Questo libro, curato proprio da Chen Qiufan e contenente alcuni tra gli autori e le autrici più promettenti della scena sci-fi cinese, è molto più di un tributo al potere dell’immaginazione: è anche un invito per le lettrici e i lettori italiani che non hanno mai esplorato i mondi della fantascienza a scoprire che non si tratta di una fuga dalla realtà, ma di un modo per affrontarla con uno sguardo nuovo. È un ponte tra discipline diverse, un catalizzatore di riflessioni che spaziano dalla filosofia alla sociologia, dalla scienza alla politica. In queste pagine scoprirete che la fantasia, nella ricerca e nella letteratura, è un atto di ribellione contro l’inerzia dell’ovvio. È il modo in cui l’umanità crea ciò che ancora non esiste. Scriveva Carl Sagan: “L’immaginazione spesso ci porta in mondi che non sono mai esistiti, ma senza di essa non andremmo da nessuna parte”. Benvenuti nella ricerca del futuro.

			La milizia degli osservatori

			chen qiufan

			1. Gao Xiaocong, sfoggiando un finto sorriso, consegna l’ultimo Menù Barbecue piccante formato famiglia. “A voi! Buon appetito!” Il tono dell’ultima sillaba deve per forza essere ascendente. Appende alla cassa il cartello con la scritta chiuso, si lava le mani togliendo ogni traccia di unto, si toglie il grembiule e indossa la giacca a vento. L’orologio segna esattamente 00:25.

			La metropolitana è chiusa da tempo. Gao Xiaocong aspetta l’ultima corsa del 981, tremando per il vento gelido. Non ci sono molte persone alla fermata, per la maggior parte cassieri, camerieri, tuttofare, gente come lui che fa il turno di notte. Alcuni si strofinano le mani, altri pestano i piedi dal freddo e di tanto in tanto si lamentano perché l’autobus non arriva. La loro vita, dopo il lavoro, inizia quando la maggior parte delle persone è distesa a letto, sta entrando o è già entrata nel mondo dei sogni.

			L’autobus, cigolando, finalmente giunge alla fermata. Le persone, alla spicciolata, salgono una dietro l’altra, in fila. Dentro fa molto freddo. Stretti, spalla a spalla, tremano, guardano i programmi d’intrattenimento sui cellulari, ascoltano la musica e si sforzano di tenere alzate le palpebre che vogliono chiudersi.

			Gao Xiaocong al contrario non ha affatto sonno. Ha ancora davanti agli occhi la scena accaduta quella giornata. Non riesce a capire se si è sentito umiliato o furioso. Una tizia di una certa età lo ha accusato di essersi soffiato il naso sul pollo fritto, mettendo in allarme il manager di turno. Le immagini della videosorveglianza sono state subito recuperate e hanno chiarito che si era sbagliata. La donna si era dileguata infilandosi tra la folla, continuando a borbottare di averlo visto con i suoi stessi occhi.

			Incidenti del genere accadono troppo spesso, praticamente a giorni alterni. Gao Xiacong, ogni tanto, si chiede qual è il loro problema, cos’è che li porta a mentire o se davvero, inconsciamente, pensano che un cameriere si possa comportare in quel modo. Che genere di persona si cela dietro un sorriso? Non ne ha la minima idea.

			È già l’una di notte quando arriva a casa. Dopo essersi lavato si sdraia sul duro materasso nell’appartamento condiviso. Lo scricchiolio del letto segna la vera conclusione della giornata. Che strano, non ha ancora sonno, si sente invece spinto da una forza misteriosa, come un’iniezione di adrenalina, ad accedere a WeJustice, un sito nel dark web, attraverso un browser criptato.

			Il dark web contiene informazioni proibite che non possono essere divulgate. Hanno contenuti illegali collegati al mercato nero, al traffico di esseri umani e alla compravendita di armi. Costituisce oltre il 95 per cento dell’intera rete internet, vale a dire che i siti normalmente accessibili non sono altro che la punta dell’iceberg.

			Ma WeJustice è diverso, o almeno questa è l’opinione di Gao Xiaocong. Raccoglie, attraverso diversi canali, i dati in tempo reale delle telecamere di sorveglianza di tutto il mondo. Un totale di circa un miliardo di connessioni, un numero astronomico di dati. Attraverso sistemi distribuiti, poi, un algoritmo per l’intelligenza artificiale permette alla piattaforma, grazie al riconoscimento delle immagini, di stabilire se sono stati commessi crimini – come violenze, rapine, incidenti con omissione di soccorso, furti con scasso, aggressioni sessuali – da trasmettere alla polizia del luogo.

			Ci sono sempre, però, alcune zone talmente grigie che la tecnologia non riesce a gestire. Per giudicare servono gli occhi, il cervello e l’esperienza degli esseri umani. Nella maggior parte dei casi, questi comportamenti, non propriamente corretti, non arrivano a essere considerati dei veri e propri reati, anche se mettono a repentaglio l’ordine pubblico, contravvengono alle regole del buon costume e della morale e mostrano la cupa perversione dell’animo umano. Questo è il momento della discesa in campo dei giustizieri nell’era dei dati e la modalità in cui WeJustice continua a operare.

			Il gioco si chiama La porta di Nemesi, dal nome della dea della vendetta della mitologia greca.

			Quando un utente intercetta atti ingiusti (anche se non propriamente atti criminali) assume il ruolo di mandante e dà il via alla spedizione punitiva, carica i contenuti sulla piattaforma ed è votato dal popolo della rete. Ogni voto equivale a un ammontare in una moneta virtuale, vincolata a un portafoglio, altrettanto virtuale. Quando i voti raggiungono una certa soglia, la porta di Nemesi lentamente si apre e il montepremi ricavato viene reso noto.

			A questo punto è il turno del cacciatore, il secondo ruolo. I cacciatori convertono i dati dal mondo virtuale a quello reale. Normalmente hanno un’identità segreta con un’interfaccia che impedisce qualsiasi collegamento diretto. Sono in grado di rintracciare, localizzare e identificare le persone reali che appaiono nelle immagini, anche solo grazie a brevi video sfocati e informazioni correlate, e per questo si chiamano cacciatori. Quando identificano la loro preda, ottengono una percentuale fissa del montepremi. È un lavoro tecnico ma fortemente concorrenziale. Ci possono essere cacciatori in ogni angolo del mondo che si muovono sui tuoi stessi passi e annusano le tracce dei tuoi dati. Chi individua per primo l’obiettivo vince il premio e diventa un eroe. Non si tratta quindi solo di profitto ma anche di fama.

			L’ultimo ruolo, il più complesso, è il giustiziere. I giustizieri applicano ciò che la giustizia prevede, come dice il loro nome. Lui – o lei – agisce nel mondo reale per affrontare gli individui segnalati dai mandanti, mettendoli di fronte ai crimini che hanno commesso e imponendo loro di scusarsi e dichiararsi pentiti, con tanto di registrazione video caricata sul sito. Il ruolo del giustiziere è motivo di controversia perché nel fare giustizia spesso si incorre in azioni ingiuste, come maltrattamenti o atti coercitivi, e oltretutto le scuse e l’esposizione degli accusati non equivalgono alla loro riabilitazione. Questa procedura è diventata gradualmente una prassi consolidata, nonostante ci siano opinioni controverse in merito.

			Il giustiziere vincente ottiene la parte più ampia del montepremi, il resto è distribuito tra il sito e i mandanti. Il giustiziere, a differenza del cacciatore, sceglie il suo compito, ma nel suo caso non esiste concorrenza, perché per prima cosa è collegato all’area geografica di pertinenza e poi, se lo stesso caso fosse seguito da troppi esecutori, si creerebbero maggiori abusi e confusione. Per questo solo dopo una sua rinuncia, altri giustizieri possono occuparsi del caso. Il mandante di una spedizione di successo conquista il titolo di eroe da parte di tutta la comunità.

			Tutti, su WeJustice, utilizzano identità digitali anonime per ovvi motivi di sicurezza. Rivelare nel dark web i propri dati reali equivarrebbe al suicidio.

			Gao Xiaocong è stato mandante solo una volta. Per il resto è solo uno dei tanti osservatori intenti a contemplare i voti aumentare e il montepremi salire. Non perché la cosa non gli interessi: non possiede né la capacità né il coraggio per fare il giustiziere o il cacciatore. Il momento più eccitante di ogni sua giornata dopo il lavoro consiste nel cliccare sui video caricati dai mandanti, condividere l’odio con la massa degli osservatori e guardare i voti salire e salire, fino a quando non scatta l’effetto animato, la campana suona e la porta d’oro di Nemesi piano piano si apre. A quel punto i cacciatori fiutano le tracce digitali dello spazio virtuale, come ragni che intercettano la preda attraverso i fili della ragnatela e partono all’attacco seguendo l’odore del sangue.

			Al pensiero di quella volta, tuttora gli viene da sorridere. Uno dei rari momenti di rilievo nella sua vita. Nel video postato da un giustiziere si vedeva una ragazza sull’orlo del crollo emotivo. Aveva un aspetto terribile, i capelli sporchi e in disordine, a tratti scuoteva la testa come a negare l’accaduto, in altri momenti scoppiava in lacrime scusandosi a non finire. Tutto questo però, lo aveva messo in ansia, visto che era successo per colpa sua. Era accaduto nella sua città, quindi si sentiva più coinvolto sia da un punto di vista di vicinanza fisica che psicologico. Invece aveva scrollato le spalle, sforzandosi di dimenticare quelle immagini inquietanti e convincendosi che la ragazza meritava di essere punita. Una decisione espressa dalla maggioranza non poteva essere sbagliata.

			È l’alba e Gao Xiaocong non riesce a resistere ed entra nella piattaforma di video streaming. Seleziona l’area della città in cui si trova per controllare se l’intelligenza artificiale ha selezionato dei video che necessitano l’intervento umano. Questa è la sua abitudine: scegliere in un breve lasso di tempo la propria posizione geografica, per provare il brivido di un’esperienza reale, mantenendo tuttavia una distanza di sicurezza.

			Passano una serie di video, tutti dello stesso genere. Gao Xiaocong clicca su ognuno. Li passa attraverso i filtri, allarga l’immagine, regola il contrasto e diminuisce il rumore. In quella minuscola casa sguarnita, in affitto con altre persone, con una luce sfocata che gli illumina il viso, gli sembra di vedere una miniera d’oro che attende di essere scavata. Ogni tanto ci sono dei video imbarazzanti che lo fanno arrossire fino alle orecchie e gli mettono in subbuglio il sangue. Si vede gente che fa l’amore in angoli impensabili della città, alcuni superano di gran lunga la sua fantasia. Forse sono amanti o cercano solo un’eccitazione particolare, ma comunque tutta quella gente non sa che quei posti, ritenuti segreti, sono già stati rivelati allo sguardo degli osservatori. Ogni volta che scopre que­ste miniere d’oro, Gao Xiaocong accompagna la loro visione con un’attività solitaria e appagante.

			Ma il video di oggi è diverso, di tutt’altra natura. Un uomo con un cappello da baseball segue una ragazza all’interno di un parcheggio e la molesta in un punto in cui le telecamere non riescono a riprendere. Gao Xiaocong sceglie diversi tipi di angolazione e di distanza, analizza ripetutamente il video, cercando di capire se quei due si conoscono, se si tratta di un flirt o di violenza. Ma dalle telecamere è impossibile rendersene conto. Alla fine spegne e con lo sguardo perso nel vuoto si abbandona ai suoi pensieri. Si trattava ovviamente di un comportamento scorretto ai limiti della legalità, forse è il caso di diventare mandante.

			Inspiegabilmente, gli compare davanti la faccia della donna che lo ha accusato ingiustamente. Prova un senso di nausea.

			Clicca leggermente sul mouse per dare inizio a una nuova spedizione punitiva.

			Finalmente riesce a addormentarsi.

			2. Gao Xiaocong al suo risveglio, per prima cosa, controlla i voti ottenuti. La cifra è salita inaspettatamente in modo vertiginoso. Il sesso e la violenza attraggono sempre gli sguardi della gente, questa è la verità, eterna e immutabile.

			Installa anche la versione lite di WeJustice sul cellulare, per continuare a seguire quella pista. Ciò gli permetterà di guardare gli ultimi video caricati in tempo reale, nonostante il processore di bassa qualità non faccia girare bene il programma di calcolo distribuito e la batteria si surriscaldi eccessivamente. Dal di fuori potrebbe sembrare che stia navigando su una normale piattaforma per la condivisione di video brevi.

			Gao Xiaocong lavora tutto il giorno controvoglia. Approfitta di puntate in bagno e dei momenti di pausa della clientela per controllare il cellulare. Manca davvero poco all’apertura della porta di Nemesi. Sta sviluppando una dipendenza, si nasconde nel corridoio dove la gente va a fumare e scrolla in continuazione la pagina. Un vigilante del centro commerciale, con la sigaretta in bocca, gli si avvicina curioso: “Cos’è che ti manda in fissa in questo modo?” gli domanda. Gao Xiaocong, per tutta risposta, si infila subito nel gabinetto.

			Nell’istante in cui il numero dei voti fa spalancare la porta di Nemesi, si sente un esagerato effetto sonoro. Gao Xiaocong tira istintivamente lo sciacquone per nasconderlo, inconsciamente vuole evitare qualsiasi problema, sebbene, forse, nel raggio di un chilometro nessuno ne conosca il significato.

			Guarda, una a una, le immagini del profilo e le identità dei cacciatori che si illuminano, e ha una stretta al petto. È come se quei predatori si aggirino come spettri nel mondo reale e non nella dimensione virtuale. Dilatano e restringono le narici, afferrano e inchiodano ogni minima traccia che possa localizzare il bersaglio: viso, modo di camminare, itinerario effettuato, comportamenti abituali, registrazioni delle spese, targa della macchina, contatti, animali domestici; ma, cosa fondamentale, hanno accesso a dati sensibili e altri strumenti inimmaginabili. Senza il minimo sforzo, possono arrivare al tuo indirizzo di residenza partendo dalla tua marca preferita di gelato. Si tratta solo della tua velocità, e di quella con cui si muovono gli altri.

			Il sipario di questa sfida invisibile cala a due minuti, trentaquattro secondi e cinquantatré. Rimane solo il cacciatore “Zampa d’orso 666”, tutti gli altri profili non sono più visibili.

			Gao Xiaocong, tornato al lavoro, si mette a canticchiare, attirando le occhiatacce del manager di turno. Ma a lui non interessa, perché in quel momento tutto attorno a lui ha perso d’importanza. Contano soltanto il colpevole in attesa della sua punizione e lui stesso, sul punto di essere inondato di soldi e di gloria.

			Passa una settimana ma il giustiziere non si è ancora palesato.

			È normale. Il cacciatore può far partire l’attacco da ogni parte del mondo, mentre per il giustiziere è diverso, deve necessariamente tor­nare alla realtà fisica, calpestare il terreno solido e affrontare uomini in carne e ossa. Non è quindi sempre possibile trovare subito la persona adatta. Sono rari quelli che si avventurano in missioni fuori dal pro­prio territorio, i costi sarebbero troppo alti e i rischi imprevedibili. I giustizieri, di norma, agiscono a livello locale. Ma ovviamente la teoria è diversa dalla pratica, proprio come il metodo scelto per fare giustizia, non è detto che sia sempre quello appropriato.

			In una frazione di secondo Gao Xiaocong ha un’idea. Non c’è nessuna restrizione che impedisce al mandante di diventare anche giustiziere. È accaduto di frequente. Il problema principale non sta nel regolamento, ma in lui stesso. Ogni volta che quest’idea si fa spazio nel suo cervello, si ritrova davanti la faccia della giovane a cui, quell’anno, ha inviato la spedizione punitiva, seguita dalla notizia al telegiornale. Deve fare uno sforzo immenso per scacciare le emozioni negative dal suo cervello. Non si sente ancora pronto.

			Ma proprio quando questa missione sembrerebbe limitarsi a una mera sequenza di banner fluttuanti in uno spazio virtuale, non reclamata da nessuno, qualcuno a notte fonda assume l’incarico e, in un baleno, carica il video dell’esecuzione.

			È stato provato che l’uomo nel video del mandante e del giustiziere sono la stessa persona, dopo aver individuato i punti caratteristici delle immagini. Si è tolto il cappello nero e ha mostrato la testa rasata. La sua confessione è cominciata con un’inflessione esagerata nel tono della voce, ha sostenuto che gli abusi subiti da bambino gli avevano generato queste particolari perversioni sessuali. Arrivato alla parte più commovente gli è scesa persino qualche lacrima. Il numero dei click aumenta ininterrottamente, stabilendo il record attuale. Le monete virtuali vengono distribuite in proporzione tra la piattaforma e i partecipanti. Ancora una volta il colpevole è stato condannato e il clima sociale è leggermente più pulito. Nella comunità dei mandanti la discussione è molto animata. Gao Xiaocong riceve numerosi regali e premi virtuali da parte di ID sconosciuti. Il linguaggio è talmente adulatorio da farlo sentire leggero come una piuma, come se non fosse più il lavoratore bullizzato di un fast food. È un eroe, un vero eroe.

			Riceve un messaggio da un ID sconosciuto. “Volevo ringraziarti, posso invitarti a cena?”

			“Chi sei?

			“Sono la vittima.”

			Il cuore di Gao Xiaocong perde un colpo, ritrova di nuovo il video, nonostante la bassa risoluzione riesce comunque a distinguere la figura graziosa e le delicate fattezze della ragazza. È curata e ben vestita, molto diversa dalla mediocrità che gli tocca vedere ogni giorno sul lavoro.

			“Troppo gentile, non fa nulla” risponde Gao Xiaocong declinando fintamente l’invito, e aggiunge: “L’importante è che tu stia bene”.

			“In realtà vorrei incontrarti di persona per ringraziarti.”

			Gao Xiaocong sa, per ovvie ragioni, che le persone su WeJustice non possono rivelare la loro vera identità. Se nel dark web sanno chi sei, sei morto all’istante. Come si diceva in un romanzo di fantascienza scritto nel secolo scorso.

			Ma una forza inspiegabile gli impedisce di dire “no”.

			“Allora dimmi dove e a che ora.”

			Riceve il link di un lussuoso ristorante di cucina occidentale. Inaspettatamente la sua prima reazione è pensare che non ha niente da mettersi.

			3. Gao Xiaocong non sa dove guardare, riesce solo a fissare il filetto di vitello australiano frollato per quaranta giorni. Nonostante le luci soffuse, la ragazza di fronte è di un bagliore quasi inquietante, da farlo andare nel panico. Il viso, gli occhi, il collo e il ciondolo che le pende sul seno emanano una luce chiara e abbagliante. Non pensava che qualcuno potesse avere una pelle così trasparente e luminosa. Per non parlare del “ristorante”, chiamarlo in questo modo è semplicemente un insulto.

			Qui non ci sono strani odori di unto, bambini viziati e urlanti, fazzoletti di carta appallottolati e buttati a terra, e soprattutto non ci sono telecamere di sorveglianza e manager di turno dallo sguardo torvo. È tutto così fine, delicato, perfetto. L’aria è permeata da fragranze sconosciute. Ogni cameriere attraente e in abito impeccabile lo tratta sorridendo, come se Gao Xiaocong non fosse un visitatore impacciato alla prime armi, bensì un cliente speciale in una saletta riservata.

			Gao Xiaocong non osa muoversi. Sbircia solo la ragazza davanti a lui per vedere come mangia e poi ne imita pedissequamente ogni movimento. Fa cadere più volte il tovagliolo, proprio su quelle scarpe di pelle nera che si è sforzato di tirare a lucido.

			“Non essere così imbarazzato, mangia come fai di solito.” La ragazza si presenta, dice di chiamarsi Nini, è stata abusata nel parcheggio sotterraneo mentre era andata a riprendere la macchina, i suoi si occupano di assicurazioni, le piace l’arte, per questo ha aperto una sua galleria e promuove opere di artisti internazionali.

			“Ops…” Gao Xiaocong impugna goffamente le posate che stridono sul piatto di porcellana. Gli altri clienti gli lanciano occhiate di traverso. Lui arrossisce e le mani, rigide, gli si bloccano a mezz’aria.

			Nini scoppia a ridere. A quel suono sembra che tutto il mondo gli stia cadendo addosso, Gao Xiaocong è sempre più agitato.

			“Fermo.” Tra le dita di Nini le posate si muovono con agilità. Subito il filetto si trasforma in pezzi di carne rosso sangue, tutti dello stesso spessore.

			“Mangia il mio.”

			“Va bene…” Si sente sempre più a disagio.

			Finalmente arriva il momento del dolce. Gao Xiaocong tira un sospiro di sollievo, dopotutto basta solo un cucchiaino. Anche il loro modo di comunicare è diventato più facile e disinvolto, non si esprimono più solo a monosillabi. Lui le domanda perché non ha denunciato alla polizia, lei scuote delicatamente la testa lasciando intravedere la sua fragilità.

			“Non serve denunciare, queste cose accadono tutti i giorni. La polizia non ha tempo e modo per stare dietro a tutto. Poi non ci sono le prove, è impossibile ottenere una condanna. Fai tanto per nulla, ti esponi con grande fatica e poi stai male. Per fortuna ci sei tu che mi hai aiutato a fare giustizia.” Nini sorride di nuovo con dolcezza.

			Gao Xiaocong non riesce a fare a meno di drizzare la schiena e gonfiare il petto, ma dissimula minimizzando: “Ti ho solo dato una mano”.

			“Perché non diventi giustiziere? Potresti fare davvero giustizia.”

			“Io…” Tutto a un tratto si sente soffocare. Non può certo dire che è per vigliaccheria e timore di cacciarsi nei guai.

			“Di solito il lavoro mi impegna molto.”

			“Ma quindi, in pratica, cosa fai?”

			“Mi… occupo di sicurezza alimentare.”

			Lo dice senza riflettere, e gli appare di nuovo in mente la faccia della tipa che lo aveva accusato.

			“Un lavoro importante! Sempre a che vedere con la giustizia, ti stimo davvero!”

			Gao Xiaocong accenna una risata e improvvisamente ha un pensiero audace. “Dopo ti va di andare al cinema? Danno un bel film di fantascienza!”

			La giovane si trova in difficoltà: “Mi piacerebbe, ma ho un appuntamento con il giustiziere che ha caricato il video”.

			L’entusiasmo di Gao Xiaocong precipita in un baratro e il mondo ritorna a essere desolato. Lui può solo farle compagnia a cena, la notte è riservata al giustiziere. Eh già, non potrebbe avere più senso, c’è chi muove il mouse e digita sulla tastiera e chi fa le cose sul serio, correndo dei rischi reali. Forse anche lui avrebbe fatto la stessa scelta.

			“Allora ci rivediamo, mi raccomando, sempre dalla parte della giustizia!” Nini paga il conto, gli stringe cortesemente la mano e se ne va.

			Gao Xiaocong annusa il profumo rimastogli sul palmo e ricorda che deve tornare di nuovo, da solo, nella sua tana in affitto. Rimane avvolto da una sensazione a cui non riesce a dare un nome.

			4. Ma perché non diventi giustiziere?

			Le parole di Nini gli risuonano a lungo nelle orecchie.

			Si mette davanti allo schermo a selezionare gli incarichi nelle vicinanze. Deve comunque andare tutti i giorni al lavoro e senza soldi non può spingersi troppo lontano. Può esercitarsi solo nei dintorni, ma non troppo vicino al posto in cui vive o lavora, sarebbe troppo pericoloso.

			Automobilista contravviene al codice stradale ritardando l’arrivo dell’ambulanza in ospedale, il paziente perde la vita.

			Non so neanche guidare la macchina.

			Ragazza adolescente induce con crudeltà un bambino a nuotare nell’acqua alta provocandone la morte per annegamento.

			No. No, non va bene. Davanti alle ragazze non spiccico parola.

			Minorenne si fa assumere in un ristorante con falsa carta d’identità e sputa nei piatti.

			Ok. Questo potrebbe andare bene, per di più facciamo lo stesso lavoro.

			Con il mouse esita un po’, ma quando gli vengono in mente le parole di Nini, finalmente si convince e clicca su “accetta l’incarico”.

			Si sente un forte ronzio. Questi suoni esagerati accompagnano l’ingresso dei nuovi esecutori nel portale, danno loro il benvenuto, ma possono essere intesi anche come dileggio, umiliazione o infinita piaggeria. Per questo, l’ansia da prestazione dei nuovi arrivati è altissima. Se un giustiziere fallisce non riesce più a rialzare la testa nella community e perde anche dei punti. Al contrario, se vince passa a un livello superiore, ottiene la medaglia d’onore per l’ingresso nella stanza virtuale esclusiva degli esecutori.

			Ci vuole un’ora e mezza per arrivare in quel ristorante, prendendo prima la metro e poi un autobus. Gao Xiaocong già conosce gli orari di lavoro del suo obiettivo. Arriva in anticipo e si posiziona sul vano della scala antincendio, adiacente al ristorante. Si cambia indossando un grembiule e con grande spavalderia si fa strada in cucina. Con un’occhiata inquadra subito il ragazzino. Il tipo non indossa nessuna cuffia da lavoro, è secco come un chiodo con un’espressione strafottente. Si occupa di servire ai tavoli. Gao Xiaocong valuta il caso e conclude che può dargli una lezione. Si tratta solo di trovare il momento adatto.

			Il ragazzo scrocca una sigaretta ed esce dalla cucina, Gao Xiaocong lo segue. Lo trova sulle scale di sicurezza, illuminate solo parzialmente, la sigaretta gli pende dalla bocca e si fruga nelle tasche cercando un accendino, ma non lo trova. Gao Xiaocong lo fa accendere. Il tipo fa qualche anello di fumo e gli chiede perché non si siano mai visti.

			“Sono arrivato da poco. Sono un lontano parente della moglie del capo.” Gao Xiaocong sorride.

			“Ah” replica il ragazzo. Finisce di fumare in silenzio, butta il mozzicone a terra e spinge la porta per rientrare. La porta, però, non si muove, Gao Xiaocong la tiene ferma.

			“Ma che vuoi?”

			“So quello che hai fatto, se vuoi tenerti il posto è meglio che mi ascolti.” Gao Xiaocong snocciola le battute che si è ripetuto a lungo mentalmente.

			Il ragazzo squadra attentamente il ciccione dall’apparenza innocua che gli sta davanti. “Ma chi cazzo ti credi di essere, hai problemi?”

			Gao Xiaocong gli fa balenare davanti il video, lui allunga la mano per afferrare il cellulare ma Gao Xiaocong alza il braccio e glielo impedisce.

			“Vuoi fare a botte? Come vuoi, io sono qui.” E si mette in guardia.

			“So che hai una sorella, tua madre sta male e tuo padre è uno sfigato, alcuni clienti sono degli stronzi e tu sei molto incazzato.” Gao Xiaocong la prende alla larga.

			“Come le sai queste cose?” Il tipo cambia subito tono e anche la spavalderia iniziale si dilegua.

			“Non sono affari tuoi. Dimmi solo se vuoi continuare a fare questo lavoro.” Gao Xiaocong si ritrova a parlare come l’odioso manager di turno.

			Il ragazzo ci pensa, si guarda intorno, a cercare l’uscita dal pianerottolo stretto, poi annuisce.

			Il video di scuse del ragazzo fa provare a Gao Xiaocong un’emozione senza precedenti. Tutti quelli che avevano dubitato di lui, adesso, al contrario, uno dopo l’altro, gli mettono “like” e gli inviano regali virtuali. Riesce, così, ad accedere alla stanza esclusiva dei giustizieri, luogo in cui gli utenti si scambiano informazioni sulle tecniche per estorcere le confessioni a chi commette gli abusi. A volte i loro metodi sono legali, molto più spesso rasentano il confine della legalità. Gao Xiaocong, in effetti, ha avuto la sensazione che sia stato tutto fin troppo facile, ma dopo aver ascoltato le storie che circolano, capisce di essere soltanto un bambino che gioca con paletta e secchiello a confronto con i veri maestri, duri e irriducibili.

			Manda un messaggio a Nini e le chiede se ha visto.

			“Che cosa?” risponde Nini.

			“Il mio video da giustiziere, sono un giustiziere anch’io!”

			“Complimenti allora, chi hai punito?”

			“Uno che avvelenava il cibo con sostanze dannose.”

			“Pensavo fosse quello che fai tutti i giorni…”

			“Sì, più o meno.”

			“La tua vita reale e quella virtuale sono la stessa cosa?”

			“Non proprio. Senti, ci vediamo quando sei libera?”

			“Vedo, mi devo organizzare, c’è qualcosa di urgente?”

			Gao Xiaocong si sente strangolato da quella domanda. “Non ti preoccupare, ci risentiamo.”

			Dopo un lungo silenzio dall’altro capo del telefono arriva un nuovo messaggio.

			“Vediamoci invece. Ci beviamo una cosa questa sera.” D’un tratto c’è stata una svolta.

			“Certo!” Gao Xiaocong raggiante si ritrova di nuovo intrappolato nella sindrome della scelta dell’outfit.

			I cubetti di ghiaccio roteano lenti nel whisky ambrato. Non gli pia­ce affatto quel sapore, gli fa sentire la bocca in fiamme, senza ne­anche l’immediato sollievo rinfrescante della grappa cinese. Quando chiede di aggiungere del ghiaccio, il cameriere gli lancia un’occhiata come fosse una richiesta assurda.

			Nini arriva in ritardo ma è sempre abbagliante. Lui ha l’impressione che in lei ci sia qualcosa di diverso. Non sa se si tratta della sua aura, aspetto, espressione, o forse soltanto una vaga sensazione.

			“Ancora complimenti!” Nini alza il bicchiere e con garbo chiede un brindisi. Ogni suo movimento è estremamente elegante.

			“Non è successo niente di trascendentale, solo questa cosa…”

			“Ma…” Lo sguardo di Nini si fa suadente e impenetrabile. “Sei molto più attraente…”

			“Cosa dici…” Gao Xiaocong sorride imbarazzato. In lui monta un senso di felicità rubata, i frutti del suo successo non possono essere così immediati.

			“C’è qualcosa che ti impedisce di aspirare a un’impresa da giustiziere ancora più grande” gli sussurra lenta Nini, mentre inaspettatamente gli si avvicina all’orecchio. Quel profumo è più inebriante della voce.

			Gao Xiaocong si sente come paralizzato, sta quasi per soccombere ma un minimo di forza di volontà rimasta gli impedisce di metterle un braccio intorno alla vita.

			“Sei … davvero fantastica, ma c’è una cosa…” Gao Xiaocong esita per un momento ma l’alcol gli fa dire ciò che da tempo lo tormenta.

			La prima ragazza a cui aveva inviato una spedizione punitiva era molto attraente e vestita alla moda. È successo tutto davanti alla porta di un ufficio in un’università. Un uomo anziano stava in piedi con dei fogli in mano e le parlava, lei sembrava molto infastidita, tutto nelle sue parole e atteggiamento mostrava un moto di rivolta. Lui era entrato nella stanza, seguito, dopo un po’, dalla giovane. La porta si era richiusa. Dopo alcuni minuti, la ragazza era andata via presa dal panico. La porta era aperta e l’anziano era riverso sul pavimento. Dopo oltre mezz’ora uno studente passando di lì se n’era accorto e aveva allertato i medici e il personale di sicurezza del campus. Ma il corpo irrigidito dell’uomo era già stato messo su una barella e coperto da un telo bianco.

			Leggendo il giornale, Gao Xiaocong era venuto a sapere che l’uomo era un professore di economia conosciuto e stimato, morto improvvisamente d’infarto. Nelle notizie non c’era nessun riferimento alla ragazza.

			La sua esperienza gli diceva che c’era qualcosa di strano. Così aveva inviato una spedizione punitiva e alla fine giustizia era stata compiuta. Lui aveva ottenuto una gigantesca ovazione da parte degli osservatori nascosti dietro agli schermi, perché secondo loro era imperdonabile che una ragazza di famiglia ricca, incapace e incompetente, avesse fatto morire di rabbia un eminente accademico, al servizio del popolo e dello Stato. Ma Gao Xiaocong aveva sempre avuto la sensazione che forse la ragazza non era colpevole. L’espressione di lei con il viso stravolto dalle lacrime, completamente persa, è qualcosa con cui non è mai riuscito a venire a patti.

			“Se le cose sono andate così, non è grave, era giusto che si scusasse in pubblico.” Nini sembra persa nei suoi pensieri. “C’è qualche altro segreto che mi vuoi dire?”

			Gao Xiaocong si scola anche l’ultima goccia, con lo sguardo fisso chiede un altro bicchiere nonostante il sapore gli faccia schifo.

			“Si è suicidata due giorni dopo aver girato il video, buttandosi dal ventisettesimo piano, alcune parti del cadavere non sono mai state ritrovate, una ragazza così giovane e bella…”

			Nini fa un lungo sospiro, beve un lungo sorso e appoggia la mano sulla spalla di Gao Xiaocong per tranquillizzarlo. “Chi sbaglia deve pagare!”

			“Forse…”

			“Adesso devo andare. Forza, in questa città non ci sono molti giustizieri, hai delle possibilità.” Nini si accosta al suo orecchio e con fare misterioso sussurra: “Al cinema magari ci andiamo la prossima volta”.

			“Va… va… bene” risponde Gao Xiaocong balbettando, si accorge di non riuscire a pronunciare le parole, accompagna con lo sguardo quella dea che scompare dalla porta girevole.

			5. Finalmente il suo mese di turno di notte è terminato e Gao Xiaocong gradatamente ritorna alla sua routine. Il tempo in cui rimane loggato su WeJustice, però, diventa sempre più lungo. Cerca gli incarichi da giustiziere e ogni volta che ripensa alla frase sussurratagli da Nini, sente una parte del corpo involontariamente diventare tesa, rigida e dritta.

			Ma contrariamente alle aspettative, gli obiettivi dei mandanti sono ogni giorno sempre di meno. Da un certo punto di vista equivale a un miglioramento del clima sociale, il numero degli atti da punire è diminuito. Ma per altri versi, significa in modo latente che in città i giustizieri stanno divenendo sempre più insignificanti. La loro esistenza ha perso valore, sia nello spazio virtuale che nel mondo reale.

			Nella stanza privata dei giustizieri si impone una stretta gerarchia. Lo spirito solidaristico, tanto agognato da Gao Xiaocong, in virtù del quale gli anziani promuovono le nuove leve, non esiste affatto. Per non parlare del fatto che la maggior parte degli ID non ha scelto di diventare giustiziere per difendere la giustizia ma per un urgente bisogno di sfogare le proprie emozioni e ansie accumulate nella vita reale. Per questo si appostano nella sezione aperta a tutti e utilizzano parole di fuoco, creando un clima in cui ognuno è il nemico pubblico per far accelerare l’apertura della porta di Nemesi. Come sciacalli affamati che si nutrono di cadaveri, vivono esclusivamente della rabbia che generano.

			In principio Gao Xiaocong si trova a disagio ma ben presto si inserisce in quell’atmosfera delirante. Dopotutto, anche lui è quotidianamente oggetto delle vessazioni da parte dei clienti e del suo capo. Ora ha questa opportunità: in nome della giustizia può dare sfogo alla sua rabbia nella vita reale. Perché non approfittarne.

			Accetta altri incarichi da giustiziere, ma sono tutti casi trascurabili. Ha accumulato alcuni punti e i soldi sono sul suo conto. Ma è sempre insoddisfatto, le sue missioni non hanno alcuna difficoltà, non può lontanamente paragonarsi ai grandi maestri della comunità. Loro sì che sfidano i veri seguaci del male. Se vuole ottenere i favori di Nini, deve per forza diventare un giustiziere vero. Deve essere uno di loro.

			Alla fine l’occasione della vita, che tanto aspettava, arriva.

			Il tutto accade in un comprensorio di lusso non lontano da dove vive in affitto. Il prezzo di quelle case è così alto che neanche lavorando dieci vite nel fast food se lo potrebbe permettere. Questa volta siamo nella palestra interna del palazzo alle prime luci dell’alba, non in un parcheggio sotterraneo, ma la modalità è praticamente identica. Un’inquilina è andata ad allenarsi molto presto, è stata seguita e poi molestata nello spogliatoio da un uomo con un cappello da baseball, che poi è riuscito a fuggire.

			Non c’è una telecamera installata nello spogliatoio femminile, quindi gli utenti devono fare uno sforzo di immaginazione per figurarsi quello che è accaduto a partire dall’ingresso dell’uomo fino alla sua fuga, ma la realtà incontrovertibile è che si vede una donna con gli abiti in disordine che corre verso la porta, impreca urlando e scaglia con rabbia le scarpe da ginnastica contro una figura maschile.

			La porta di Nemesi si apre in un lampo e i cacciatori si lanciano nell’arena, questi eventi infiammano violentemente gli utenti della piattaforma e i commenti che ne scaturiscono si diffondono come uno stimolante.

			Le informazioni ottenute dopo la ricognizione dei cacciatori sono come bombe di profondità fatte esplodere nella community. Si tratta di un recidivo, la stessa persona che aveva seguito e abusato di Nini e a cui Gao Xiaocong aveva inviato la spedizione punitiva. Le vittime in questo caso solitamente decidono di non sporgere denuncia a causa delle prove insufficienti per condannare il colpevole e per evitare di subire rappresaglie e una seconda sofferenza dovuta all’esposizione pubblica. Questo offre ai criminali lo spazio per agire nuovamente indisturbati.

			Fortunatamente dove la legge non arriva, c’è WeJustice a proteggere i più deboli.

			Gao Xiaocong preme il bottone invio e accetta l’incarico quasi all’istante, mentre l’indignazione e l’eccitazione degli utenti sono alle stelle. Non riesce a capire cos’è che lo spinge, il senso di giustizia che gli cresce dentro? Il forte desiderio di essere considerato e guardato con rispetto dalla comunità? Oppure il fatto che è lo stesso uomo che ha abusato di Nini? Se lui stesso gli darà una lezione, Nini lo ammirerà e avrà più possibilità con lei? Probabilmente sono tutte queste ragioni messe assieme.

			Prima di partire manda a Nini un messaggio come se volesse raccogliere i meriti ancor prima della battaglia. La risposta di Nini lo galvanizza.

			“Le persone così si meritano una seria lezione, aspetto che ritorni e stappiamo una bottiglia per festeggiare” scrive.

			Gao Xiaocong aspetta una notte buia e ventosa, finito il lavoro passa prima da casa, prende lo zaino per le consegne a domicilio e lo riempie di attrezzi, vuole essere pronto a tutto, e prima di uscire si scola perfino due sorsi di grappa di incoraggiamento.

			Dalle notizie dei cacciatori emerge che il recidivo è un disoccupato che campa con il traffico illegale di dati. Vive da solo in una casa a un piano malridotta, in procinto di essere demolita. Solitamente nessuno va a fargli visita. Se non fosse, come dice Nini, che i giustizieri in città sono troppo pochi, un’operazione così semplice non spetterebbe certo a lui.

			Gao Xiaocong è fermo all’entrata del vicolo e da lontano vede la luce della casa che filtra dall’angolo della pellicola per vetri incollata alla finestra. Fa un grande respiro, si aggiusta la visiera del cappello e bussa alla porta.

			Dopo un bel po’ una voce bassa e roca chiede chi è.

			“C’è una consegna per lei.” Gao Xiaocong pronuncia questa frase in modo assolutamente credibile, nessuno metterebbe in dubbio la sua reale identità.

			“Cosa? Ma ho appena ordinato, siete stati velocissimi…” da uno spiraglio della porta, si vede mezza faccio di un uomo, è proprio quello del video.

			Gao Xiaocong con un calcio spalanca la porta e lo fa cadere, entra e poi la richiude dietro di sé. Approfittando del fatto che il tizio non si è ancora ripreso, lo tiene fermo a terra con tutto il suo peso, tira fuori una corda dallo zaino e gli lega gambe e braccia, come una di quelle anatre messe al vento a seccare.

			“E tu chi cazzo sei, non ho soldi, prendi quello che vuoi e vai via, va bene?” continua a ripetere l’uomo.

			“Stai zitto, se fai ancora lo stronzo ti tappo anche la bocca!”

			Gao Xiacong lo trascina, mettendolo seduto bene su una sedia, sta cercando una buona luce e una buona angolazione da cui riprendere.

			“Ti manda Lao Wu? Digli che i soldi che gli devo glieli restituirò il mese prossimo, anzi no, subito, a fine mese.”

			Gao Xiaocong tira fuori il cellulare, inquadra la faccia dell’uomo, ma nella stanza la luce è fioca, quindi deve per forza accendere la torcia del telefono.

			“Dov’eri venerdì scorso, alle sette del mattino?”

			“Venerdì scorso, cazzo, così presto ero a casa a dormire, dove vuoi che stavo?”

			L’uomo accecato dalla luce lo prende a parolacce.

			“Inventa un’altra cazzata e ti faccio marcire qui dentro!”

			Gao Xiaocong con rabbia tira un calcio alla sedia, improvvisamente sente che fare giustizia è proprio una sensazione troppo fica.

			“Ah! Ho capito, tu sei uno di quelli, come l’altra volta, come cazzo vi chiamate, i giustizieri, gli stron…” L’uomo non finisce la frase, si ferma e sfoggia un sorriso viscido e accattivante. “Mi ricordo, quel giorno sono andato nella palestra di quel palazzo, lì ci sono tipe dal corpo pazzesco, molto sexy…”

			“Insisti?” Questa volta, Gao Xiaocong, il calcio lo molla a lui.

			“Oh! Ma che ti prende! Non dite che i giustizieri non usano la forza, non conosci le regole?”

			“Sbrigati a dirci dopo cosa hai fatto.”

			“Ho seguito una tipa dentro lo spogliatoio, volevo fare qualche video per guadagnarci qualcosa, fratello, mi capisci benissimo, si vede che fai parte della nostra clientela…”

			“Non dire stronzate! Lo sai che hai sbagliato!” Gao Xiaocong sente che c’è qualcosa di strano, si sente come manipolato da quell’uomo.

			“Ho sbagliato, fratello, davvero ho sbagliato, non dovevo…” L’uomo ripete a memoria la confessione della scorsa volta, per filo e per segno. “Soddisfatto?”

			Gao Xiaocong spegne la telecamera, ha capito perché l’uomo non si vergogna e non prova alcun timore. È diverso dalle altre spedizioni punitive. Non teme che le sue azioni vengano mostrate, perché lui vive di questo, accresce la sua fama nel dark web e i suoi affari migliorano.

			“Quindi continuerai a farlo …” Glielo chiede ma è come se parlasse con sé stesso.

			“Basta cazzate, c’è una richiesta e va soddisfatta, se vuoi sapere i dettagli te li dico. Come l’altra volta quando ho beccato una in un parcheggio sotterraneo, una bellezza, che corpo e che eleganza, tutto fantastico…”

			All’improvviso si rende conto che sta proprio parlando di Nini e gli va il sangue al cervello. Un’onda calda gli sale in petto travolgendo la sua razionalità. Forse è anche l’effetto della grappa.

			“Non ti agitare, abbiamo tempo. Oggi, io e te, facciamo una bella chiacchierata…”

			Mentre parla tira fuori dallo zaino tutti gli attrezzi che si è portato, disponendoli ben bene, uno a uno, davanti all’uomo.

			6. Gao Xiaocong è seduto nello stesso ristorante e aspetta l’arrivo di Nini. Stesso tavolo, stessa atmosfera raffinata, ma il suo umore è completamente diverso. Si è fatto fare un completo su misura, nel taschino ha messo un fazzoletto di seta chiara con un angolo che sporge. Tutte cose che ha visto fare nei video. Gli sembra di leggere un filo di adulazione nel modo in cui i camerieri lo guardano.

			E prova una sensazione di indescrivibile soddisfazione.

			Questa volta è stata Nini a chiedergli di uscire.

			Quando i tempi sono maturi, il successo arriva. Quando l’acqua sale scava il canale, dice un proverbio. È proprio così.

			D’altronde adesso è il giustiziere di maggior successo di WeJustice. Da quando ha caricato il video-confessione del molestatore, i click hanno raggiunto il picco storico e di conseguenza sono aumentati i premi in denaro ricevuti dagli osservatori. Gao Xiaocong è magicamente cambiato, diventando l’eroe della comunità. Il nuovo guru di chi vive ai margini della società, perché è la prima volta che vedono un giustiziere riuscire a far confessare a un uomo adulto le nefandezze commesse piangendo disperato a calde lacrime.

			Nini arriva. Sembra molto diversa dalle due volte precedenti, come se fosse armata di una lama affilata forse per tagliare la mediocre realtà che la circonda, quando lo riterrà necessario.

			“Ce l’hai fatta! Complimenti!” Nini alza un calice di vino rosso.

			“Per merito tuo ho scoperto veramente me stesso.” Gao Xiaocong ha già recitato questa frase innumerevoli volte, ma pronunciandola la trova davvero imbarazzante. Non può essere uscita dalla sua bocca.

			“Io? Scherzi, non ho fatto nulla. Tutto merito tuo.” Quando Nini sorride, il ristorante d’un tratto sbiadisce nel buio.

			Gao Xiaocong riceve una notifica da WeJustice, in città forse c’è un altro incarico in attesa di un giustiziere. Ma questo non è il momento di vedere i dettagli.

			“Se non fosse stato per te non avrei mai avuto il coraggio di diventare un giustiziere, per non parlare di dare una bella lezione a quello stronzo che ti ha aggredito.” Gao Xiaocong sottolinea appositamente le ultime tre parole e difatti legge nello sguardo di Nini uno scintillio di venerazione. È il momento.

			“Ti va… se noi due…”

			“Ti va se ti racconto una storia?” Nini, bruscamente, poggia le posate nel piatto e il tono della voce cambia leggermente.

			“C… certo…” Questa svolta improvvisa manda all’aria tutti i suoi piani e non si accorge delle continue notifiche che gli arrivano. Una dietro l’altra.

			7. C’era una volta una ragazza di nome Xueying, Bagliore di neve.

			Veniva da una buona famiglia ed era bella e pura come il suo nome. Solitamente una persona baciata dalla fortuna in quel modo non avrebbe dovuto avere nessuna preoccupazione al mondo. Ma lei, invece, riteneva sempre di essere inadeguata. Probabilmente era dovuto a sua madre, una donna con un’estrema mania del controllo che le aveva inculcato l’idea che il padre le avesse abbandonate per colpa sua.

			In poche parole, le solite dinamiche melodrammatiche delle famiglie, ma il dolore esisteva davvero.

			Xueying, fin da piccola, era stata sempre ubbidiente, quando succedeva qualcosa di sbagliato si assumeva tutta la responsabilità. Nonostante questo è entrata all’università ed è diventata l’allieva di uno degli economisti più in vista del momento. Xueying, in cuor suo, lo aveva considerato come un padre, quell’affabile signore anziano, con barba e capelli bianchi, che sorrideva come Babbo Natale. Era convinta che seguendolo avrebbe imparato molto.

			Era un piacevole pomeriggio in biblioteca quando le cose sono cominciate a cambiare.

			Quando un fascio di luce ha illuminato il quaderno degli esercizi, anche il cellulare, sopra di esso, è stato inondato dal sole. Ha vibrato ed è apparso un nuovo messaggio. Il professore voleva che andasse un momento nel suo studio, c’erano delle questioni che dovevano essere discusse e organizzate. Xueying non ci ha riflettuto più di tanto, ha salutato le sue amiche ed è andata via di fretta.

			Ciò che era accaduto dopo, non lo voleva ricordare. Era una porta chiusa quando stavano parlando, una distanza troppo ravvicinata e un contatto ambiguo. Tutto rimaneva nella zona grigia del dubbio. Xueying sapeva sempre come darsi la colpa per tutto ciò che accadeva. Se fosse successo alle sue amiche irascibili e senza peli sulla lingua, forse la questione si sarebbe chiusa sul momento con una litigata, ma lei invece dubitava di sé stessa. Erano sue elucubrazioni? si chiedeva. Si faceva troppi pensieri. Glielo dicevano anche le sue amiche. E lei di nuovo lì a rimuginare.

			Quei piccoli dettagli inquietanti le facevano provare una vergogna inesprimibile. Da dove veniva questa sensazione? Non lo sapeva, forse un errore commesso dando un segnale sbagliato, oppure la colpa di non aver reagito immediatamente esprimendo un rifiuto. Ma la vergogna aveva una forza immensa, la opprimeva fino a imporle il silenzio, le sigillava la bocca.

			Xueying si augurava che la situazione non peggiorasse, ma spesso è proprio ciò che accade.

			Babbo Natale accampava pretese, le fece capire che se non si fosse concessa, non si sarebbe potuta laureare. Ma lei non ha mai avuto il coraggio di parlarne con le sue amiche. Nonostante fosse sull’orlo di un baratro, sperava ancora di trovare un paracadute che la facesse atterrare.

			Era di nuovo un pomeriggio e di nuovo il suo professore la chiamò nel suo studio. Chissà dove trovò il coraggio di mettersi a litigare. All’ultimo istante, però, guardando quell’anziano che aveva considerato come un padre, cedette ed entrò con lui nell’ufficio. Andava bene così. Era esausta, quello che doveva accadere sarebbe accaduto. Ma il corpo non è così obbediente come la mente, così facile da convincere. Mentre lei opponeva resistenza, al vecchio professore venne un infarto e crollò a terra. In preda al panico, Xueying scappò, si sentiva debole, spossata, non riuscì neanche a chiamare la polizia.

			L’università da tempo era a conoscenza del comportamento del professore ma la sua alta posizione e il prestigio dell’istituzione avevano impedito che prendessero misure contro di lui, facendo finta di niente. Oltretutto con un’altra “sua protetta”, avevano già provveduto accordandosi in maniera adeguata. Gli interessi delle parti erano stati garantiti, e tutto era stato messo a tacere. Ma una volta che quell’uomo, prestigio di un’intera nazione, era morto, l’università, con la stessa facilità, aveva minimizzato e ridotto al nulla ogni problema. Avevano finto che Xueying non fosse mai esistita. L’avevano ricattata per farle mantenere il silenzio, facendo leva su alcune informazioni personali che non voleva fossero rivelate.

			Di punto in bianco ecco che compare WeJustice, e quelli che pensano di sapere cosa sia la giustizia. Trovano il video della telecamera di sorveglianza e scatenano contro Xueying una spedizione punitiva, ripetendo che era stata lei a uccidere il vecchio professore. E lei si era ritrovata in un calderone in cui bene e male erano capovolti, vittima e carnefice si erano scambiati di posto.

			Il resto lo conosci.

			8. A un tratto Gao Xiaocong sente di avere le mani e i piedi gelidi. “Ma quindi Xueying è…”

			“La mia più cara amica, la persona a cui hai inviato la spedizione punitiva, quell’ammasso di carne e sangue ai piedi di un palazzo di ventisette piani.”

			Nini ha gli occhi rossi e distoglie lo sguardo. “Mi chiedo come non ho fatto ad accorgermi che stava male, quell’idiota si prendeva sempre le colpe.”

			“Quindi tu non sei…” Gao Xiaocong si sforza di comprendere la logica nascosta ma un presentimento gli fa venire la pelle d’oca. “E io non sono…”

			“Pensi davvero di essere diventato un eroe? E che fossi attratta dalle tue imprese da giustiziere? Mi fai schifo, fai una pisciata e specchiatici dentro! All’inizio ho pensato che fosse morta a causa mia, che l’università le avesse fatto pressione proprio per il nostro rapporto, solo dopo ho scoperto che è stato per colpa tua.”

			“Vuoi dire…”

			“A me non piacciono gli uomini e noi due non eravamo solo amiche. Ora capisci perché ti odio così tanto?”

			“Tutto questo quindi non è casuale…”

			“Pensi possano esistere coincidenze del genere? Abbiamo ottenuto i tuoi dati di navigazione e analizzato il tuo comportamento sulla piattaforma, perché credi che la molestia sia avvenuta proprio lì con tutti i punti ciechi che esistono nei parcheggi sotterranei?” La sua espressione diventa glaciale e sardonica. “Fai funzionare il cervello!”

			“… anche avermi spinto a diventare un giustiziere…”

			“Spinto? Cosa? Sei più vigliacco di quello che pensavo, menomale che tutto il tempo che abbiamo sprecato non è stato inutile.”

			Nini inaspettatamente si accende una sigaretta. “Chi sbaglia deve pagare!”

			“Quell’uomo…” Nel cervello di Gao Xiaocong balena una scena che lo fa rabbrividire e guarda lo schermo del cellulare strapieno di notifiche.

			“Ha saputo recitare anche bene, ho speso un mucchio di soldi per convincerlo. Fortuna che sei un vigliacco e che hai la mano leggera, altrimenti avrebbe passato il resto della vita su una sedia a rotelle” continua Nini soffiando una boccata di fumo sulla faccia di Gao Xiaocong.
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