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¡¡¡ADVERTENCIA DE CONTENIDO!!!

	 

	Esta es una novela romántica para adultos, dirigida exclusivamente a lectores mayores de 18 años. Contiene contenido sexual explícito y explora temas intensos que pueden resultar perturbadores, entre ellos:

	 

	- Violencia gráfica, asesinato y tortura

	- Secuestro, cautiverio y confinamiento forzoso

	- Trauma infantil, abuso físico/emocional y traición familiar

	- Muerte de un progenitor en la página y referencias a la violencia doméstica

	- Comportamiento posesivo/obsesivo, elementos de acoso y desequilibrios de poder.

	- Consentimiento dudoso y dinámicas intensas de dominación/sumisión.

	- Lenguaje soez, consumo de drogas/alcohol y actividades delictivas organizadas.

	 

	Estos elementos representan la venganza, la obsesión y la ambigüedad moral en un submundo criminal ficticio. Se recomienda discreción al lector; por favor, priorice su salud mental y absténgase de leer si alguno de los temas le resulta delicado.

	 

	 

	 

	 


Prólogo

	 

	El fuego arde de forma diferente en el norte.

	 

	Llevo doce días observándolo: cómo arden las llamas en el brasero de hierro, cómo el humo sube directamente por la abertura de la tienda, cómo las sombras danzan sobre las paredes de lona que nunca logran aislar del frío. Los fuegos del sur crepitan. Los del norte suspiran. He aprendido a distinguir la diferencia, del mismo modo que una vez aprendí a interpretar el humor de los sirvientes que podían destruirme con una sola palabra.

	 

	Soy Margaret. Tengo un nombre, un pasado y un futuro que yo misma elegí.

	 

	Además, estoy solo en un campamento lleno de enemigos que me tratan como a un invitado.

	 

	La tienda que me dio Kael es bastante cálida. Mejor que cualquier otra en la que haya dormido durante mis años acarreando agua. Hay una litera con mantas de verdad, una mesa para los registros que estudio cada noche, un brasero que un sirviente rellena sin que se lo pida. Comparado con los círculos exteriores, esto es un lujo. Comparado con el lugar donde he estado —los brazos de Jason, la cama de Jason, la creencia de Jason de que yo era suyo— es un exilio.

	 

	Elegí esto.

	 

	Me lo recuerdo a menudo, sobre todo de noche, cuando el viento aúlla desde las montañas y el frío se cuela por cada resquicio de la lona. Elegí cabalgar hacia el norte. Elegí dejar la carta sobre la almohada. Elegí seguir mi pasado hasta el territorio helado de un hombre que desea mi nombre más que a mí.

	 

	Los registros están sobre la mesa. Los he leído dos veces: nacimientos y defunciones, matrimonios y tratados, un árbol genealógico que remonta la línea Moreland a cuatro siglos atrás. Mi nombre está ahí, escrito antes de que yo naciera. Margaret Elara Moreland, reza la última entrada, nacida el invierno de la gran nevada. Esperada. Nombrada. Deseada.

	 

	Me buscaban.

	 

	Ese conocimiento debería reconfortarme más que cualquier fuego. En cambio, me plantea preguntas que no puedo responder. Si me querían, ¿por qué me dejaron? Si mi familia me amaba, ¿dónde están ahora? Si mi nombre tiene tanto peso, ¿por qué pasé veinte años en el anonimato?

	 

	La solapa de la tienda cruje. Busco el cuchillo debajo de la almohada —vieja costumbre, el entrenamiento de Pete—, pero es solo Garret, que trae más leña para el brasero. Se mueve con sigilo para ser un hombre corpulento, otro superviviente de los anillos exteriores, otra persona que aprendió que el silencio es más seguro que la palabra.

	 

	"Estás despierto", dice. No es una pregunta.

	 

	"Siempre estoy despierto." Le quito la leña, colocando los trozos con cuidado para que prenda el fuego. "¿Qué hora es?"

	 

	Pasada la medianoche. Kael sigue en la tienda de mando. Tiene jinetes que vienen de los pasos de montaña. Garret duda. Dicen que la nieve se está acumulando. La primavera llegará tarde este año.

	 

	La primavera llegará tarde. Lo que significa que los pasos permanecerán cerrados por más tiempo. Lo que significa que estaré aquí, en este campamento, con esta gente, hasta que llegue el deshielo.

	 

	Ya lo sabía cuando llegué. Aun así, lo elegí.

	 

	—Deberías dormir —dice Garret—. Mañana querrá hablar de los documentos. De lo que has encontrado.

	 

	"No he encontrado nada." La frustración se filtra en mi voz a pesar de mi esfuerzo por controlarme. "Nombres, fechas y una familia que existió. Nada sobre por qué desaparecieron. Nada sobre quién los amenazó. Nada sobre..."

	 

	Me detengo. No iba a decir nada sobre Pete. Pero el nombre de Pete se queda grabado en mi mente, demasiado doloroso para pronunciarlo, demasiado presente para olvidarlo.

	 

	Garret lo entiende, de todos modos. Estaba allí cuando leí la inscripción en la pared del sótano. Vio el nombre grabado bajo la fecha de mi abandono. No dijo nada entonces, y no dice nada ahora. Solo asiente y se escabulle de nuevo por la solapa de la tienda, dejándome a solas con el fuego, los documentos y el recuerdo de una palabra grabada en piedra.

	 

	Pete.

	 

	Pete estaba allí. Pete conocía a mi madre. Pete vio cómo me llevaban y no hizo nada.

	 

	Lo he amado. He confiado en él. Lo he acompañado mientras sangraba y he creído cada palabra que decía sobre protección, lealtad y las deudas que tenía. Y todo ello, absolutamente todo, se basaba en un silencio que se extendía desde hacía veinte años.

	 

	El fuego suspira. Me ajusto la manta sobre los hombros. Es la misma manta con la que me encontraron, la de la M plateada que nunca se empaña. La traje al norte porque es lo único que tengo que prueba que existí antes de convertirme en alguien.

	 

	Afuera, el campamento se sume en la tranquilidad nocturna. Los guardias patrullan el perímetro. Los caballos golpean el suelo en sus puestos. En algún lugar, un hombre ríe, demasiado fuerte, demasiado tarde, el sonido de alguien que bebe y que no puede olvidar.

	 

	Me pregunto si Jason estará bebiendo esta noche. Me pregunto si me odia por haberme ido, o si me quiere lo suficiente como para comprenderme, o si ya ha comenzado el lento proceso de olvidar que alguna vez existí. La proclama decía que yo era una traidora. El tribunal cree que lo abandoné. Él les dejó creerlo, porque protegerme significaba destruirnos.

	 

	Ese conocimiento es lo único que me mantiene caliente.

	 

	Jason no me repudió porque dejó de amarme. Me repudió porque amarme abiertamente me habría convertido en un blanco fácil. Eligió mi seguridad por encima de su propio corazón, y lo hizo sin decírmelo, sin preguntarme, sin darme la oportunidad de discutir.

	 

	Habría discutido. Me habría quedado. Habría dejado que me pintaran dianas en cada centímetro de mi piel si eso significaba estar a su lado.

	 

	Pero él no preguntó. Decidió. Y ahora estoy aquí, en el norte, con documentos que prueban que una vez fui buscado, tratando de entender por qué ser buscado siempre parece significar ser abandonado.

	 

	El fuego arde con menos fuerza. Debería dormir. Mañana Kael preguntará por los registros, le contaré lo que he encontrado y me ofrecerá otro trato, otra alianza, otra forma de usar mi nombre para sus propios fines. No es cruel. No es bondadoso. Es simplemente un hombre que ha aprendido que el mundo no da nada gratis, así que toma lo que puede.

	 

	Ahora lo entiendo mejor que hace un mes.

	 

	Antes de partir, creí saber quiénes eran mis enemigos. Voss, con su mirada fría y su crueldad paciente. Aldric, ahora muerto, pero aún presente en el daño que causó. La corte que me veía como una amenaza por ser humano, por ser amado, por existir donde no debería.

	 

	Ahora sé que los enemigos tienen rostros amigables. Que los secretos pueden guardarse durante décadas sin quebrar a quien los guarda. Que las personas que más te aman también pueden ser las que mejor te mienten.

	 

	El rostro de Pete aparece en mi memoria. Sus ojos grises como la tormenta, observándome desde la pila de leña. El cuchillo que me dio, aún escondido en mi bota. La forma en que me abrazó después del ataque, cuando me desmoronaba en sus brazos y me prometió que estaba a salvo.

	 

	Lo prometió.

	 

	Y durante todo ese tiempo, él lo sabía. Sabía el nombre de mi madre. Sabía la noche en que me secuestraron. Sabía quién era el hombre que amenazó a mi familia —Voss— y no dijo nada. Durante veinte años, nada.

	 

	Me llevo la palma de la mano al pecho, sintiendo el lento latido de mi corazón. Sigue latiendo. Sigue latiendo por mucho que aprenda, por muchas verdades que me golpeen, por muchas veces que me dé cuenta de que el suelo bajo mis pies no es suelo, sino algo congelado, delgado y a punto de romperse.

	 

	Llegará el amanecer. Kael hará sus preguntas. Yo responderé, observaré su rostro en busca de mentiras y me preguntaré si alguien en este mundo dice la verdad sin sopesar las consecuencias.

	 

	El fuego suspira por última vez y se desmorona en brasas.

	 

	Soy Margaret. Vine al norte en busca de mi pasado. En cambio, descubrí que el pasado es un abismo sin fondo, y que todos en quienes confiaba estaban al borde, observándome caer.

	 

	Afuera, la primera luz gris ilumina las tiendas de campaña.

	 

	Alguien viene.

	 

	 


Capítulo 1: El campamento del norte

	 

	Amanece frío.

	 

	Lo presiento antes de verlo: el cambio en la oscuridad, el suspiro y la forma en que las últimas brasas del fuego se apagan, el sonido lejano de hombres que se mueven en sus tiendas. No he dormido. Me he sentado junto al catre, envuelto en la manta, y he observado cómo las paredes de lona se aclaran poco a poco, esperando el momento en que fingir se vuelva innecesario.

	 

	La solapa de la tienda se mueve. Entra una mujer joven, de mirada penetrante, que lleva un recipiente con agua humeante. No me mira a los ojos. «Kael pide que estés presente en el desayuno. Voy a ayudarte con los preparativos».

	 

	Ayúdame a prepararme. Como si fuera una invitada, no una prisionera que eligió entrar a este campamento por su propia voluntad.

	 

	Me pongo de pie. Mi cuerpo protesta: doce días a caballo, tres noches en terreno duro antes de llegar al campamento, y ahora una noche sin dormir. Pero fuerzo mis hombros, fuerzo mi mirada canosa para aclararla. He aprendido que la postura importa más que cómo te sientes.

	 

	La mujer deja el lavabo. El vapor se eleva entre nosotras. "Soy Linet. Si necesita algo durante su estancia..."

	 

	—¿Dónde están mis cosas? —pregunté con voz monótona, sin tono de descortesía ni de agradecimiento—. Las alforjas con las que llegué.

	 

	—Ya están en tus aposentos. Kael ordenó que los trajeran directamente. —Ella duda—. El cuchillo sigue ahí. Dijo que tal vez lo necesites.

	 

	Por supuesto que lo hizo. Un gesto de confianza, de respeto, y un recordatorio de que podría haberlo aceptado. Que elige no hacerlo.

	 

	Me lavo en silencio. Linet trae un vestido nuevo: sencillo, abrigado, nada que ver con los vestidos que hacía Sabine. Ropa del norte para una estancia en el norte. Me lo pongo sin decir nada, me trenzo el pelo y salgo al campamento.

	 

	El frío golpea como un muro.

	 

	He vivido veinte inviernos en los anillos exteriores. Conozco el frío. Pero este es diferente: seco, penetrante y absoluto, un frío que te roba el aliento antes de que puedas respirar. El campamento se extiende a mi alrededor, cientos de tiendas agrupadas al pie de la montaña, humo que se eleva de miles de hogueras. Los hombres se mueven entre ellas con determinación, y cada rostro que se vuelve hacia mí refleja la misma expresión: curiosidad, sospecha, cálculo.

	 

	Soy la heredera de Moreland. También soy la amada del rey, que cabalgó hacia el norte, hacia su enemigo. No saben qué pensar de mí, y yo tampoco.

	 

	La tienda de Kael se encuentra en el centro del campamento, más grande que las demás, y está señalizada con un estandarte que no reconozco. Unos guardias flanquean la entrada. Se apartan a mi paso.

	 

	Dentro, el calor se siente como una segunda pared. Braseros arden en cada esquina. Sobre una mesa hay pan, carne y algo humeante en una olla. Y Kael está sentado a la cabecera, esperando, con sus ojos color ámbar —tan parecidos a los de Jason, y a la vez tan diferentes— fijos en la entrada.

	 

	Se levanta cuando entro. Un pequeño gesto de cortesía, pero deliberado.

	 

	—Margaret —dice mi nombre como si fuéramos viejos amigos—. Siéntate. Come. Debes tener hambre después del viaje.

	 

	No me siento. "Vine por los registros. Me prometieron acceso."

	 

	"Te prometí que podrías leerlos. Y lo harás." Señala la mesa. "Pero primero, hablemos. Siéntate. Por favor."

	 

	El "por favor" cambia algo. No mucho —aún no confío en él—, pero lo suficiente como para que sentarme se sienta como una elección, no como una rendición. Me siento.

	 

	Llena un cuenco y me lo acerca. El vapor trae consigo el aroma de la carne y las hierbas, y mi estómago me traiciona con un rugido. Llevo días sin comer bien.

	 

	—Viniste sola —dice mientras como—. No pensé que lo harías.

	 

	"Ya te dije que lo haría."

	 

	«Me lo dijiste. Pero la gente dice muchas cosas». Me mira con esos ojos color ámbar, y ahora veo con más claridad el parecido con Jason: la misma estructura ósea, la misma forma de quedarse quieto al observar. Pero mientras que la quietud de Jason es serena, la de Kael es paciente. Está esperando algo, y tiene todo el tiempo del mundo.

	 

	—Tu hermano me denunció —digo entre bocado y bocado—. Públicamente. Me despojó de mi título. Me llamó traidor.

	 

	—Ya lo sé. —No había compasión en su voz, ni satisfacción. Solo constatación—. Te está protegiendo. Lo sabes.

	 

	"Lo sé." Dejé el cuenco sobre la mesa. "Eso no lo hace más fácil."

	 

	—No. No lo haría. —Se recuesta—. Sé lo que es ser protegido por personas que deberían haber elegido de otra manera. Mi padre —nuestro padre— me protegió escondiéndome. Me envió al norte con provisiones y órdenes de no regresar jamás. Lo llamaba mantenerme a salvo. Yo lo llamaba exilio.

	 

	Lo estudio. Esta es la primera vez que habla del difunto rey sin ningún tipo de cálculo. "Lo odiabas por eso".

	 

	Lo odié durante años. Luego comprendí que hizo lo único que podía hacer. El tribunal me habría matado si me hubiera quedado. Él eligió mi vida por encima de mi presencia. Kael aprieta la mandíbula. Sigue siendo el exilio. Sigue siendo una pérdida. Pero ya no es odio.

	 

	El silencio se prolonga. Entiendo lo que me ofrece: un terreno común, una experiencia compartida, la base de algo que no es del todo confianza, pero que podría llegar a serlo.

	 

	—¿Por qué viniste realmente al sur? —pregunto. —Al lugar del juicio. Para luchar por Jason.

	 

	Me mira fijamente. «Porque Voss tenía que perder. Y porque ver a mi hermano enfrentarse a la muerte solo...» Se detiene. Se encoge de hombros. «La sangre importa. Incluso cuando desearías que no».

	 

	Le creo. No del todo, no sin reservas, pero lo suficiente como para seguir sentándome a su mesa.

	 

	"Los récords", digo. "¿Cuándo?"

	 

	"Hoy. Después de que hayas descansado." Levantó una mano antes de que pudiera replicar. "No se van a ir a ninguna parte. Han esperado veinte años. Pueden esperar unas horas más."

	 

	Veinte años. Ese número nos pesa. Veinte años desde que mi familia desapareció. Veinte años desde que Pete observó y no hizo nada. Veinte años de silencio mientras yo acarreaba agua, fregaba suelos y creía que no era nada.

	 

	—Descansaré —digo—. Pero quiero la llave. La del cofre. Quiero abrirlo yo mismo.

	 

	Kael reflexiona sobre esto. Luego, mete la mano en su túnica y saca una llave de hierro, pulida por el paso del tiempo. La coloca sobre la mesa que nos separa.

	 

	"Era de tu madre", dice. "Lo encontraron entre sus cosas. Según los registros, lo llevaba colgado de una cadena alrededor del cuello".

	 

	Mis dedos se cierran alrededor de la llave. Está caliente por su piel, pero imagino que siento su calor en su lugar: el calor de mi madre, su pulso, su esperanza.

	 

	—Te mandaré a buscar al mediodía —dice Kael—. Descansa hasta entonces.

	 

	Salgo de la tienda con la llave en la palma de la mano y, por primera vez desde que viajé hacia el norte, siento algo parecido a un propósito.

	 

	---

	 

	La tienda que me dieron es pequeña pero acogedora. Mis alforjas están al pie de la litera, intactas. Las abro y encuentro el cuchillo todavía allí: el cuchillo de Pete, el que me dio en la leñera hace lo que parece una eternidad. Lo guardo en mi bota, donde pertenece.

	 

	El cofre no está aquí. Kael lo guarda en otro lugar, en un sitio seguro. Lo veré al mediodía.

	 

	Me tumbo en la camilla, todavía vestida, y cierro los ojos. El sueño llega antes de lo que esperaba.

	 

	---

	 

	Me despierto con voces.

	 

	No es un sonido fuerte, sino apagado, deliberado, como el de personas que intentan no ser escuchadas. Me quedo quieta, respirando con calma, y escucho.

	 

	"—No debí haberla dejado venir sola. Es valiosa, y Voss tiene gente por todas partes."

	 

	«Voss no sabe que está aquí. Nadie lo sabe, excepto nosotros y los hombres que vinieron con ella». Esa voz es la de Kael, tranquila y controlada.

	 

	"Voss lo sabe todo. ¿Crees que no tiene ojos en este campamento? ¿Crees que…?"

	 

	"Creo que te preocupas por lo incorrecto." Una pausa. "Pete viene hacia el norte."

	 

	El nombre me golpea como una cuchilla. Dejo de respirar.

	 

	¿Pete? ¿El ejecutor? ¿Por qué haría él...?

	 

	«Porque ella está aquí. Porque él sabe lo que encontrará en esos archivos. Porque ha guardado un secreto durante veinte años, y finalmente lo va a matar». La voz de Kael se suaviza ligeramente. «Él estaba allí, ¿sabes? La noche en que desaparecieron los Moreland. Lo vio. Se lo contó a nuestro padre. Ha vivido con eso desde entonces».

	 

	Silencio. Luego la otra voz: "¿Ella lo sabe?"

	 

	"Todavía no. Ya lo hará." Pasos que se alejan. "Déjala dormir. Necesitará fuerzas para lo que viene."

	 

	Las voces se desvanecen. Me quedo paralizada, con el cuchillo de Pete presionando mi tobillo, e intento respirar.

	 

	Pete estaba allí. Pete observó. Pete informó de lo sucedido.

	 

	Ya lo sabía. La pared del sótano me lo decía. Pero oírlo en voz alta, oír a Kael confirmarlo con tanta naturalidad, es diferente. Es real de una forma que la piedra tallada no lo era.

	 

	Pete viene hacia el norte.

	 

	Pete viene para acá.

	 

	Y cuando llegue, tendré que mirar al hombre que amé, al hombre que me abrazó mientras lloraba, al hombre que recibió una puñalada por Jason, y preguntarle por qué.

	 

	Por qué miró.

	 

	Por qué no dijo nada.

	 

	¿Por qué me dejó creer que me habían abandonado cuando él sabía la verdad?

	 

	Me presiono las palmas de las manos contra los ojos y cuento mis respiraciones. Una. Dos. Tres. Como aprendí en los círculos exteriores, cuando el mundo se cernía demasiado cerca y el silencio era la única seguridad.

	 

	Cuando cumpla cien años, podré sentarme. A los doscientos, podré ponerme de pie.

	 

	Al mediodía, cuando llega el sirviente de Kael para acompañarme a los archivos, vuelvo a ser Margaret. Ojos grises claros. Hombros rectos. La llave del cofre de mi madre caliente en la palma de mi mano.

	 

	Nada más importa todavía. Nada más puede importar todavía.

	 

	La verdad espera. Voy a encontrarla.

	 

	---

	 

	Los registros se guardan en una tienda de campaña cerca de la de Kael, custodiada por dos hombres que se apartan cuando él asiente. Dentro, sobre una mesa, hay un cofre reforzado con hierro. El cofre de mi madre. La historia de mi familia.

	 

	Kael hace un gesto. "Es tuyo. Tómate el tiempo que necesites."

	 

	Se marcha. La solapa de la tienda se cierra. Me quedo a solas con el pasado.

	 

	La llave encaja perfectamente. La cerradura gira con un clic que suena más fuerte de lo normal. Levanto la tapa.

	 

	Papel. Tanto papel. Cartas atadas con cintas, libros de contabilidad encuadernados en cuero, un pergamino enrollado que podría ser un árbol genealógico. Extiendo la mano hacia el primer fajo, firme a pesar de todo, y empiezo a leer.

	 

	Pasan las horas. No me doy cuenta. Leo la letra de mi abuela, las cuentas de mi bisabuelo, las cartas juveniles de mi madre a una amiga sobre un chico que le gustaba. Leo sobre cosechas, tratados y los asuntos cotidianos de una familia que vivió, amó y murió.

	 

	Luego encuentro las letras del final.

	 

	No están atadas con cinta. Están sueltas, como si alguien las hubiera recogido a toda prisa. La letra cambia: es la de mi madre, pero diferente. Temblorosa. Desesperada.

	 

	Elara—

	 

	Nos vigilan constantemente. Voss viene a casa con el pretexto de la diplomacia, pero sus ojos me siguen. Pregunta por el niño. Finjo no entender, pero él lo sabe. Sabe que estoy embarazada. Sabe que el niño llevará el apellido Moreland. Lo sabe todo.

	 

	No me atrevo a escribir más. Si algo sucede, sepan que la niña lo es todo. Protéjanla. Por favor.

	 

	-DO

	 

	Dejé la carta sobre la mesa. Ya no tengo las manos firmes.

	 

	La siguiente carta está fechada dos semanas después.

	 

	Elara—

	 

	Vino anoche. No era Voss, sino otro. Un licántropo que ya había visto, uno de los hombres del rey. Dijo que debíamos alejar al niño. Solo por un tiempo, dijo. Hasta que pase el peligro. El propio rey lo envió, dijo. El rey quiere que estemos a salvo.

	 

	Acepté. ¿Qué otra opción tenía? Vendrán mañana por la bebé. Dicen que la llevarán a un templo, la cuidarán y la vigilarán hasta que podamos recuperarla. Lo prometen.

	 

	No les creo. Pero creo que la alternativa es peor.

	 

	Si estás leyendo esto, Elara, significa que mintieron. Significa que algo nos pasó. Significa que nuestra hija está ahí fuera, sola, y tú eres la única que lo sabe.

	 

	Encuéntrenla. Por favor. Se llama Margaret. Tiene los ojos grises, como mi madre. Tiene una cicatriz en la palma de la mano izquierda; les pedí que la marcaran para poder reconocerla si alguna vez...

	 

	La carta termina. La página siguiente está en blanco.

	 

	Sostengo las últimas palabras de mi madre entre mis manos y siento que algo se quiebra dentro de mí. No se rompe, sino que se quiebra. Como el hielo que se agrieta en un río congelado, finas líneas que se extienden hacia afuera, esperando el peso que finalmente lo hará estallar.

	 

	El licántropo que vino. El hombre del rey. El que le dijo a mi madre que me enviara lejos.

	 

	Pete.

	 

	Pete era el mensajero. Pete entregó el pedido. Pete vio cómo mi madre me entregaba y no hizo nada para impedirlo.

	 

	Ya lo sabía. La pared del sótano me lo decía. Pero leerlo con la letra de mi madre, sentir su terror en cada línea temblorosa... es diferente. Es peor.

	 

	Seguí leyendo.

	 

	Las siguientes cartas son posteriores. Son las respuestas de Elara, nunca enviadas, encontradas entre las pertenencias de mi madre. En ellas escribe sobre su búsqueda, sobre preguntas que nunca fueron respondidas, sobre un licántropo que la visitó una vez y le dijo que dejara de buscar.

	 

	Vino hoy. El que se llevó al bebé. Dijo que la familia se ha ido. Dijo que debería olvidar que alguna vez te conocí. Dijo que si seguía haciendo preguntas, yo también desaparecería.

	 

	Lo odio. Los odio a todos. Pero tengo miedo. Mucho miedo.

	 

	Perdóname, C. Voy a dejar de buscarte. Voy a fingir que nunca te conocí. Es la única manera de sobrevivir.

	 

	Lo siento mucho.

	 

	Cierro el cofre. Me tiemblan las manos. Tengo los ojos llorosos, aunque no recuerdo haber llorado.

	 

	Afuera, el campamento continúa su movimiento incesante. Los hombres entrenan. Las hogueras arden. Los caballos patean el frío. Y en algún lugar allá afuera, cabalgando hacia el sur, hacia el norte o hacia donde lo haya llevado su culpa, Pete se acerca a mí.

	 

	No sé qué le diré cuando llegue.

	 

	No sé si gritaré, lloraré o simplemente me iré.

	 

	Pero de una cosa estoy segura: el hombre al que amé no es quien yo creía. Y cuando esté frente a mí, le haré ver el precio de su silencio.

	 

	No solo yo. No solo mi familia.

	 

	Él. Su honor. Su alma.

	 

	La solapa de la tienda se abre. Kael está allí de pie, con una expresión indescifrable.

	 

	"Llevas aquí seis horas", dice. "Está oscuro. Deberías comer".

	 

	Lo miro: al hermano de Jason, al hijo del enemigo de mi madre, al hombre que tiene mi pasado en sus manos.

	 

	—Pete —digo—. ¿De verdad viene?

	 

	Kael asiente. "Tres días, tal vez cuatro. Cabalgó duro."

	 

	Me mantengo en pie. Mis piernas resisten. Mi voz resiste.

	 

	—Bien —digo—. Que venga.

	 

	Paso junto a Kael y me adentro en el frío aire de la noche, sin mirar atrás al cofre, a las cartas, a la madre que nunca conocí. La llevo conmigo ahora: su miedo, su esperanza, su última súplica desesperada.

	 

	Encuéntrala. Por favor.

	 

	Me han encontrado, Madre.

	 

	Me han encontrado, estoy enfadada y nunca más volveré a ser invisible.

	 

	 


Capítulo 2: La primera lectura

	 

	La llave es el hierro, lo suficientemente frío como para quemar.

	 

	El sirviente de Kael lo coloca sobre la mesa junto a mi catre sin decir palabra. Esta vez es una mujer, mayor, con ojos que han aprendido a no ver nada. Deja pan y carne seca a su lado y se marcha. La solapa de la tienda se cierra. Me quedo solo con el cofre.

	 

	Ha estado al pie de mi cama desde que llegué. Cerrada con llave. Observando. Esperando. No la he tocado porque tocarla significaría aceptar que existe, que el pasado es real, que todo lo que creía saber sobre mí misma estaba construido sobre bases que nunca existieron.

	 

	Ahora Kael ha enviado la llave.

	 

	Lo recojo. El metal se calienta lentamente en mi palma. Afuera, el campamento despierta: voces que llaman, hachas que cortan la madera, caballos que son llevados al agua. Sonidos normales. Sonidos que no tienen nada que ver con el hierro en mi mano ni con el cofre a mis pies.

	 

	Me arrodillo junto a ella. La cerradura es vieja, de latón deslustrado por el paso del tiempo. La llave entra con facilidad, demasiado fácil, como si hubiera estado esperando este momento durante veinte años.

	 

	La cerradura se abre con un clic.

	 

	Levanto la tapa.

	 

	Lo primero que me llega es el olor: papel viejo, hierbas secas, algo dulce y ligeramente podrido que podría ser el rastro de lavanda. La letra de mi madre me mira fijamente desde lo alto de la pila. Sé que es suya porque la carta empieza con «A mi hija», y porque la tinta se ha desvanecido a marrón, pero los bucles y las curvas siguen siendo cuidadosos, cariñosos, vivos.

	 

	No puedo leerlo. Todavía no.

	 

	Lo dejé a un lado, con las manos temblorosas, y tomé lo siguiente. Un libro de contabilidad, encuadernado en cuero, que registraba nacimientos y defunciones. Lo abrí por la primera página. La entrada más antigua tiene cuatrocientos años, la tinta está tan descolorida que apenas puedo distinguir el nombre. Moreland tras Moreland tras Moreland, generación tras generación, hasta llegar a las últimas páginas, donde la tinta está más fresca y la letra es familiar.

	 

	Aldric Moreland, nacido en primavera, padre de Elara.

	Elara Moreland, nacida en invierno, madre de Margaret.

	 

	El nombre de mi madre. Elara. El mismo nombre que llevaba la abuela de Garret. El nombre de mi abuela, que pasó a una sirvienta que trabajaba para nuestra familia y que falleció el invierno en que nací.

	 

	Toco la página. Mi dedo recorre las letras de su nombre. Elara. Nunca lo he pronunciado en voz alta. Nunca he tenido a nadie con quien decírselo.

	 

	La solapa de la tienda cruje. Cierro el cofre de golpe, llevando la mano rápidamente al cuchillo que tengo debajo de la almohada, pero es solo Garret, que trae más leña para el brasero. Se queda paralizado al verme.

	 

	—Lo siento —dice—. Debería haber llamado a la puerta.

	 

	Niego con la cabeza, intentando calmar mi corazón. "Está bien. Estoy bien."

	 

	Deja la leña, pero no se va. Sus ojos se desvían hacia el cofre, luego vuelven a mirarme. "Tú lo abriste."

	 

	"Kael envió la llave."

	 

	—Lo haría. —Garret se agacha junto al brasero, añadiendo leña con movimientos cuidadosos—. Quiere que encuentres lo que viniste a buscar. También quiere que lo necesites.

	 

	Lo observo mientras cuida el fuego. Se mueve como alguien acostumbrado a espacios reducidos, a pasar desapercibido, a realizar tareas que nadie ve. Reconozco sus movimientos porque yo también solía hacerlos.

	 

	"Conocías a mi abuela", digo. No es una pregunta.

	 

	Las manos de Garret permanecieron inmóviles. "Sabía de ella. Murió antes de que yo naciera. Pero mi madre hablaba de ella. De los Moreland." Me miró. "De ti."

	 

	"¿Yo? Ella murió antes de que yo naciera."

	 

	"Ella sabía que ibas a venir. Todos en la casa lo sabían. Todo el valle lo sabía." Garret se acomoda sobre sus talones. "Los Moreland estaban emocionados. El primer hijo en dos generaciones. Planearon una celebración por tu nacimiento. Invitaron a todos."

	 

	Lo miro fijamente. "¿Qué pasó?"

	 

	—No lo sé. Nadie lo sabe. Un día estaban allí, planeando tu llegada. Al siguiente… —Se encoge de hombros—. Desaparecieron. La mansión vacía. Los sirvientes despedidos. Mi abuela fue la única que se quedó en la zona, y nunca habló de ello. Mi madre dijo que se llevó el secreto a la tumba.

	 

	El fuego prende y calienta la tienda. Debería sentir calor. Pero no siento más que frío.

	 

	—Garret. —Espero a que me mire a los ojos—. ¿Qué haces aquí? En este campamento, quiero decir. Podrías haberte quedado en el sur.

	 

	Reflexiona sobre la pregunta más de lo que esperaba. «Porque Kael paga bien. Porque mi familia viene del norte. Porque…» Duda. «Porque cuando naces en los anillos exteriores, aprendes que la seguridad es temporal. Kael podría perder. Jason podría ganar. El tribunal podría cambiar de opinión sobre los humanos. Prefiero estar en un lugar que no finja ser seguro que en uno que mienta al respecto».

	 

	Lo entiendo. Lo entiendo perfectamente.

	 

	Se marcha cuando el fuego está apagado. Yo regreso al cofre.

	 

	Pasan las horas. Leo nombres, fechas, matrimonios, defunciones. Encuentro el testamento de mi abuelo, donde deja todo a "mi hija Elara y a su futuro hijo". Encuentro cartas entre mi madre y una mujer llamada Cecily, que podría haber sido una amiga, una prima, cualquiera; las cartas son cuidadosas, reservadas, como si supieran que alguien podría leerlas.

	 

	Cecily—

	Hoy volvió a visitarnos. Dice que viene por asuntos del rey, pero lo veo vigilar la casa y no le creo. Mi padre dice que me preocupo demasiado. Mi padre se equivoca.

	-Y.

	 

	Él. ¿Quién es él? La carta está fechada tres meses antes de mi nacimiento. Tres meses antes de que todo terminara.

	 

	Busco más cartas de Cecily, pero no encuentro ninguna. Solo esta, escondida en un libro de contabilidad como si alguien la hubiera ocultado rápidamente, con la intención de devolverla pero sin hacerlo jamás.

	 

	La tienda se oscurece al caer la tarde. Enciendo una vela, luego otra, leyendo a la luz tenue de su resplandor. Me arden los ojos. Me duele la espalda de estar encorvada sobre el pecho. Pero no puedo parar, porque cada página me acerca a algo que aún no comprendo.

	 

	Otra carta. Esta es posterior, más cercana a mi nacimiento. La letra es más temblorosa, las palabras menos cuidadas.

	 

	Cecily—

	Ahora sé quién es. No su nombre —nunca lo revela—, sino lo que quiere. El tratado. La frontera. La influencia que le daría un niño Moreland. Mi padre por fin me cree, pero creo que es demasiado tarde. Creo que nos han estado vigilando durante años y que recién ahora nos hemos dado cuenta.

	Escondo esta carta donde escondo todo. En el sótano, detrás de la piedra con la luna tallada. Si nunca la recibes, sabrás por qué.

	Dile a mi hija...

	Dile a Margaret...

	 

	La carta termina. No está cortada, no está rota, simplemente se detiene, como si la hubieran interrumpido, como si hubiera querido terminarla y nunca hubiera podido.

	 

	¿Decirle a Margaret qué? ¿Qué quería que yo supiera?

	 

	Aprieto el papel contra mi pecho, sintiendo su delgadez, los siglos de espera que representa. Mi madre intentó decirme algo. Lo intentó, pero alguien la interrumpió.

	 

	La solapa de la tienda se abre. Esta vez no busco el cuchillo. Sé quién es sin mirar.

	 

	—Has estado aquí todo el día —dice Kael con voz suave, casi preocupada—. Los sirvientes dicen que no has comido.

	 

	"No tengo hambre."

	 

	Cruza la tienda y se sienta en el taburete cerca de mi catre. Lo suficientemente cerca para hablar, pero lo suficientemente lejos para no amenazar. Se le da bien eso: aparentar ser inofensivo cuando en realidad es todo lo contrario.

	 

	"¿Encontraste algo interesante?"

	 

	Considero mentir. Considero ocultar las cartas, el nombre, las preguntas. Pero Kael conoce los registros mejor que yo. Los tiene desde hace meses. Sabe qué hay y qué no.

	 

	—¿Quién era él? —pregunto en vez de él—. El hombre que vigilaba a mi familia. El hombre al que mi madre temía.

	 

	La expresión de Kael no cambia, pero algo en su mirada se agudiza. "Encontraste las cartas."

	 

	"¿Quién era él?"

	 

	—No lo sé. Me lo he preguntado. He investigado. —Se inclina hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas—. Tu madre fue precavida. Nunca lo nombró. Pero la cronología —la forma en que las amenazas se intensificaron, la forma en que tu familia desapareció— apunta a alguien con poder. Alguien que podía actuar sin ser cuestionado.

	 

	"Voss."

	 

	—Creo que sí. —Kael me mira a los ojos—. Pero no puedo probarlo. Los registros no lo mencionan. Las cartas no lo mencionan. Era demasiado precavido para eso.

	 

	Recuerdo la cara de Pete cuando le pregunté por mi familia. La forma en que apartó la mirada. La forma en que dijo que yo estaba allí, como si fuera una confesión y una herida a la vez.

	 

	"¿Y qué hay de Pete?" La pregunta surge antes de que pueda evitarla.

	 

	Kael arquea las cejas. "¿Y qué hay de él?"

	 

	"Él estaba allí. Conocía a mi madre. Él..." Me detengo. No sé qué hizo o dejó de hacer Pete. Solo sé que estaba presente, y estar presente significa algo.

	 

	«Pete era el hombre del difunto rey», dice Kael lentamente. «Venía al norte con regularidad. Conocía a todo el mundo: a los Moreland, a los señores de la frontera, incluso a mí cuando era lo suficientemente joven como para esconderme. Pero si sabía lo que le había pasado a tu familia, nunca lo dijo. A nadie».

	 

	"¿Me dirías si lo hubiera hecho?"

	 

	"¿Me creerías si lo hiciera?"

	 

	Nos miramos fijamente a la luz de las velas. Es honesto, eso hay que reconocerlo. Honesto sobre su propia deshonestidad, algo que la mayoría de la gente no suele ofrecer.

	 

	—Necesito saberlo —digo finalmente—. Todo. No solo los nombres y las fechas, sino la verdad. Qué les pasó. Quién se los llevó. Por qué sobreviví.

	 

	Kael asiente lentamente. "Entonces tienes que ir a las ruinas."

	 

	¿La mansión? Se ha derrumbado.

	 

	La mansión se ha derrumbado. El sótano sigue en pie. Ahí fue donde encontré la mayoría de estas cosas. —Señala el cofre—. Puede que haya más. Cosas que se me escaparon, cosas demasiado bien escondidas. Tu madre era muy lista. Si hubiera querido que supieras algo, se habría asegurado de que lo encontraras.

	 

	Pienso en la carta que quedó a medias. En el nombre que nunca terminó de escribir. En el mensaje que intentó dejar.

	 

	"¿Me aceptarás?"

	 

	—Enviaré una escolta. No puedo ir yo solo; el campamento me necesita. —Se pone de pie y se dirige hacia la puerta—. Pero mañana, si quieres, puedes ir al norte. Verás el lugar donde se suponía que ibas a crecer.

	 

	Se detiene en la entrada.

	 

	«Margaret». Usa mi nombre con cuidado, como si le costara algo. «Lo que sea que encuentres allí, no los traerá de vuelta. No deshará lo hecho. ¿Estás preparada para eso?».

	 

	Miro el cofre, las cartas, el mensaje a medio terminar de una madre a la que nunca conocí.

	 

	—No —digo—. Pero voy a ir de todas formas.

	 

	Él asiente y se va.

	 

	La noche se hace más profunda. Leo hasta que mis ojos pierden la capacidad de enfocar, hasta que la vela se consume casi por completo y el fuego necesita más leña. Agrego troncos automáticamente, movimientos aprendidos tras años cuidando fuegos que no eran míos, en habitaciones que no me pertenecían.

	 

	Esta tienda es mía. Por ahora. Estos registros son míos. Este pasado es mío. Estoy rodeada de pruebas de que existí antes de convertirme en Margarita del pozo, Margarita la invisible, Margarita que creía que no era nada.

	 

	Soy algo. Siempre fui algo. Simplemente no sabía qué.

	 

	El sueño llega a retazos, interrumpido por sueños que no recuerdo al despertar. Una vez, me despierto con el sonido de los guardias cambiando de turno, sus botas crujiendo sobre la nieve helada. Vuelvo a despertar con un silencio absoluto, de esos que solo se encuentran en pleno invierno, cuando incluso el viento contiene la respiración.

	 

	La tercera vez que salgo a la superficie, hay alguien en mi tienda de campaña.

	 

	No me muevo. No respiro. Mi mano se desliza hacia el cuchillo que está debajo de mi almohada —que sigue ahí, que sigue frío— mientras me obligo a mantener los ojos cerrados y la respiración tranquila.

	 

	Quienquiera que sea, se mueve sigilosamente. Oigo el roce de la tela, el crujido del papel. Están junto al cofre. Están revisando los archivos.

	 

	Abro los ojos.

	 

	Una figura se agacha junto al cofre, de espaldas a mí, rebuscando entre papeles a la tenue luz del fuego. No es Kael; es demasiado delgado. Tampoco es Garret; no encaja con su complexión. Es otra persona, alguien que no debería estar aquí.

	 

	Me muevo.

	 

	El cuchillo está en mi mano antes de que me incorpore por completo, la hoja presiona contra la garganta de la figura antes de que pueda girarse. Se queda paralizada.

	 

	—No —susurro—. No te muevas, no hables, ni siquiera respires.

	 

	—Margaret. —La voz es femenina, familiar—. Soy yo. Lysandra.

	 

	No bajo el cuchillo. "Se supone que estás en el sur."

	 

	"Lo era. Ahora estoy aquí." Gira la cabeza lentamente, con cuidado, hasta que puedo ver su rostro en la penumbra. Se ve más delgada de lo que la recordaba, con ojeras. "Vine a advertirte."

	 

	"¿Advertirme sobre qué?"

	 

	"Sobre los registros. Sobre lo que encontrarás en las ruinas." Traga saliva con dificultad, apretando la hoja del cuchillo. "Sobre Pete."

	 

	El cuchillo no se tambalea. "Ya sé que Pete estaba allí. Me lo dijo."

	 

	«No te lo contó todo». La voz de Lysandra se mantiene firme a pesar de la hoja que le apunta a la garganta. «No te dijo que debía asegurarse de que tu familia nunca hablara. No te dijo que el difunto rey lo había ordenado. No te dijo que, en cambio, prefirió advertirles, y que esa decisión es la única razón por la que sigues viva».

	 

	La miro fijamente. El cuchillo tiembla en mi mano.

	 

	«Te salvó, Margaret. No pudo salvar a tu familia, pero te salvó a ti. Y ha pasado veinte años intentando compensar lo que no pudo evitar». Lysandra me mira a los ojos. «Por eso vine. Porque si vas a esas ruinas creyendo que él tuvo algo que ver, encontrarás pruebas que parecen culpabilidad. Pero no lo son. Son pruebas de amor».

	 

	"¿Cómo sabes esto?"

	 

	—Porque yo estaba allí. —Su voz se quiebra—. Era una niña, más joven que tú, que visitaba a los Moreland con mi padre. Vi llegar a Pete aquella noche. Lo vi discutir con los hombres del rey. Lo vi enviar a una sirvienta corriendo hacia el templo con un bulto en brazos. —Hace una pausa—. Ese bulto eras tú.

	 

	El cuchillo baja. Lo dejo caer a mi costado, con la mano temblando.

	 

	"¿Por qué me estás contando esto?"

	 

	Porque Voss está muerto, pero sus aliados no. Porque alguien en el tribunal sigue trabajando en contra de Jason. Porque he pasado años viendo morir a la gente que amo, y estoy harta de verlo. Lysandra se endereza, frotándose la garganta donde le dolía el cuchillo. Pete te ama. Siempre te ha amado. Amó a tu madre, una vez, como un hombre ama a una mujer que nunca podrá tener. Y ha cargado con ese amor como una herida durante veinte años. No lo empeores creyendo mentiras.

	 

	Se dirige hacia la solapa de la tienda y luego se detiene.

	 

	«Las ruinas te mostrarán la verdad. Pero tienes que estar preparado para verla». Me mira. «No todas las verdades son fáciles. Algunas te destrozarán antes de liberarte».

	 

	Se fue antes de que pudiera responder.

	 

	Estoy sola en la oscuridad, con el cuchillo en la mano y el corazón latiéndome con fuerza. El fuego se ha apagado demasiado para leer, pero no necesito luz para ver las letras esparcidas por el cofre. No necesito luz para ver la letra de mi madre, el nombre de mi abuela, el mensaje a medio terminar que alguien interrumpió.

	 

	Pete quería mucho a mi madre.

	 

	Pete me salvó.

	 

	Pete nunca me contó nada de eso.

	 

	No sé si eso lo convierte en un héroe o en un cobarde. No sé si cambia algo. Solo sé que mañana cabalgaré hacia el norte, al lugar donde mi familia vivió y murió, al sótano donde mi madre escondió sus secretos.

	 

	Y en algún lugar de esa oscuridad helada, encontraré la verdad.

	 

	Cueste lo que cueste.

	 

	 


Capítulo 3: La Proclamación

	 

	El papel está frío.

	 

	Eso es lo primero que noto: no las palabras, ni el sello, ni el peso de su significado. Solo el frío. El mensajero me lo entregó sin mirarme a los ojos, y ahora reposa entre mis manos desnudas, y el pergamino está tan frío que quema.

	 

	Estoy de pie en la nieve. Llevo aquí no sé cuánto tiempo. El campamento continúa a mi alrededor: hombres gritando, caballos moviéndose, hogueras crepitando, pero todo suena lejano, como si estuviera bajo el agua.

	 

	Las palabras se vuelven borrosas. Parpadeo, obligo a mis ojos a enfocar.

	 

	Por orden de la Corona Licántropa.

	 

	Ya había visto esas palabras antes, en proclamas colocadas en los anillos exteriores. Siempre significaban algo que sucedía en otro lugar, a otra persona. Nunca a mí.

	 

	Margaret, antes conocida como la heredera de Moreland, ha actuado en contra de la corona y sus intereses. Por la presente, se revoca su título. Su reclamación queda anulada. Este tribunal y sus aliados ya no la reconocen.

	 

	Anteriormente. Anulado. Ya no.

	 

	Volví a leer las palabras. Siguen diciendo lo mismo.

	 

	Quienes la encubran o la ayuden serán considerados cómplices de su traición.

	 

	Jason escribió esto. Jason firmó esto. Jason miró un trozo de papel, escribió mi nombre junto a la palabra traidor, dejó secar la tinta y envió jinetes al norte para encontrarme.

	 

	El papel tiembla. Me tiemblan las manos. No me había dado cuenta de que aún podía temblar después de todo.

	 

	"Margaret."

	 

	La voz de Kael. No lo oí acercarse. Está a unos metros de distancia, su aliento se empaña con el frío, su expresión es indescifrable. Ha estado esperando, me doy cuenta. Observando. Viendo qué voy a hacer.

	 

	"¿Puedo?" Extiende la mano.

	 

	Le entrego la proclamación. Mis dedos se resisten a soltarla, pero los obligo. La lee despacio, con detenimiento, como quien lee algo que ya sabe pero quiere saborear.

	 

	Cuando termina, me mira. "Te está protegiendo".

	 

	Las palabras no tienen sentido. Lo miro fijamente.

	 

	«Piénsalo», dice Kael. «Si te llama traidor, el tribunal no puede usarte en su contra. Te conviertes en un estorbo, no en una ventaja. Cualquiera que intente reclamar tu nombre, tu tratado, tu sangre, está reclamando la sangre de un traidor. Eso los debilita».

	 

	"Entonces, ¿por qué...?"

	 

	«Porque no tiene otra forma de protegerte». Kael dobla la proclama con cuidado y precisión, y me la ofrece. No la tomo. Se encoge de hombros y se la guarda en el cinturón. «Es joven. Es nuevo. Tiene enemigos que desearían verlo caer. Y tú... cabalgaste hacia el norte, al campamento de su enemigo. La corte no sabe por qué. Solo saben lo que ven».

	 

	Quiero discutir. Quiero decirle que Jason nunca haría eso, que Jason me ama, que Jason confía en mí, que Jason entiende por qué vine.

	 

	Pero Jason también me vio entrar al gran salón en el Baile de Otoño. Jason también me abrazó mientras lloraba por Pete. Jason también me dejó elegir, una y otra vez, incluso cuando mis decisiones le dolían.

	 

	Quizás Kael tenga razón. Quizás esto sea protección.

	 

	Pero se siente como un abandono. Se siente como volver a subir las escaleras del templo, envuelto en una manta con un nombre que no significaba nada, viendo a alguien a quien amaba alejarse.

	 

	—Cree en lo que necesites para sobrevivir —dice Kael en voz baja—. Eso es lo que yo hago. Si creer que todavía te ama te mantiene en pie, entonces créelo. Solo no dejes que te vuelva imprudente.

	 

	Él se va. Me quedo sola en la nieve, el frío se filtra a través de mis botas, mi vestido, mi piel, hasta el lugar donde solía estar mi corazón antes de que alguien me lo arrancara y firmara su nombre en la herida.

	 

	---

	 

	No recuerdo haber vuelto caminando a mi tienda de campaña.

	 

	Pero aquí estoy, sentado en el catre, mirando al vacío. El brasero arde con poca intensidad. Alguien lo llenó mientras yo no estaba; uno de los sirvientes de Kael, cumpliendo con su deber, sin saber que estaba alimentando el fuego de un traidor.

	 

	La palabra se queda. Traidor.

	 

	Jamás he traicionado a nadie. Cargué agua durante diecisiete años sin quejarme. Remendé sábanas con puntadas tan pequeñas que desaparecían. Amé a un rey y a un ejecutor, y no les pedí nada a ninguno de los dos, salvo que me vieran.

	 

	Y ahora soy un traidor.

	 

	Un ruido en la solapa de la tienda. Busco el cuchillo —vieja costumbre, el entrenamiento de Pete—, pero es solo Garret, que lleva un montón de leña. Se detiene al verme.

	 

	"¿Qué pasó?"

	 

	Debería mentir. Debería guardar silencio. Debería recordar que todos en este campamento son, ante todo, hombres de Kael, y todo lo demás queda en segundo plano.

	 

	Pero los ojos de Garret son los mismos que vi hace cinco años, cuando era un niño al que pillaron robando pan y yo era un sirviente sin nada que compartir salvo la mitad de mi ración. Me miraba entonces igual que me mira ahora: como si fuera una persona, no un cargo.

	 

	"Jason me ha quitado el título." Mi voz es inexpresiva. "Soy oficialmente un traidor a la corona licántropa."

	 

	Garret deja la leña con cuidado. Permanece en silencio durante un largo rato. Luego: "Te está protegiendo".

	 

	"Todo el mundo lo dice."

	 

	"Porque es verdad." Se arrodilla junto al brasero, añadiendo leña y avivando las llamas. "Pasé diez años en los círculos exteriores. Sé cómo piensa el tribunal. Si no te denunciara, te usarían. De esta forma, eres veneno. Nadie toca el veneno."

	 

	"Y nadie ayuda al veneno. Nadie habla en nombre del veneno. Nadie..." Mi voz se quiebra. La fuerzo a serenarse. "Nadie viene por el veneno."

	 

	Garret me mira por encima del hombro. "He venido."

	 

	"Viniste porque te di pan hace cinco años."

	 

	—Vine porque me diste pan cuando no tenías nada. Eso no es lo mismo que dar de la abundancia. —Se sienta sobre sus talones, el fuego crepita ahora y el calor se extiende por la tienda—. No eres veneno, Margaret. Eres la única persona en este campamento que ha ayudado a alguien sin esperar nada a cambio. Eso importa. Me importa a mí.

	 

	Quiero llorar. Quiero derrumbarme. Quiero decirle que no soy fuerte, que apenas puedo mantenerme en pie, que cada palabra amable se siente como un peso más que no puedo soportar.

	 

	En cambio, asiento con la cabeza. "Gracias."

	 

	Se queda. No habla, no presiona, no ofrece consejos que no le he pedido. Simplemente se sienta cerca del fuego, una presencia en el rabillo del ojo, sólida, silenciosa y real.

	 

	Después de un rato, pregunto: "¿Qué dicen de mí? ¿En el campamento?".

	 

	Garret duda. Lo veo: ese destello de incertidumbre, esa indecisión sobre si decirme la verdad o no.

	 

	"Necesito saberlo", digo. "Sea lo que sea."

	 

	«Dicen que ahora eres la novia de Kael». Su voz es cautelosa, neutral. «Que viniste al norte para casarte con él y reclamar juntos el tratado. Que Jason te expulsó y Kael te capturó, y que pronto habrá una boda y una nueva alianza, y el sur arderá».

	 

	Debería estar furioso. Debería estar horrorizado. En cambio, siento algo peor: el leve y traicionero reconocimiento de que, desde fuera, debe parecer exactamente así.

	 

	Cabalgué hacia el norte solo. Busqué a Kael. Acepté su hospitalidad, su protección y sus registros. Como en su mesa. Duermo en una tienda que él me proporciona. Ni una sola vez he alzado la voz contra él ni contra su causa.

	 

	¿Qué otra cosa podrían pensar?

	 

	"No me voy a casar con nadie." Lo digo en voz baja, más que nada para mí misma.

	 

	Garret se encoge de hombros. "No importa lo que sea verdad. Importa lo que la gente crea. Y la gente cree que eres suyo."

	 

	El fuego crepita. Saltan chispas hacia el orificio de humo, brillan brevemente y luego desaparecen.

	 

	—Gracias —digo de nuevo—. Por decírmelo.

	 

	Él asiente. Luego: "Hay algo más".

	 

	Espero.

	 

	"Hay un hombre en el campamento. Dren, el teniente de Kael. Te vigila. Más que los demás. Cuando caminas por el campamento, deja de hacer lo que está haciendo. Cuando comes en la tienda común, se sienta donde puede verte. Cuando hablas a solas con Kael, espera afuera."

	 

	Se me eriza la piel. "¿Cuánto tiempo lleva pasando esto?"

	 

	"Desde que llegaste. No quería preocuparte antes. Pero ahora..." Deja la frase inconclusa.

	 

	"Ahora soy un traidor sin protección ni título, y cualquiera puede hacerme lo que quiera sin rendir cuentas a nadie."

	 

	Garret me mira a los ojos. "Sí."

	 

	El fuego crepita. Afuera, el campamento continúa su movimiento incesante: hombres entrenando, caballos en movimiento, voces que llaman. Dentro de mi tienda, el mundo se ha reducido a esto: una advertencia, un observador y la fría certeza de que estoy más solo de lo que creía.

	 

	"Tendré cuidado", digo.

	 

	Garret se pone de pie. «Yo también lo vigilaré. Si se mueve, lo sabrás». Al llegar a la entrada de la tienda, se detiene. «No estás sola, Margaret. Me tienes a mí. Tienes la verdad. Y tienes un cuchillo en la bota que te he visto revisar tres veces al día».

	 

	Se marcha antes de que pueda responder.

	 

	Reviso el cuchillo. Sigue ahí. Sigue afilado.

	 

	No es suficiente. Nunca es suficiente. Pero es algo.

	 

	---

	 

	Esa noche, un sirviente apareció en la entrada de mi tienda con una invitación. Kael me pidió que lo acompañara a cenar. Una cena privada. Solo nosotros dos, en su tienda de mando, para hablar sobre mi futuro.

	 

	Sus palabras: Deberíamos hablar de tu futuro. Y del mío.

	 

	Podría negarme. Podría alegar enfermedad, agotamiento, dolor por la proclamación. Podría quedarme aquí, junto al fuego, sola, y dejar que Kael se pregunte.

	 

	Pero la advertencia de Garret resuena: La gente cree que eres suya. Si me escondo en mi tienda, creerán que me escondo por él. Si me niego a verlo, creerán que me hago la difícil. Si hago algo más que entrar en esa tienda con la cabeza bien alta y la mirada firme, alimentaré la historia que ya están contando.

	 

	Me pongo el vestido más limpio que tengo: verde oscuro, de invierno, el que Sabine me dio antes de irme. Me hago una trenza apretada, como cuando acarreaba agua, para que no se me escape. Reviso el cuchillo por última vez.

	 

	Luego camino sola por el campamento, pasando junto a hombres que me miran fijamente, susurran y fingen que no me observan.

	 

	La tienda de mando de Kael es más grande que la mía, calentada por varios braseros e iluminada por lámparas de aceite que proyectan una luz cálida sobre mapas, papeles y una mesa puesta para dos. Él se pone de pie cuando entro, y por un instante veo a Jason en él: la misma complexión, el mismo color de piel, la misma forma de ocupar el espacio como si fuera suyo.

	 

	Pero los ojos de Jason son color ámbar. Los de Kael son oscuros, casi negros, y no se les escapa nada.

	 

	—Margaret —dijo, señalando la silla frente a él—. Gracias por venir.

	 

	"Me invitaron, no me convocaron." Me siento. "Hay una diferencia."

	 

	Sonríe levemente. "Sí, lo hay. Y te diste cuenta. Bien."

	 

	Un sirviente sirve vino y comida: carne asada, verduras de invierno, pan recién horneado. Mejor que cualquier cosa que haya comido en los alrededores. Mejor que cualquier cosa que haya comido desde que llegué. Kael quiere dejar claro algo: podría tener esto. Podría tener comodidad, seguridad, respeto.

	 

	Lo único que tengo que hacer es estar de acuerdo.

	 

	—Dime qué quieres —dice, una vez que el sirviente se retira—. No lo que quiere Jason. No lo que quería Pete. Lo que quieres tú.

	 

	La pregunta me toma por sorpresa. La disimulo levantando mi copa de vino, ganando tiempo.

	 

	—Quiero la verdad —digo finalmente—. Sobre mi familia. Sobre por qué murieron. Sobre quién los mató.

	 

	«Eso es lo que quieres. No lo que obtendrás, sino lo que deseas». Se recuesta, observándome. «Puedo darte la verdad. No toda, nadie puede dártela toda. Pero sí más de la que tienes. Los documentos que aún no te he mostrado. Los nombres que no he mencionado. Sé quién amenazó a tu madre. Sé a quién temía».

	 

	Mi corazón se detiene. Luego vuelve a latir, más rápido.

	 

	"Te has estado conteniendo."

	 

	—Por supuesto que sí —dice con sencillez, sin disculparse—. Llegaste como un extraño. Eres de Moreland, sí, pero Moreland significa cosas diferentes para cada persona. Necesitaba saber de qué lado te pondrías.

	 

	"No he elegido ningún bando."

	 

	«Estás sentada en mi tienda, comiendo mi comida, vistiendo ese vestido que costó más de lo que la mayoría de los sirvientes ven en un año. Has elegido.» Deja su copa. «La cuestión es si seguirás siendo la elegida.»

	 

	Debería irme. Debería quedarme de pie, marcharme, negarme a ser manipulada. Pero las palabras flotan en el aire entre nosotras —sé a quién temía— y no puedo moverme.

	 

	"Dime."

	 

	"Dime primero qué me darás a cambio."

	 

	"Nada. Ya no tengo nada que dar. Jason me quitó mi título. Pete se apropió de mi confianza. Me has robado mi tiempo, mi atención y mi presencia en este campamento, que demuestra a todos que soy tuyo. ¿Qué más quieres?"

	 

	Los ojos oscuros de Kael no parpadean. "Quiero tu palabra de que cuando te diga la verdad, no huirás. No te esconderás. No fingirás que no importa. Te quedarás aquí, en el norte, y me ayudarás a construir algo que no dependa de una corona que nunca estuvo destinada para mí."

	 

	"¿Y si me niego?"

	 

	—Entonces te irás mañana. Te daré provisiones, un guía y un salvoconducto hasta la frontera. Volverás con Jason, recuperarás tu título como sea y pasarás el resto de tu vida preguntándote qué te habría dicho. —Retoma su taza, tan tranquilo como el agua en calma—. No soy tu enemigo, Margaret. No soy tu amigo. Soy un hombre que quiere lo que le corresponde, y tú eres una mujer que puede ayudarme a conseguirlo. Eso es todo.

	 

	El fuego crepita. El vino permanece intacto en mi copa. Afuera, el campamento se sumerge en la noche; en algún lugar se oyen risas de hombres y el caballo se mueve entre sus estacas.

	 

	Pienso en Pete, observando desde la pila de leña. Pienso en Jason, bailando conmigo en el jardín. Pienso en el diario de mi madre, interrumpido a mitad de frase, en el nombre que nunca terminó de escribir.

	 

	"¿Cuál es la verdad?", pregunto.

	 

	Kael deja su taza. «Voss no actuó solo. Contó con ayuda desde dentro de la corte, alguien cercano al rey. Alguien que quería deshacerse de tu familia por razones que nada tenían que ver con la política». Hace una pausa. «Alguien que sigue vivo. Que sigue siendo poderoso. Que sigue esperando».

	 

	"¿OMS?"

	 

	«Si te lo digo, irás al sur esta noche. Te enfrentarás a ellos. Morirás». Lo dice sin rodeos, sin dramatismo. «Así que te lo diré cuando estés listo. Cuando hayas construido algo aquí que te dé ventaja. Cuando entres en ese enfrentamiento con un ejército detrás, no solo con un cuchillo en la bota».

	 

	Mi mano se dirige instintivamente hacia mi bota. Él lo nota. Sus ojos bajan brevemente y luego vuelven a los míos.

	 

	"Pete te entrenó", dice. "Reconozco el movimiento. A mí también me entrenó una vez. Antes de todo."

	 

	El nombre impacta como un golpe. Pete. Entrenó a Kael. Visitó a Kael. Protegió a Kael mientras Jason se sentaba en el trono creyendo que su hermano era un fantasma.

	 

	"Ya sabes lo de Pete." No es una pregunta.

	 

	—Lo sé todo sobre Pete —la voz de Kael se suaviza ligeramente—. Sé que amaba a tu madre. Sé que te ha amado desde el momento en que te vio en aquel pozo. Sé que ha pasado veinte años intentando expiar errores que no pudo evitar y que un hombre como él jamás debería haber tenido que asumir.

	 

	La tienda de campaña se siente más pequeña de repente. Hace más calor.

	 

	"Mi madre—"

	 

	Era joven. Lo asignaron a la finca Moreland como enlace. Tu madre fue amable con él cuando nadie más lo fue. La adoraba como los chicos solitarios adoran a las mujeres que se fijan en ellos. Kael se encoge de hombros. "Para ella no significaba nada. Amaba a tu padre. Pero Pete... Pete lo cargaba. Todavía lo carga. Por eso no pudo salvarlos. Por eso no puede salvarte. Ha estado cargando con demasiado peso durante demasiado tiempo."

	 

	Pienso en los ojos grises como la tormenta de Pete, observándome desde la pila de leña. En las manos de Pete, enseñándome a sujetar un cuchillo. En la voz de Pete, áspera por la emoción, diciendo: Quiero que te quedes. Aquí. Conmigo. Siempre.

	 

	No solo protegía los secretos del difunto rey. Protegía la memoria de mi madre. La hija de mi madre.

	 

	Y nunca me lo dijo. Ni una sola vez.

	 

	"Necesito estar sola." Me levanto. La silla roza el suelo de la tienda.

	 

	Kael no me detiene. «Piensa en lo que te he ofrecido. No esta noche; esta noche necesitas sentir lo que sea que estés sintiendo. Pero pronto. Los pasos están cerrados hasta la primavera. Tienes tiempo».

	 

	Estoy en la entrada de la tienda cuando vuelve a hablar.

	 

	"Margaret."

	 

	Me detengo.

	 

	"El nombre que buscas, el que tu madre nunca terminó de escribir. No era Voss. Voss era el arma. La mano que sostenía el arma era otra. Alguien que todavía se sienta en el tribunal de Jason. Alguien que le sonríe todos los días y lo llama amigo."

	 

	Me giro. "¿Quién?"

	 

	«Ven a cenar mañana. A la misma hora. Te diré un nombre. Solo uno. Como muestra de buena fe.» Sus ojos oscuros reflejan la luz de la lámpara. «Después, decides si te quedas o te vas. En cualquier caso, sabrás más de lo que sabías antes.»

	 

	Me marcho sin contestar.

	 

	El frío me golpea como un muro. Camino por el campamento con la cabeza gacha, sin ver, sin oír, sin sentir nada excepto el nombre latiendo en mi pecho como un segundo corazón.

	 

	Alguien que todavía se sienta en la corte de Jason. Alguien que le sonríe. Alguien que lo llama amigo.

	 

	Pienso en cada rostro que vi en el gran salón. En cada noble que se inclinó, conspiró y observó. En cada sonrisa que nunca llegó a los ojos.

	 

	Pienso en Jasón, solo en su trono, rodeado de gente que quiere verlo muerto.

	 

	Y pienso en Pete, cargando con veinte años de culpa por una mujer a la que amaba, una familia que no pudo salvar, una hija a la que intentó proteger guardando secretos que destruyeron su confianza.

	 

	La solapa de la tienda se cierra tras mí. El brasero sigue encendido. Garret dejó más leña mientras yo no estaba, apilada ordenadamente y lista para usar.

	 

	Agrego un tronco al fuego y observo cómo saltan las chispas.

	 

	Mañana tendré un nombre.

	 

	Esta noche, no tengo más que preguntas y un resfriado que no deja de aparecer por mucho que intente avivar las llamas.

	 

	 


Capítulo 4: La cena

	 

	La tienda de campaña es más cálida que la mía.

	 

	Lo noto inmediatamente cuando el sirviente de Kael retira la pesada solapa: el calor me envuelve como una manta, los braseros brillan en cada esquina, las velas de la mesa central arden sin parpadear. La tienda comedor privada de Kael es un mundo aparte del resto del campamento. Una alfombra cubre el suelo helado. Cojines rodean la mesa baja. Un sirviente espera junto a una mesa auxiliar con jarras y platos.

	 

	Kael se levanta cuando entro. Hace todo con la misma cortesía deliberada: se pone de pie cuando me acerco, espera a que me siente antes de acomodarse, se asegura de que tenga vino antes de tocar el suyo. No es amabilidad. Es control disfrazado de buenos modales.

	 

	—Margaret —dice mi nombre como si fuéramos viejos amigos—. Gracias por venir.

	 

	Me siento frente a él, arreglándome la falda y observando a los testigos. Dos de sus lugartenientes comen en una mesa más pequeña cerca de la entrada. Un guardia permanece junto a la solapa de la tienda. Aquí no ocurre nada privado. Nada pasa desapercibido.

	 

	"Dijiste que deberíamos hablar de mi futuro." Mantengo la voz firme. "Te escucho."

	 

	Kael sonríe. La sonrisa le llega hasta los ojos, lo que la hace más peligrosa que cualquier ceño fruncido. «Directo. Me gusta». Hace un gesto y el sirviente empieza a colocar comida entre nosotros: carne asada, verduras de invierno, pan aún caliente de algún horno de campaña. «Come. Llevas aquí cinco días y te he visto picotear la comida como un pájaro asustado de las trampas».

	 

	Tomo un trozo de pan, lo arranco y lo mastico despacio. No se equivoca. Pero no le daré la satisfacción de admitirlo.

	 

	—Los discos —dice, mojando la carne en la salsa—. Ya los has leído todos. ¿Qué te parecen?

	 

	"Creo que mi familia existió." Elijo mis palabras con cuidado. "Creo que me esperaban. Creo que algo sucedió entre la expectativa y el abandono, y esos registros no dicen qué."

	 

	—No. No lo hacen. —Masticó, tragó, me observó—. Eso es porque los registros terminan donde empezaron los problemas. Los Moreland eran gente muy cuidadosa. Lo guardaban todo, hasta que ya no pudieron.

	 

	"Hasta que los mataron."

	 

	—Hasta que desaparecieron —me corrige con suavidad—. No sabemos si los mataron. Sabemos que desaparecieron. Son cosas distintas.

	 

	Dejé el pan. Mi apetito, que nunca ha sido fuerte, se había esfumado por completo. «Me dijiste que me explicarías lo que les pasó cuando estuviera listo. He leído todo lo que hay en ese cofre. Llevo aquí cinco días. ¿Cuándo estaré listo, Kael?»

	 

	Se ríe —se ríe de verdad—, un sonido que sería cálido si confiara en su origen. «Ya estás listo. Solo quería que vieras los discos primero. Para que entendieras quiénes eran los Moreland antes de contarte lo que les arrebató la vida».

	 

	Hace una señal al sirviente, quien rellena nuestras copas y se retira. Los tenientes siguen comiendo, pero siento que su atención se agudiza. El guardia cambia de posición.

	 

	Kael se inclina hacia adelante, con los codos apoyados en la mesa, de repente con un semblante serio.

	 

	"Tu familia controló la frontera durante tres generaciones. Mediaron en la paz entre licántropos y humanos cuando ambos bandos querían la guerra. Eran respetados, gozaban de la confianza de la gente y eran completamente neutrales, hasta que dejaron de serlo."

	 

	"Hasta Voss."

	 

	—Hasta que llegó Voss —asiente—. Voss quería el tratado para sí mismo. Quería controlar a los señores fronterizos, las rutas comerciales, la influencia que suponía ser la voz humana en los tribunales licántropos. Tu familia se negó. Una y otra vez. Públicamente.

	 

	Lo sé. Pete me contó parte de ello en la cueva, durante la travesía. Pero oírlo de boca de Kael es diferente: más frío, más definitivo.

	 

	"Así que los mató."

	 

	—Creo que sí —dice Kael con voz apagada—. No puedo probarlo. Los registros que leíste muestran las visitas de Voss, su presión, sus amenazas. No muestran que él estuviera involucrado en el ataque. Pero los Moreland desaparecieron dos semanas después de la última visita de Voss. Y el difunto rey —mi padre— no hizo nada.





