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Alla mia famiglia.


A tutti coloro che conservano


intatta la capacità di sognare.



 


Prefazione


 


L’uomo rifletté sulle tante volte in cui anch’egli, in balia degli eventi, si era aggrappato alle sue certezze, alle sue convinzioni per scollinare le quotidiane difficoltà e, di riflesso, sulle altrettante numerose volte in cui avrebbe desiderato lasciarsi andare verso una felicità che pareva sopita per sempre.


Prismeide è un’opera particolare, perché è prima una carezza, poi uno schiaffo. È un’opera che ci cattura da subito per la poesia delle sue pagine, per l’intensità dei suoi temi. È un’opera che ci rimane impressa nella memoria, perché raccontando la storia di persone che nemmeno conosciamo, parla di noi. 


Il suo cadenzare è rapido, succinto. Non c’è spazio per niente che non sia essenziale, non c’è spazio per le parole inutili, i sentimenti ridondanti. Ogni storia si svolge veloce, come se fosse una serie di fotogrammi. Ognuno di questi, però, è di un’intensità tale da eguagliarne altri cento. 


E spedita allora continua la narrazione in cui ci perdiamo, affoghiamo nelle vite altrui, poi c’è qualcuno che ci tende la mano e ci salva. Questa persona è Maurizio Lattaruli, che con la sua penna è riuscito a offrirci un testo unico nel suo genere, che con sincerità e grande sensibilità dipinge il mondo in tutte le sue sfaccettature. 


Diversi infatti sono i personaggi che incontriamo, ognuno circoscritto nel proprio universo, ognuno preso da preoccupazioni e vicissitudini, ognuno spinto da una forza vitale unica e inimitabile. Ognuno differente per età, professione e abitudini, sembrerebbe impossibile riuscire a immedesimarci in tutti. Eppure ci riusciamo perché ogni storia va a sussurrare qualcosa di dirompente alla nostra anima, la scuote profondamente tanto che a fine lettura non è più la stessa. Di questi personaggi amiamo la complessità, il loro essere imperfettamente sopra le righe, il loro modo di affrontare la vita prendendo il toro per le corna, come vorremmo fare anche noi. 


Riservati e privi di quella parola di troppo che rovinerebbe tutto, questi personaggi ci affascinano anche per il mistero che li avvolge, perché paradossalmente, pur sembrando così simili a noi, ci appaiono anche eterei, leggiadri, inafferrabili.


Sembra proprio un attore di avanspettacolo che porta con sé tutto il suo armamentario: forse ha da poco terminato la sua recita teatrale, oppure si sta recando a farne una nuova.


Pare così goffo nel suo incedere che alcuni passanti lo irridono e lo scimmiottano; altri lo evitano con accuratezza nel timore di chissà quale sventura.


Un risultato questo che Maurizio Lattaruli ha potuto raggiungere grazie al suo talento innato di narratore, alla sua scrittura affilata come una lama ma dolce come un ricordo. Le parole si susseguono, le frasi si rincorrono. A volte sono slegate, come se mancassero dei pezzi, delle risposte, facendo da riflesso alla vita stessa. La scrittura diventa così lo specchio delle nostre esistenze, perché le dipinge, ne scalfisce le parti che possono andare perdute, e poi ricostruisce ogni cosa perché riassemblando i pezzi tutto torna ad avere un senso.


Una caffetteria di fronte alla stazione centrale.


Vite in partenza incuranti dei dolori.


Vite in arrivo foriere di amori.


L’uomo è dietro al bancone del bar che sistema le tazzine del caffè.


Le porte scorrevoli si azionano quasi impercettibili, mentre l’aria tutt’attorno si riempie di fragranza di lavanda mista al profumo antico del sapone di Marsiglia.


 


Prismeide è una raccolta di storie intensa e delicata, in grado di farci vivere il dolore altrui, di farci mettere appieno nei panni degli altri. È una raccolta che va a indagare il significato stesso dell’esistenza, i suoi alti e i suoi bassi, le difficoltà e le gioie. È una raccolta che con la sua forza guarisce tutti i nostri malesseri, perché ci rende più forti, più pronti a vivere ciò che ci attende. 





 


POLVERE DI STELLE


 


 


 


I


 


Nubi minacciose e cariche di pioggia avevano iniziato il loro viaggio verso la costa.


Il mare, sino ad allora di un azzurro cristallino, si era specchiato ancora una volta con eterea vanità nel suo alter ego, rimanendo imprigionato dai suoi cupi presagi di tempesta.


La brezza estiva si era tramutata ben presto in poderosi fendenti di burrasca, mentre nell’alto il volteggiare dei gabbiani era ad un tratto cessato, e le creature alate avevano trovato ristoro tra le amorevoli braccia della fitta vegetazione.


Nella sua piccola baita a ridosso della spiaggia, lui attendeva il determinarsi degli annunciati eventi, con gli occhi di chi – da troppo tempo – auspicava che le divine lacrime portassero sollievo al suo tormentato animo.


L’acqua prese a venir giù a frotte, ritagliandosi il suo percorso verso il mare con inusitata violenza, senza alcun rimorso verso tutto ciò che, suo malgrado, trascinava seco a valle. 


Appoggiato alla balaustra della sua precaria dimora, l’uomo osservava con maturo disincanto il fluire della vita ai suoi piedi.


Una foglia dalle larghe braccia attrasse la sua attenzione.


Essa roteava come impazzita nel vortice salmastro delle acque reflue e a cavalcioni sulle sue venature, una piccola coccinella impertinente sfidava le onde col piglio malandrino di un surfista di professione.


L’uomo rifletté sulle tante volte in cui anch’egli, in balia degli eventi, si era aggrappato alle sue certezze, alle sue convinzioni per scollinare le quotidiane difficoltà e, di riflesso, sulle altrettante numerose volte in cui avrebbe desiderato lasciarsi andare verso una felicità che pareva sopita per sempre.


La pioggia allora decise che per quel giorno aveva già lavorato abbastanza e che fosse giunto il momento di un meritato riposo.


Dai viottoli veniva su la fragranza del petricore, insinuandosi nelle narici e facendo trasalire l’uomo come i fumi dell’oppio i poeti maledetti.


Amava il senso di candore che l’acqua piovana lasciava per le vie del mondo al suo passaggio: lo concepiva come l’estremo tentativo di madre natura di emendare tutti i peccati degli uomini, e con essi i suoi. 


Un amabile gatto all’improvviso comparve da dietro le siepi: zuppo e infreddolito, si fece largo tra i detriti e venne a sdraiarsi sulla veranda dell’alloggio dell’uomo che, sorpreso e ammirato, gli porse un plaid e una ciotola di latte fresco.


Rifocillatosi per bene, il felino prese a fargli le fusa mentre giocava a nascondino tra le sue gambe inermi, per nulla timoroso di quella creatura che nemmeno conosceva.


Perché quel gatto aveva scelto lui? Perché non altri?


Pensò che, con ogni probabilità, lo aveva scelto perché aveva sentito l’amore che regnava in quella casa; oppure, al contrario, in quel rifugio aveva avvertito l’insopprimibile necessità di portare esso stesso amore e pace.


Frattanto, un sole mai domo aveva ripreso a farsi largo tra le possenti tenaglie del temporale ormai andato, richiamo alla vita per tutte le creature sino ad allora nascoste nelle tenebre.


L’uomo volse il suo sguardo al cielo, nel punto in cui l’oscurità sopraffatta cedeva il passo alla luce dell’astro incandescente; quasi a voler rimarcare il passaggio tra passato e presente, e tra presente e futuro.


Fu allora che la sua mente corse a ritroso agli anni appena trascorsi e si arrestò dinanzi al luccicante ricordo di lei, di ciò che avrebbe potuto significare per la sua vita amarla ed esserne amato, desiderato come nessuno al mondo e di come, viceversa, la vita avesse deciso per loro in altro modo.  


 


 


 


II


 


Una pioggia leggera aveva preso a picchiettare contro la sua finestra, quasi a volerla ridestare dal torpore di un incipiente autunno, quasi inaspettato.


Chino il capo, delicatamente perso tra formule e teoremi, non trovava la giusta collocazione nel piatto mondo dei numeri, scevro del pensiero che altrove rifugiava a cercare ristoro e risposte alla vita andata.


La tazza di Thun, ricordo delle nozze che furono, persa lì in un angolo remoto della scrivania a farsi compagnia al caldo abbraccio di bevanda al gusto di limone e zenzero, il suo preferito.


D’improvviso, un soffio di vento impertinente spalancò le imposte socchiuse con leggera noncuranza e andò ad infrangersi sui suoi capelli sciolti, che scostò con premura da un viso ancora da bambina, come a voler porgere una carezza da troppo tempo reclamata, dovuta, meritata alla sua esistenza fatta di incipiente solitudine e nostalgia.


Mentre nella stanza si diffondeva il dolce profumo della pioggia misto alla fragranza del suo tè che ancora l’attendeva con inspiegabile pazienza, decise di concedersi un attimo di tregua: prese quindi la tazza per gustarne l’amato nettare e mentre la portava alle labbra - forse soggiogata dal vento che, dispettoso, continuava a sfiorarla con noncurante alterigia – le parve che quella sostanza gialloverde si andasse trasformando in un riflesso di sé; di quello che era ora e di quello che era stata; e come un film muto, proiettasse sullo schermo liquido ricordi che parevano sopiti, sepolti come libri in angusti anfratti di biblioteche dimenticate. 


In quell’istante che pareva infinito le tornò alla mente il ricordo di lui, dei suoi capelli corvini scompigliati al vento, delle sue mani lisce e calde, del suo amore rinnegato eppure mai così tanto desiderato.  


Dove era adesso? Cosa faceva? 


Era felice? La pensava ancora?


Persa in quegli interrogativi, come fiume in piena l’album dei ricordi la colse d’improvviso, impreparata, disadorna allo scorrere di un passato che tornava prepotentemente alla carica e che trovava le sue difese del tutto inadeguate a farvi fronte.


Nel trambusto del suo animo, le immagini si fecero più nitide, i contorni più chiari e definiti, e la circostanza del loro primo incontro le si parò davanti e non le diede via di scampo.


 


 


III


 


La serata volgeva al termine, ennesimo epilogo di una giornata passata tra lo studio e il lavoro, del tutto simile a quelle che l’avevano preceduta.


Si alzò lentamente dalla postazione mobile, fece alcuni esercizi di stretching per il collo e le spalle e indolente come suo solito si diresse alla dispensa, pronta a fare strage di fette di pancarrè e nocciola spalmabile.
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