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	COSAS EN LAS QUE PENSAR PRIMERO PRÓLOGO 

	 

	La eficacia de un libro es como la de un hombre en un aspecto importante: su actitud hacia el tema es la primera fuente de su poder. Un libro puede estar lleno de buenas ideas bien expresadas, pero si su escritor ve su tema desde el ángulo equivocado, incluso sus excelentes consejos pueden resultar ineficaces.

	Este libro se sostiene o decae por la actitud de sus autores hacia su tema. Si la mejor manera de enseñarse a uno mismo o a los demás a hablar eficazmente en público es llenarse la mente de reglas y establecer normas fijas para la interpretación del pensamiento, la expresión del lenguaje, los gestos y todo lo demás, entonces este libro tendrá un valor limitado para aquellas ideas extraviadas en sus páginas que puedan ser útiles para el lector: cómo un esfuerzo por hacer cumplir una serie de principios debe considerarse un fracaso, porque es falso.

	Por lo tanto, es importante que quienes tomen este volumen con una mente abierta vean claramente desde el principio cuál es el pensamiento que subyace y se construye a través de esta estructura. En pocas palabras, se trata de lo siguiente:

	La formación para hablar en público no es una cuestión de exterioridad, principalmente; no es una cuestión de imitación, fundamentalmente; no es una cuestión de ajustarse a normas, en absoluto. Hablar en público es la expresión pública, la emisión pública, del hombre mismo; por lo tanto, lo primero, tanto en términos de tiempo como de importancia, es que el hombre sea y piense y sienta cosas dignas de ser dadas. A menos que haya algo de valor en ello, ningún truco de entrenamiento puede hacer del orador algo más que una máquina -incluso una máquina altamente perfeccionada- para la entrega de los bienes de otros hombres. Así pues, el desarrollo personal es fundamental en nuestro plan.

	El segundo principio está próximo al primero: el hombre debe entronizar su voluntad para gobernar su pensamiento, sus sentimientos y todas sus fuerzas físicas, de modo que el yo exterior pueda dar una expresión perfecta y sin trabas al yo interior. De nada sirve, decimos, establecer sistemas de reglas para el cultivo de la voz, la entonación, el gesto y demás, si estos dos principios de tener algo que decir y hacer soberana la voluntad no han empezado al menos a hacerse sentir en la vida.

	El tercer principio, suponemos, no suscitará ninguna polémica: nadie puede aprender a hablar si antes no habla lo mejor que pueda. Esto puede parecer un círculo vicioso en la afirmación, pero habrá que examinarlo.

	Muchos profesores empezaron por el cómo. ¡Esfuerzo en vano! Es una antigua verdad que uno aprende a hacer haciendo. Lo primero que debe hacer el principiante es hablar, no estudiar la voz, los gestos y demás. Una vez que ha hablado, puede mejorar mediante la autoobservación o según la crítica del oyente.

	Pero, ¿cómo puede criticarse a sí mismo? Sencillamente, descubriendo tres cosas: cuáles son las cualidades que, de común acuerdo, conforman a un orador eficaz; por qué medios pueden adquirirse al menos algunas de esas cualidades; y qué malos hábitos de habla en él mismo van en contra de la adquisición y el uso de las cualidades que considera buenas.

	La experiencia, pues, no sólo es el mejor maestro, sino el primero y el último. Pero la experiencia debe ser una cosa doble: la experiencia de los demás debe utilizarse para complementar, corregir y justificar nuestra propia experiencia; de este modo nos convertiremos en nuestros mejores críticos sólo después de habernos entrenado en el conocimiento de nosotros mismos, en el conocimiento de lo que piensan otras mentes y en la capacidad de juzgarnos a nosotros mismos según los criterios que hemos llegado a considerar correctos. "Si debo", dijo Kant, "puedo".

	Un examen del contenido de este volumen mostrará la coherencia con la que se han enunciado, expuesto e ilustrado estos artículos de fe. Se insta al estudiante a que comience a hablar de lo que sabe de inmediato. Luego se le dan sugerencias sencillas para el autocontrol, con un énfasis gradualmente creciente en el poder del hombre interior sobre el hombre exterior. Luego se le muestra el camino hacia los ricos almacenes de material. Y, por último, se le insta a hablar, hablar y HABLAR mientras aplica a sus métodos, a su manera personal, los principios que ha recogido de su propia experiencia y observación y de las experiencias registradas de otros.

	Así que ahora, para empezar, que quede claro como la luz que los métodos son asuntos secundarios; que la mente plena, el corazón cálido, la voluntad dominante son primarios - y no sólo primarios, sino también fundamentales; porque si no es un ser pleno el que usa métodos, será como vestir una imagen de madera con ropas de hombre.

	J. BERG ESENWEIN. NARBERTH, PA, 1 DE ENERO DE 1915.

	 

	EPÍGRAFE 

	 

	El sentido común nunca deja de dar a quien lo tiene, palabras suficientes para hacerse entender. Ocurre con demasiada frecuencia en algunas conversaciones, como en las farmacias, que los frascos vacíos, o con cosas de poco valor, se visten tan llamativamente como los llenos de medicamentos valiosos.

	Los que se elevan demasiado suelen caer con fuerza, por lo que es preferible una vivienda baja y llana. Los árboles más altos están más en poder de los vientos, y los hombres ambiciosos de las ráfagas de la fortuna. Los edificios necesitan una buena base si están tan expuestos a los elementos.

	-WILLIAM PENN.

	 

	 

	CAPÍTULO 1. GANAR CONFIANZA ANTE EL PÚBLICO 

	 

	Hay una extraña sensación que se experimenta a menudo en presencia de un público. Puede provenir de la mirada de los muchos ojos puestos en el orador, sobre todo si éste se permite devolver constantemente esa mirada. La mayoría de los oradores han sido conscientes de ello en un estremecimiento sin nombre, algo real, que impregna el ambiente, tangible, evanescente, indescriptible. Todos los escritores han dado testimonio del poder de la mirada de un orador para impresionar al público. La influencia que estamos considerando ahora es el reverso de esa imagen: el poder que sus ojos pueden ejercer sobre él, especialmente antes de que empiece a hablar: después de que se hayan encendido los fuegos interiores de la oratoria, los ojos del público pierden todo terror.

	-WILLIAM PITTENGER, Discurso de armas.

	Los estudiantes que hablan en público se preguntan constantemente: "¿Cómo puedo superar la timidez y el miedo que me paralizan ante el público?

	¿Ha observado alguna vez, mirando por la ventanilla del tren, que algunos caballos se alimentan cerca de las vías y ni siquiera se detienen a mirar los estruendosos vagones, mientras que un poco más allá, en el siguiente paso a nivel, la mujer de un granjero tratará nerviosamente de calmar a su asustado caballo mientras pasa el tren?

	¿Cómo tratar a un caballo que tiene miedo a los coches: pastoreándolo en una zona boscosa donde nunca vería máquinas de vapor o coches, o llevándolo a pastar donde vería coches a menudo?

	Aplica el sentido común para liberarte de la timidez y el miedo: enfréntate al público siempre que puedas y pronto dejarás de ser tímido. Nunca conseguirás librarte del miedo escénico leyendo un tratado. Un libro puede darte buenos consejos sobre cómo comportarte mejor en el agua, pero tarde o temprano tendrás que mojarte, tal vez incluso estrangularte y estar "medio muerto de miedo". Hay un montón de bañadores "sin mojarse" que se usan en la orilla del mar, pero nadie aprende nunca a nadar con ellos. Bucear es la única manera.

	La práctica, la práctica y la PRÁCTICA de la oratoria tienden a eliminar el miedo al público, del mismo modo que la práctica de la natación conduce a la confianza y la soltura en el agua. Hay que aprender a hablar hablando.

	El apóstol Pablo nos dice que cada uno debe trabajar en su propia salvación. Todo lo que podemos hacer aquí es ofrecerte sugerencias sobre cómo prepararte mejor para tu zambullida. Nadie puede hacer el verdadero salto por ti. Un médico puede recetar, pero usted debe tomar la medicina.

	No se desanime si al principio sufre miedo escénico. Dan Patch era más susceptible al sufrimiento de lo que lo sería un caballo de batalla superdotado. A un tonto nunca le hace daño presentarse ante el público, porque su habilidad no es una habilidad para sentir. Un golpe que mataría a un hombre civilizado se cura pronto en un salvaje. Cuanto más ascendemos en la escala de la vida, mayor es la capacidad de sufrir.

	Por una razón u otra, algunos oradores magistrales nunca llegan a superar el miedo escénico, pero usted no debe escatimar esfuerzos para vencerlo. Daniel Webster fracasó en su primera aparición y tuvo que tomar asiento sin terminar su discurso porque estaba nervioso. Gladstone solía sentirse cohibido al principio de un discurso. Beecher siempre se alteraba antes de hablar en público.

	Los herreros a veces enroscan una cuerda alrededor de la nariz del caballo, y al infligirle algo de dolor de esta manera distraen su atención del proceso de herrado. Una forma de sacar el aire de un vaso es verter agua en él.

	Déjate absorber por el tema

	Aplica el principio casero del herrero al hablar. Si te sientes profundamente conectado con tu tema, podrás pensar en pocas cosas más. La concentración es un proceso de distracción de asuntos menos importantes. Es demasiado tarde para pensar en cortarte el abrigo cuando estás en el estrado, así que centra tu interés en lo que vas a decir, llena tu mente con el material de tu discurso y, como el agua que se llena en el vaso, ahuyenta tus miedos insustanciales.

	La autoconciencia es una conciencia indebida de uno mismo y, a la hora de transmitir un mensaje, el yo es secundario con respecto al tema, no sólo desde el punto de vista del público, sino, si eres prudente, desde el tuyo propio. Tener cualquier otro punto de vista es verse a uno mismo como un objeto que hay que exhibir en lugar de como un mensajero con un mensaje que merece la pena transmitir. ¿Recuerdas el tremendo tratado de Elbert Hubbard, "Un mensaje para García"? El joven se subordinó al mensaje que llevaba. Tú también debes hacerlo, con toda la determinación que puedas reunir. Es puro egoísmo llenar tu mente de pensamientos sobre ti mismo cuando hay algo más grande: LA VERDAD. Díselo a ti mismo con severidad, y avergüenza a tu autoconciencia para que se aquiete. Si el teatro se incendiara, podrías correr al escenario y gritar instrucciones al público sin cohibirte, porque la importancia de lo que estás diciendo expulsaría de tu mente todos los pensamientos de miedo.

	Mucho peor que la autoconciencia debida al miedo a hacer el mal es la autoconciencia debida a la presunción de hacer el bien. El primer signo de grandeza es cuando un hombre no trata de parecerlo ni de actuar como tal. Kipling nos asegura que antes de que puedas llamarte a ti mismo hombre, no debes "parecer demasiado bueno ni hablar demasiado sabio".

	Nada se anuncia tan bien como la presunción. Uno puede estar tan lleno de sí mismo como para estar vacío. Voltaire dijo: "Debemos ocultar el amor propio". Pero no es posible. Sabes que esto es cierto porque has reconocido el excesivo amor propio en los demás. Si tú lo tienes, los demás lo ven en ti. Hay cosas en este mundo más grandes que nosotros mismos, y al trabajar por ellas el yo será olvidado, o -lo que es mejor- recordado sólo para ayudarnos a ganar hacia cosas más altas.

	Tener algo que decir

	El problema de muchos oradores es que se presentan ante el público con la mente vacía. No es de extrañar que la naturaleza, que aborrece el vacío, les llene con lo que tienen más a mano, que suele ser: "¡Me pregunto si lo estoy haciendo bien! ¿Cómo tengo el pelo? Sé que voy a fracasar'. Sus almas proféticas están seguras de tener razón.

	No basta con estar absorto en tu tema para ganar confianza en ti mismo, debes tener algo en lo que confiar. Si te presentas ante un público sin ningún tipo de preparación ni conocimiento previo de tu tema, debes sentirte cohibido: debes avergonzarte de robarle tiempo a tu público. Prepárese. Sepa de qué va a hablar y, en general, cómo lo va a decir. Asegúrate de que tus primeras frases están bien elaboradas, para que al principio no te cueste encontrar las palabras. Conozca su tema mejor que sus oyentes y no tendrá nada que temer.

	Después de prepararse para el éxito, espérelo

	Que tu comportamiento sea modestamente confiado, pero sobre todo que seas modestamente confiado contigo mismo. El exceso de confianza es malo, pero tolerar los presentimientos de fracaso es peor, porque un hombre audaz puede atraer la atención con su aplomo, mientras que un cobarde con corazón de conejo invita al desastre.

	La humildad no es la rebaja personal que debemos ofrecer en presencia de los demás -ha habido una reacción moderna muy saludable contra esta vieja interpretación. La verdadera humildad debe ser experimentada por todo hombre que se conozca a sí mismo a fondo; pero no es una humildad que asume una mansedumbre de gusano; es más bien una oración fuerte y vibrante por un mayor poder de servicio - una oración que Uriah Heep nunca podría haber pronunciado.

	En una ocasión, Washington Irving presentó a Charles Dickens en una cena ofrecida en su honor. A mitad de su discurso, Irving vaciló, se avergonzó y se sentó torpemente. Dirigiéndose a un amigo que estaba a su lado, comentó: "Ya te dije que fallaría, y así ha sido.

	Si crees que fracasarás, no hay esperanza para ti. Lo harás.

	Deshazte de esa idea de "soy un pobre gusano en el polvo". Eres un dios, con capacidades infinitas. "Todo está listo si la mente es así". El águila mira a la cara del sol sin nubes.

	Dominar a su público

	En el discurso público, como en la electricidad, hay una fuerza positiva y otra negativa. El factor positivo lo posees tú o tu público. Si lo asumes, casi invariablemente puedes hacerlo tuyo. Si asume el negativo, es seguro que será negativo. Asumir una virtud o un vicio lo vitaliza. Reúne todo tu poder de autodirección, y recuerda que aunque tu público es infinitamente más importante que tú, la verdad es más importante que ambos, porque es eterna. Si tu mente vacila en su guía, la espada caerá de tus manos. Tu presunción de ser capaz de instruir o guiar o inspirar a una multitud o incluso a un pequeño grupo de personas puede asustarte como una insolencia colosal -como de hecho puede ser-; pero una vez que hayas intentado hablar, sé valiente. Sé valiente: está en ti ser lo que quieres. Asegúrate de estar tranquilo y seguro de ti mismo.

	Reflexione sobre el hecho de que su público no le hará daño. Si Beecher en Liverpool hubiera hablado detrás de una pantalla, habría invitado al público a lanzar los misiles demasiado maduros de los que iba cargado; pero era un hombre, se enfrentó sin miedo a sus hostiles oyentes... y se los ganó.

	Cuando te enfrentes a tu público, detente un momento y míralo: hay cien posibilidades entre una de que quiera que tengas éxito, porque ¿qué hombre es tan tonto como para gastar su tiempo, quizá su dinero, con la esperanza de que malgastes su inversión hablando de forma aburrida?

	Sugerencias finales

	No tengas prisa por empezar: las prisas demuestran falta de control.

	No pidas disculpas. No debería ser necesario; y si lo es, no servirá de nada. Sigue tu camino.

	Respire hondo, relájese y empiece en un tono tranquilo y de conversación, como si estuviera hablando con un gran amigo. No le parecerá tan mal como imaginaba; en realidad, es como darse un chapuzón frío: después de meterse, el agua está bien. De hecho, después de hablar unas cuantas veces, incluso anticipas la zambullida con euforia. Ponerse delante de un público y dejar que piensen en ti es uno de los mayores placeres que se pueden conocer. En lugar de temerlo, debería estar tan ansioso como los perros de caza que tiran de la correa o los caballos de carreras que tiran de las riendas.

	Desecha, pues, el miedo, porque el miedo es vil cuando no se domina. Los más valientes conocen el miedo, pero no ceden ante él. Enfréntate a tu público con valentía: si te tiemblan las rodillas, haz que se detengan. En tu público hay una victoria para ti y para la causa que representas. Ve y gánala. Supongamos que Carlos Martel tuvo miedo de vencer a los sarracenos en Tours; supongamos que Colón tuvo miedo de aventurarse en el desconocido Oeste; supongamos que nuestros antepasados fueron demasiado tímidos para enfrentarse a la tiranía de Jorge III; supongamos que todos los hombres que han hecho algo que merezca la pena han sido cobardes. El mundo debe su progreso a los hombres que se atrevieron, y tú debes atreverte a decir la palabra eficaz que hay en tu corazón, pues a menudo hace falta valor para pronunciar una sola frase. Pero recuerda que los hombres no erigen monumentos ni tejen laureles para quienes temen hacer lo que pueden.

	¿Dices que esto es odioso?

	Amigo, lo que necesitas no es simpatía, sino un empujón. Nadie duda de que el temperamento, los nervios, la enfermedad e incluso la loable modestia pueden, solos o combinados, hacer palidecer la mejilla del orador ante un auditorio, pero tampoco nadie puede dudar de que los mimos magnifican esta debilidad. La victoria reside en un estado de ánimo intrépido. El profesor Walter Dill Scott dice: "El éxito o el fracaso en los negocios se debe más a la actitud mental que a la habilidad mental. Destierra la actitud de miedo; adquiere la actitud de confianza. Y recuerda que la única manera de adquirirla es adquiriéndola.

	En este capítulo fundacional hemos intentado dar el tono de mucho de lo que vendrá después. Muchas de estas ideas serán ampliadas y reforzadas más específicamente; pero a través de todos estos capítulos sobre un arte que el Sr. Gladstone creía más poderoso que la prensa pública, la nota de justificada confianza en sí mismo debe sonar una y otra vez.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS.

	1. ¿Cuál es la causa de la autoconciencia?

	2. ¿Por qué están exentos los animales?

	3. ¿Cuál es su observación sobre la autoconciencia en los niños?

	4. ¿Por qué te liberas bajo el estrés de una excitación inusual?

	5. ¿Cómo te afecta la excitación moderada?

	6. ¿Cuáles son los dos requisitos básicos para adquirir confianza en uno mismo? ¿Cuál es el más importante?

	7. ¿Qué efecto tiene la confianza del orador en el público?

	8. Escribe un discurso de dos minutos sobre "Confianza y cobardía".

	9. ¿Qué efecto tienen los hábitos de pensamiento en la confianza? Sobre este tema, lee el capítulo "Pensamiento correcto y personalidad".

	10. Escribe muy brevemente las experiencias que hayas podido tener en relación con las enseñanzas de este capítulo.

	11. Dar un discurso de tres minutos sobre el "miedo escénico", incluyendo una imitación (suave) de dos o más víctimas.

	 

	 

	CAPÍTULO 2. EL PECADO DE LA MONOTONÍA 

	 

	Un día, de la uniformidad, nació Ennui.

	-MOTTE.

	Nuestro inglés ha cambiado a lo largo de los años, de modo que muchas palabras ahora connotan más de lo que lo hacían originalmente. Es el caso de la palabra monótono. De "tener un solo tono" ha pasado a significar más ampliamente "falta de variación".

	El orador monótono no sólo zumba con el mismo volumen y tono, sino que utiliza siempre el mismo énfasis, la misma velocidad, los mismos pensamientos... o prescinde del pensamiento.

	La monotonía, el pecado cardinal y más común del orador público, no es una transgresión, sino más bien un pecado de omisión, pues consiste en hacer honor a la confesión del libro de oraciones: "Hemos dejado sin hacer lo que debíamos haber hecho".

	Emerson dice: "La virtud del arte reside en el desapego, en asir un objeto de su vergonzosa variedad". Esto es precisamente lo que no hace el orador monótono: no separa un pensamiento o una frase de otra, todos se expresan de la misma manera.

	Decirte que tu discurso es monótono puede significar muy poco para ti, así que veamos la naturaleza y la maldición de la monotonía en otras esferas de la vida, y entonces apreciaremos mejor cómo puede arruinar un discurso por lo demás bueno.

	Si la Victrola del piso contiguo sólo tritura tres selecciones una y otra vez, es bastante seguro suponer que su vecino no tiene otros discos. Si un orador sólo utiliza algunas de sus facultades, esto indica muy claramente que el resto de sus facultades están sin desarrollar. La monotonía revela nuestras limitaciones.

	En su efecto sobre la víctima, la monotonía es en realidad mortal: arranca la flor de la mejilla y el brillo de los ojos tan rápidamente como el pecado, y a menudo conduce a la maldad. El peor castigo que el ingenio humano ha sido capaz de inventar es la monotonía extrema, el confinamiento solitario. Pon una canica sobre la mesa y durante dieciocho horas al día no hagas otra cosa que cambiar esa canica de un punto a otro y viceversa, y te volverás loco si continúas el tiempo suficiente.

	Así que esta cosa que acorta la vida, que se utiliza como el más cruel de los castigos en nuestras prisiones, es la cosa que destruirá toda la vida y la fuerza de la palabra. Evítalo como evitarías el aburrimiento mortal. Los "ricos ociosos" pueden tener media docena de casas, disponer de todas las variedades de alimentos recogidos en los cuatro rincones de la tierra, y navegar a África o Alaska a su antojo; pero el pobre debe caminar o tomar un tranvía; no puede elegir entre yates, automóviles o trenes especiales. Debe pasar la mayor parte de su vida trabajando y contentarse con los productos básicos del mercado de alimentos. La monotonía es pobreza, tanto en el habla como en la vida. Esfuérzate por aumentar la variedad de tu discurso como el hombre de negocios se esfuerza por aumentar su riqueza.

	Los cantos de los pájaros, los claros de los bosques y las montañas no son monótonos; son las largas hileras de fachadas de piedra marrón y los kilómetros de carreteras asfaltadas los que se parecen terriblemente. La naturaleza, en su riqueza, nos ofrece una variedad infinita; el hombre, con sus limitaciones, es a menudo monótono. Vuelva a la naturaleza en su forma de hablar.

	El poder de la variedad reside en su capacidad para dar placer. Las grandes verdades del mundo se han condensado a menudo en historias fascinantes: "Los Miserables", por ejemplo. Si quieres enseñar o influir en los hombres, debes agradarles, en primer o en último lugar. Toca la misma nota en el piano una y otra vez. Esto le dará una idea del efecto desagradable y discordante que tiene la monotonía en el oído. El diccionario define "monótono" como sinónimo de "agotador". Por decirlo suavemente. Es exasperante. El príncipe de los grandes almacenes no disgusta al público tocando una sola melodía: "¡Vengan a comprar mis productos! Da recitales con un órgano de 125.000 dólares, y la gente, contenta, se pone naturalmente a comprar.

	Cómo superar la monotonía

	Evitamos la monotonía al vestirnos llenando nuestros armarios. Evitamos la monotonía al hablar multiplicando nuestra capacidad de expresión. Multiplicamos nuestra capacidad de expresión aumentando nuestras herramientas.

	El carpintero tiene herramientas especiales con las que construye las distintas partes de un edificio. El organista tiene ciertas teclas y registros que manipula para producir sus armonías y efectos. Del mismo modo, el orador dispone de ciertas herramientas y utensilios con los que construye su argumentación, juega con los sentimientos y guía las creencias de su auditorio. Darle una idea de esas herramientas y una ayuda práctica para aprender a utilizarlas son los propósitos de los capítulos que siguen.

	¿Por qué los hijos de Israel no atravesaron el desierto a toda velocidad en limusinas, y por qué Noé no tenía en el Arca aparatos de entretenimiento con imágenes en movimiento y máquinas parlantes? Las leyes que nos permiten conducir un automóvil, producir imágenes en movimiento o música en la Victrola habrían funcionado igual de bien entonces que ahora. Fue la ignorancia de la ley lo que privó a la humanidad de nuestras comodidades modernas durante siglos. Muchos oradores siguen utilizando métodos de carreta de bueyes en sus discursos, en lugar de emplear el automóvil o el expreso terrestre. Ignoran las leyes que hacen que hablar sea eficaz. Sólo en la medida en que consideréis y utilicéis las leyes que vamos a examinar y aprender a utilizar, tendréis eficacia y fuerza en vuestro discurso; y sólo en la medida en que las ignoréis, vuestro discurso será débil e ineficaz. Nunca insistiremos lo suficiente en la necesidad de dominar estos principios. Son la base del éxito de la oratoria. Consigue tus principios", dijo Napoleón, "y el resto será cuestión de detalles".

	Es inútil herrar un caballo muerto, y todos los principios sólidos del cristianismo nunca harán un discurso vivo de uno muerto. Que se entienda, pues, que hablar en público no es cuestión de dominar unas cuantas reglas muertas; la ley más importante de la oratoria es la necesidad de verdad, fuerza, sentimiento y vida. Olvídese de todo lo demás, pero no de esto.

	Cuando hayas dominado los mecanismos del habla que se describen en los capítulos siguientes, dejarás de estar atormentado por la monotonía. El conocimiento completo de estos principios y la capacidad de aplicarlos te proporcionarán una gran variedad en tus facultades de expresión. Pero no puedes dominarlos y aplicarlos pensando o leyendo sobre ellos: debes practicar, practicar y PRACTICAR. Si nadie te escucha, escúchate a ti mismo: debes ser siempre tu mejor crítico, y el más severo de todos.

	Los principios técnicos que exponemos en los capítulos siguientes no son creaciones arbitrarias por nuestra parte. Todos ellos se basan en las prácticas que los buenos oradores y actores adoptan -de forma natural e inconsciente o bajo instrucción- para lograr sus efectos.

	Es inútil advertir al alumno de que debe ser natural. Ser natural puede ser monótono. La pequeña fresa ártica, con unas pocas semillas pequeñas y un sabor agrio, es una baya natural, pero no se puede comparar con la variedad mejorada que disfrutamos aquí. El roble enano de la ladera rocosa es natural, pero pobre comparado con el hermoso árbol de las ricas y húmedas tierras del fondo. Sé natural, pero mejora tus dones naturales hasta que te hayas acercado al ideal, pues debemos aspirar a una naturaleza idealizada, en fruto, árbol y palabra.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS.

	1. ¿Cuáles son las causas de la monotonía?

	2. Cite algunos casos de la naturaleza.

	3. Citar casos de la vida cotidiana humana.

	4. Describe algunos de los efectos de la monotonía en ambos casos.

	5. Leer en voz alta un discurso sin prestar especial atención a su significado o fuerza.

	6. Ahora repítelo después de haber asimilado bien la materia y el espíritu. ¿Qué diferencia notas en su ejecución?

	7. ¿Por qué la monotonía es uno de los peores y más comunes defectos de los oradores?

	 

	 

	CAPÍTULO 3. EFICIENCIA MEDIANTE ÉNFASIS Y SUBORDINACIÓN 

	 

	En una palabra, el principio del énfasis... se sigue mejor no recordando reglas particulares, sino llenándose de un sentimiento particular.

	-C.S. BALDWIN, Escribir y hablar.

	El arma que se extiende demasiado no embolsa los pájaros. El mismo principio se aplica al discurso. El orador que dispara su fuerza y énfasis al azar en una frase no obtendrá resultados. No todas las palabras tienen una importancia especial, por lo que sólo algunas requieren énfasis.

	Si dices MassaCHUsetts y MinneAPolis, no acentúas cada sílaba de la misma manera, sino que golpeas con fuerza la sílaba acentuada y te precipitas sobre las que no tienen importancia. ¿Por qué no se aplica este principio al pronunciar una frase? Hasta cierto punto, sí, en el habla ordinaria; pero, ¿lo haces en el discurso público? Es ahí donde la monotonía causada por la falta de énfasis es tan dolorosamente evidente.

	Por lo que respecta al énfasis, se puede considerar la frase central como una gran palabra, en la que la palabra importante es la sílaba acentuada. Observe lo siguiente:

	"El destino no es una cuestión de azar. Es una cuestión de elección".

	También se podría decir MASS-A-CHU-SETTS, acentuando cada sílaba por igual, como si se pusiera el mismo énfasis en cada palabra de las frases anteriores.

	Hable en voz alta y lo verá. Por supuesto, querrás hacer hincapié en el destino, porque es la idea principal de tu enunciado, y pondrás algo de énfasis en el no, porque de lo contrario tus oyentes podrían pensar que estás diciendo que el destino es una cuestión de azar. Por supuesto, hay que hacer hincapié en el azar, porque es una de las dos grandes ideas del enunciado.

	Otra razón por la que el caso adquiere énfasis es que contrasta con la elección de la frase siguiente. Obviamente, el autor contrastó estas ideas a propósito, para que fueran más enfáticas, y aquí vemos que el contraste es uno de los primeros expedientes para ganar énfasis.

	Como orador público, puedes ayudar a este énfasis contrastado con tu voz. Si dices: "Mi caballo no es negro", ¿qué color te viene inmediatamente a la mente? El blanco, por supuesto, porque es lo contrario del negro. Si quieres resaltar la idea de que el destino es una cuestión de elección, puedes hacerlo más eficazmente diciendo primero que "EL DESTINO NO ES UNA CUESTIÓN DE AZAR". El color del caballo no se nos impone más enfáticamente cuando decimos: "Mi caballo NO ES NEGRO. Es BLANCO" en lugar de decir simplemente que tu caballo es blanco.

	Sólo hay una palabra importante en la segunda frase del enunciado. Es la única palabra que define positivamente la cualidad del tema tratado, y el autor de estas líneas ha querido destacarla enfáticamente, como ha demostrado contrastándola con otra idea. Estas líneas, por tanto, se leerían así:

	"El DESTINO NO es cuestión de AZAR, sino de ELEGIR". Ahora lee esto, golpeando muy fuerte las palabras en mayúsculas.

	En casi todas las frases hay algunas PALABRAS PEQUEÑAS que representan las grandes ideas importantes. Cuando uno coge el periódico de la tarde, puede saber de un vistazo qué artículos son importantes. Gracias al editor, no informa de un "robo" en Hong Kong con el mismo tipo de letra que utiliza para informar de la muerte de cinco bomberos en tu ciudad. El tamaño de letra es su herramienta para mostrar el énfasis en negrita. Destaca, a veces incluso en titulares rojos, las noticias llamativas del día.

	Sería una gran ayuda para los discursos que los oradores mantuvieran la atención de su público del mismo modo y enfatizaran sólo las palabras que representan ideas importantes. El orador medio pronunciará la frase anterior sobre el destino con aproximadamente el mismo énfasis en cada palabra. En lugar de decir: "Es una cuestión de ELECCIÓN", la pronunciará: "Es una cuestión de elección" o "ES UNA CUESTIÓN DE ELECCIÓN", ambas igualmente malas.

	Charles Dana, el famoso director del New York Sun, dijo a uno de sus reporteros que si iba por la calle y veía a un perro mordiendo a un hombre, no le prestara atención. El Sun no podía permitirse perder el tiempo y la atención de sus lectores en sucesos tan poco importantes. "Pero", dijo el señor Dana, "si veis a un hombre mordiendo a un perro, volved corriendo a la oficina y escribid la noticia". Por supuesto que esto es noticia; esto es inusual.

	Ahora bien, el orador que dice "ES UNA ELECCIÓN" está haciendo demasiado hincapié en cosas que no son más importantes para los lectores urbanos que un mordisco de perro, y cuando no hace hincapié en la "elección" es como el periodista que "pasa por alto" el mordisco de perro de un hombre. El orador ideal hace que sus grandes palabras destaquen como picos de montaña; sus palabras sin importancia se sumergen como el lecho de un arroyo. Sus grandes pensamientos destacan como enormes robles; sus ideas sin valor particular son simplemente como la hierba alrededor del árbol.

	De todo esto podemos deducir este importante principio: el énfasis es una cuestión de CONTRASTE y CONFRONTACIÓN.

	El New York American publicó recientemente un editorial de Arthur Brisbane. Obsérvese lo siguiente, impreso en el mismo tipo que el de aquí.

	= No sabemos lo que pensaba el presidente cuando recibió ese mensaje, ni lo que piensa el elefante cuando ve al ratón, pero sí sabemos lo que hizo el presidente.=

	Las palabras THOUGHT y THOUGHT captan inmediatamente la atención del lector porque son diferentes de las demás, no principalmente porque sean más grandes. Si todas las demás palabras de esta frase se hicieran diez veces más grandes de lo que son, y se mantuviera el tamaño actual de DID y THOUGHT, seguirían siendo enfáticas porque son diferentes.

	Tomemos el siguiente fragmento de la novela de Robert Chambers, The Business of Life. Las palabras "you", "had" y "would" son enfáticas porque se han traducido de forma diferente.

	La miró embelesado.

	"¡Pues cómo lo llamas si no es cobardía, escabullirte y casarte así con una chica indefensa!".

	"¿Esperabas que te diera la oportunidad de destruirme y envenenar la mente de Jacqueline? Si hubiera sido culpable de lo que me acusas, lo que hice habría sido cobarde. Si no, está justificado".

	Un autobús de la Quinta Avenida llamaría la atención sobre Minisink Ford, Nueva York, mientras que uno de los equipos de bueyes que pasan con frecuencia por allí llamaría la atención sobre la Quinta Avenida. Para hacer enfática una palabra, pronúnciela de forma diferente a como se pronuncian las palabras que la rodean. Si has hablado alto, pronuncia la palabra enfática en un susurro concentrado, y tendrás un énfasis intenso. Si vas rápido, ve muy despacio con la palabra enfática. Si has hablado en un tono bajo, salta a un tono alto en la palabra enfática. Si has hablado en un tono alto, baja el tono de la palabra enfática. Lea los capítulos sobre "Inflexión", "Sentimiento", "Pausa", "Cambio de tono", "Cambio de tiempo". En cada uno de ellos se explica detalladamente cómo lograr énfasis mediante el uso de un determinado principio.

	En este capítulo, sin embargo, sólo estamos considerando una forma de énfasis: la de aplicar fuerza a la palabra importante y subordinar las palabras sin importancia. No lo olvide: este es uno de los principales métodos que debe emplear continuamente para conseguir sus efectos.

	No confundamos ruido con énfasis. Gritar no es signo de seriedad, inteligencia o sentimiento. El tipo de fuerza que queremos aplicar a la palabra enfática no es totalmente físico. Es cierto que la palabra enfática puede pronunciarse más alto o más bajo, pero la verdadera cualidad deseada es la intensidad, la seriedad. Debe venir de dentro, de fuera.

	Anoche un orador dijo: "La maldición de este país no es la falta de educación. Es la política". Subrayó maldición, falta, educación, política. Las demás palabras se pronunciaron deprisa, por lo que no se les dio importancia comparativa. La palabra política se encendió con un gran sentimiento al aplaudir con indignación. Su énfasis fue correcto y poderoso. Centró toda nuestra atención en palabras que significaban algo, en lugar de mantenerla en palabras como esto, a, de, es.

	¿Qué pensaría usted de un guía que aceptara mostrar Nueva York a un extranjero y luego ocupara su tiempo visitando lavanderías chinas y "salones" de polizón en las calles laterales? Sólo hay una excusa para que un orador reclame la atención de su auditorio: debe tener para él o bien la verdad, o bien un entretenimiento. Si cansa su atención con tonterías, no les quedará ni viveza ni deseo cuando llegue a las palabras importantes de Wall Street y los rascacielos. Usted no se detiene en estas pequeñas palabras en su conversación diaria, porque no es un conversador aburrido. Usted aplica a la tribuna el método correcto del discurso cotidiano. Como hemos señalado en otras ocasiones, hablar en público se parece mucho a una conversación prolongada.

	A veces, para mayor énfasis, es aconsejable poner el acento en cada sílaba individual de una palabra, como absolutamente en la siguiente frase:

	Me niego rotundamente a acceder a su petición.

	De vez en cuando, este principio debe aplicarse a una frase enfática, subrayando cada palabra. Es un buen recurso para llamar la atención y proporciona una agradable variedad. El notable clímax de Patrick Henry podría pronunciarse de esta manera muy eficaz: "Dame-libertad-o-dame-muerte". La parte en cursiva de lo que sigue también podría pronunciarse con este énfasis en cada palabra. Por supuesto, hay muchas maneras de recitarlo; ésta es sólo una de las muchas buenas interpretaciones que se podrían elegir.

	Sabiendo el precio que debemos pagar, el sacrificio que debemos hacer, las cargas que debemos soportar, los asaltos que debemos aguantar - conociendo bien el coste - nos alistamos, y nos alistamos para la guerra. Porque conocemos la justicia de nuestra causa, y también conocemos su triunfo seguro.

	-De "Passing Prosperity Around", por ALBERT J. BEVERIDGE, ante la Convención Nacional de Chicago del Partido Progresista.

	Enfatizar una palabra tiende a sugerir su antítesis. Fíjese en cómo cambia el significado simplemente enfatizando distintas palabras en la frase siguiente. Las expresiones parentéticas no serían realmente necesarias para complementar las palabras enfáticas.

	Tenía previsto comprar una casa esta primavera (aunque tú no).

	Tenía previsto comprar una casa esta primavera (pero algo lo impidió).

	Tenía previsto COMPRAR una casa esta primavera (en lugar de alquilar como hasta ahora).

	Tenía previsto comprar una CASA esta primavera (y no un coche).

	Estaba planeando comprar una casa ESTA primavera (en lugar de la próxima primavera

	Primavera).

	 

	Estaba planeando comprar una casa esta PRIMAVERA (en lugar de en el

	Otoño).

	Cuando los periódicos informan sobre una gran batalla, no insisten una y otra vez en los mismos hechos. Intentan obtener información nueva, o un "nuevo enfoque". Las noticias que ocupan un lugar importante en la edición de la mañana quedan relegadas a un pequeño espacio en la edición de la tarde. Nos interesan las nuevas ideas y los nuevos hechos. Este principio tiene mucho peso a la hora de determinar su énfasis. No enfatice la misma idea una y otra vez, a menos que quiera darle un énfasis extra; el senador Thurston quiso poner el máximo énfasis en la "fuerza" en su discurso de la página 50. Fíjate en cómo se subraya repetidamente la fuerza. Sin embargo, por regla general, la idea nueva, el "nuevo sesgo", ya sea en un relato periodístico de una batalla o en la enunciación de las ideas de un orador, es enfático.

	En la siguiente selección, "más grande" es enfático, porque es la idea nueva. Todos los hombres tienen ojos, pero este hombre pide un ojo MÁS GRANDE.

	Este hombre con el ojo más grande dice que descubrirá, no ríos ni dispositivos de seguridad para aviones, sino NUEVAS ESTRELLAS Y SOLES. "Nuevas estrellas y soles" no es tan enfático como la palabra "más grande". ¿Por qué? Porque esperamos que un astrónomo descubra cuerpos celestes y no recetas de cocina. Las palabras "la república necesita" de la siguiente frase son enfáticas; introducen una idea nueva e importante. Las repúblicas siempre han necesitado hombres, pero el autor dice que necesitan hombres NUEVOS. Nuevo" es enfático porque introduce una idea nueva. Del mismo modo, "tierra", "grano", "herramientas" también son enfáticos.

	Las palabras más enfáticas aparecen en cursiva en esta selección. ¿Hay otras que le gustaría destacar? ¿Por qué?

	El viejo astrónomo decía: "Dadme un ojo más grande y descubriré nuevas estrellas y soles". Esto es lo que la república necesita hoy: hombres nuevos, sabios de la tierra, de los granos, de los instrumentos. Si Dios suscitara para el pueblo sólo dos o tres hombres como Watt, Fulton y McCormick, valdrían más para el Estado que ese cofre del tesoro llamado California o México. Y la verdadera supremacía del hombre se basa en su capacidad de educación. El hombre es único por la duración de su infancia, que significa el período de plasticidad y educación. La infancia de una polilla, la distancia entre la eclosión de un petirrojo y su madurez, representan unas horas o unas semanas, pero veinte años de crecimiento se interponen entre la cuna del hombre y su ciudadanía. Esta infancia prolongada permite entregar al niño todo el bagaje acumulado por razas y civilizaciones a lo largo de miles de años.

	-Anónimo.

	Debe comprender que no existen reglas férreas para el énfasis. No siempre es posible designar qué palabra debe enfatizarse y cuál no. Un orador dará una interpretación a un discurso, otro utilizará un énfasis diferente para resaltar otra interpretación. Nadie puede decir que una interpretación es correcta y la otra incorrecta. Este principio debe tenerse en cuenta en todos nuestros ejercicios marcados. Aquí debe guiarte tu inteligencia, y con gran provecho.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS.

	1. ¿Qué es el énfasis?

	2. Describa un método para destruir la monotonía de la presentación del pensamiento.

	3. ¿Cómo se relaciona esto con el uso de la voz?

	4. ¿Qué palabras deben acentuarse y cuáles subordinarse en una frase?

	5. Lee las selecciones de las páginas 50, 51, 52, 53 y 54, prestando especial atención a subrayar las palabras o frases importantes y a subordinar las que no lo sean. Vuelve a leer, cambiando ligeramente el énfasis. ¿Cuál es el efecto?

	6. Lee algunas frases repetidas, haciendo hincapié en una palabra diferente cada vez, y muestra cómo cambia el significado, como se hace en la página 22.

	7. ¿Cuál es el efecto de la falta de énfasis?

	8. Lee los fragmentos de las páginas 30 y 48, subrayando cada palabra. ¿Cuál es el efecto del énfasis?

	9. ¿Cuándo está permitido subrayar todas las palabras de una frase?

	10. Observa el énfasis y la subordinación en alguna conversación o discurso que hayas escuchado. ¿Estaban bien hechas? ¿Por qué? ¿Puedes sugerir alguna mejora?

	11. Recorta de un periódico o revista el relato de un discurso o un elogio biográfico. Marca el pasaje para subrayarlo y tráelo a clase.

	12. En el siguiente pasaje, ¿haría algún cambio en los signos del autor para dar énfasis? ¿Dónde? ¿Por qué? Tenga en cuenta que no todas las palabras marcadas requieren el mismo grado de énfasis: en una amplia variedad de énfasis, y en un fino matiz de gradaciones, reside la excelencia del discurso enfático.

	Yo le llamaría Napoleón, pero Napoleón se abrió camino hacia el imperio con juramentos rotos y a través de un mar de sangre. Este hombre nunca faltó a su palabra. "Sin represalias" fue su gran lema y la regla de su vida; y sus últimas palabras a su hijo en Francia fueron éstas: "Hijo mío, un día volverás a Santo Domingo; olvida que Francia mató a tu padre". Lo llamaría Cromwell, pero Cromwell era sólo un soldado, y el Estado que fundó se fue con él a la tumba. Le llamaría Washington, pero el gran virginiano tenía esclavos. Este hombre arriesgó su imperio antes que permitir el comercio de esclavos en la aldea más humilde de sus dominios.

	Esta noche me consideras un fanático, porque no lees la historia con los ojos, sino con tus prejuicios. Pero dentro de cincuenta años, cuando se oiga la verdad, la musa de la historia pondrá a Focón por el griego y a Bruto por el romano, a Hampden por Inglaterra, a Lafayette por Francia, elegirá a Washington como la flor brillante y consumada de nuestra primera civilización, y a John Brown como el fruto maduro de nuestro mediodía, entonces, mojando su pluma en la luz del sol, escribirá en el azul claro, por encima de todos ellos, el nombre del soldado, del estadista, del mártir, TOUSSAINT L'OUVERTURE.

	-WENDELL PHILLIPS, Toussaint l'Ouverture.

	Practica las siguientes selecciones para enfatizar: Abraham Lincoln' de Beecher, página 76; 'El discurso de Gettysburg' de Lincoln, página 50; 'Conflicto incontenible' de Seward, página 67; y 'El príncipe de la paz' de Bryan, página 448.

	 

	 

	CAPÍTULO 4. EFICIENCIA MEDIANTE EL CAMBIO DE RITMO 

	 

	El habla no es más que una forma modificada del canto: la principal diferencia radica en que en el canto los sonidos vocálicos se prolongan y los intervalos son cortos, mientras que en el habla las palabras se pronuncian en lo que puede denominarse "staccato", las vocales no son especialmente prolongadas y los intervalos entre palabras son más marcados. El hecho de que en el canto tengamos una gama más amplia de tonos no lo distingue realmente del habla ordinaria. En el habla también tenemos una variación de tonos, e incluso en el habla ordinaria hay una diferencia de tres a seis semitonos, como he comprobado en mis investigaciones, y en algunas personas la gama llega hasta una octava.

	-WILLIAM SCHEPPEGRELL, Popular Science Monthly.

	Por tono, como todo el mundo sabe, entendemos la posición relativa de un tono vocal, como agudo, medio, grave o cualquier variación entre ellos. En el discurso público, se aplica no sólo a un único enunciado, como una exclamación o un monosílabo (¡Oh! o el), sino a cualquier grupo de sílabas, palabras e incluso frases que puedan pronunciarse en un solo tono. Es importante tener en cuenta esta distinción, porque el hablante eficaz no sólo cambia el tono de las sílabas sucesivas (véase el capítulo VII, "Eficacia mediante la inflexión"), sino que también da un tono diferente a las distintas partes, o grupos de palabras, de las frases sucesivas. Es esta fase del tema la que nos ocupa en este capítulo.

	Todo cambio de pensamiento requiere un cambio de tono de voz

	Tanto si el orador sigue la norma consciente, inconsciente o subconscientemente, ésta es la razón de ser de cualquier buena variación de la voz, y sin embargo esta ley es violada más a menudo que ninguna otra por los oradores públicos. Un delincuente puede ignorar una ley estatal sin ser atrapado ni castigado, pero el orador que viola esta norma sufre inmediatamente la pena en su pérdida de eficacia, mientras que sus inocentes oyentes tienen que soportar la monotonía -pues la monotonía no es sólo un pecado del autor, como hemos demostrado, sino también una plaga para las víctimas.

	El cambio de tono es un obstáculo para casi todos los principiantes y también para muchos oradores experimentados. Esto es especialmente cierto cuando se han memorizado las palabras del discurso.

	Si quieres oír cómo suena la monotonía del tono, toca la misma nota en el piano una y otra vez. Tienes en tu voz hablada una gama de tonos que van de los agudos a los graves, con muchos matices entre los extremos. Con todas estas notas a tu disposición, no hay excusa para ofender los oídos y el gusto de tu público utilizando la misma nota una y otra vez. Es cierto que la reiteración del mismo tono en la música -como en el punto de pedal de una composición de órgano- puede convertirse en el fundamento de la belleza, porque la armonía tejida en torno a ese único tono básico produce una cualidad coherente e insistente que no se escucha en la mera variedad de secuencias de acordes. Del mismo modo, la voz que entona en un ritual puede -aunque rara vez lo hace- poseer una belleza solemne. Pero el orador público debe evitar la monotonía como a la peste.

	El cambio continuo de ritmo es el método más elevado de la naturaleza

	En nuestra búsqueda de los principios de la eficacia, debemos volver continuamente a la naturaleza. Escucha -escucha de verdad- el canto de los pájaros. ¿Cuál de estas tribus emplumadas es más agradable en sus esfuerzos vocales: aquellas cuyas voces, aunque dulces, tienen poco o ningún alcance, o aquellas que, como el canario, la alondra y el ruiseñor, no sólo poseen un alcance considerable, sino que emiten sus notas en una continua variedad de combinaciones? Incluso un gorjeo de tono dulce, si se repite sin cambios, puede llegar a irritar al oyente forzado.

	El niño pequeño rara vez habla en un tono monótono. Observa las conversaciones de los pequeños que oigas por la calle o en casa, y fíjate en los constantes cambios de tono. Incluso el habla inconsciente de la mayoría de los adultos está llena de variaciones agradables.

	Imagínese a alguien hablando como sigue y piense si el efecto no sería el indicado. Recuerde que no estamos hablando de la inflexión de palabras concretas, sino de la entonación general con la que se pronuncian las frases.

	(Alto) 'Me gustaría irme de vacaciones mañana, -(Bajo) aun así, tengo mucho que hacer. (Más alto) Sin embargo, supongo que si espero a tener tiempo nunca iré'.

	Repita esto, primero en las alturas indicadas, y luego todo en una altura, como harían muchos altavoces. Observa la diferencia en la naturalidad del efecto.

	El siguiente ejercicio debe pronunciarse en un tono puramente coloquial, con numerosos cambios de tono. Practique hasta que su forma de hablar haga pensar a un extraño en la habitación de al lado que está comentando un incidente real con un amigo, en lugar de pronunciar un monólogo memorizado. Si tienes dudas sobre el efecto que has conseguido, repíteselo a un amigo y pregúntale si suena a palabras memorizadas. Si es así, es incorrecto.

	UN CASO SIMILAR

	Jack, he oído que fuiste y lo hiciste. Sí, lo sé; la mayoría de la gente lo hace; yo también lo intenté una vez, señor, aunque ella ve que sigo soltero. ¿Y la conociste -me dijiste- en Newport, en julio pasado, y decidiste hacerle la pregunta en una velada? Así fue.

	Supongo que dejasteis el salón de baile, con su música y su luz; porque dicen que la llama del amor brilla más en la oscuridad de la noche. Bueno, caminaron juntos, sobre el cielo estrellado; y apuesto, viejo, a que estabas asustado. Yo también lo estaba.

	Así que paseaste por la terraza, observaste la luz de la luna de verano que se derramaba sobre las aguas que ondulaban en la orilla, hasta que por fin te armaste de valor y, al ver que no había nadie cerca, ¿te acercaste a ella y le dijiste que la querías? Yo también.

	Bueno, no necesito preguntarte nada más, y te deseo buena suerte. ¿Crees que iré a verte cuando te cases, eh, muchacho? Cuando termine la luna de miel y te hayas asentado, intentaremos... ¿Qué? ¡Diablos! ¿Te negaste? Yo también.

	-Anónimo.

	La necesidad de cambiar de tono es tan obvia que debería comprenderse y aplicarse inmediatamente. Sin embargo, se requiere un ejercicio paciente para liberarse de la monotonía del tono.

	En una conversación natural, primero se piensa en una idea y luego se buscan las palabras para expresarla. En un discurso memorizado, lo más probable es que uno diga las palabras y luego piense en su significado, algo que a muchos oradores también parece importarles muy poco. ¿No es de extrañar que al invertir el proceso se invierta el resultado? Vuelve a la naturaleza en tus métodos de expresión.

	Lee la siguiente selección de forma casual, sin pararte a pensar en lo que realmente significan las palabras. Inténtalo de nuevo, estudiando detenidamente el pensamiento que has asimilado. Cree en la idea, desea expresarla con eficacia e imagina un público frente a ti. Míreles seriamente a la cara y repita esta verdad. Si sigues las instrucciones, te darás cuenta de que has cambiado mucho de tono después de varias lecturas.

	No es el trabajo lo que mata a los hombres, son las preocupaciones. El trabajo es sano; no se puede cargar a un hombre con más de lo que puede soportar. La preocupación es el óxido en la hoja. No es la revolución la que destruye la maquinaria, sino la fricción.

	-HENRY WARD BEECHER.

	El cambio de ritmo produce énfasis

	Esta afirmación es muy importante. La variedad en la entonación mantiene el interés del oyente, pero una de las formas más seguras de captar la atención - de conseguir un énfasis inusual - es cambiar el tono de la voz de forma repentina y marcada. Un gran contraste siempre atrae la atención. El blanco parece más blanco contra el negro; un cañón ruge más fuerte en el silencio del Sahara que en la confusión de Chicago... son simples ilustraciones del poder del contraste.

	¿Qué hará ahora el Congreso? (Voz alta)

	No lo sé.

	Con este repentino cambio de tono durante un sermón, el Dr. Newell Dwight Hillis adquirió recientemente un gran énfasis y sugirió la gravedad de la cuestión que había planteado.

	El orden anterior de cambio de tono podría invertirse con el mismo buen efecto, aunque con un ligero cambio de seriedad: ambos métodos producen énfasis si se utilizan con inteligencia, es decir, con una evaluación de sentido común del tipo de énfasis que se quiere conseguir.

	Al intentar estos contrastes de tono, es importante evitar extremos desagradables. La mayoría de los oradores tienen una voz demasiado aguda. Uno de los secretos de la elocuencia del Sr. Bryan es su voz grave y acampanada. Shakespeare dijo que una voz suave, apacible y grave era "algo excelente en la mujer"; no lo es menos en el hombre, pues una voz no necesita ser atrevida para ser poderosa, ni necesita serlo para ser agradable.

	Para terminar, volvamos a insistir en la importancia de utilizar la variedad tonal. Canta subiendo y bajando por la escala, tocando primero una nota y luego otra por encima o por debajo de ella. Haz lo mismo al hablar.

	Por lo general, el pensamiento y el gusto individuales deben ser su guía para saber dónde utilizar un tono bajo, moderado o alto.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS

	1. Nombra dos métodos para destruir la monotonía y ganar fuerza en el habla.

	2. ¿Por qué es necesario cambiar continuamente de tono al hablar?

	3. Fíjate en tus tonos habituales al hablar. ¿Son demasiado altos para resultar agradables?

	4. ¿Expresamos los siguientes pensamientos y emociones en un tono bajo o alto? ¿Cuáles pueden expresarse en tono alto o bajo? Emoción. Victoria. Derrota. Pena. Amor. El compromiso. Miedo.

	5. ¿Cómo variarías naturalmente el tono al introducir una expresión explicativa o parentética como la siguiente?

	Empezó -es decir, hizo preparativos para empezar- a

	El 3 de septiembre.

	6. Pronuncia los siguientes versículos con tanta variación de tono como te permita tu interpretación del significado. Pruebe cada verso de dos maneras diferentes. ¿Cuál es, en cada caso, la más eficaz y por qué?

	¿Qué tengo que ganar contigo? Nada.

	Comprometer a nuestra nación en un pacto así sería una vergüenza.

	Nota: En la frase anterior, experimenta dónde sería mejor hacer el cambio de tono.

	Las flores destilaban aquí su fragancia, pero ahora ven los estragos de la guerra.

	Había llegado a un acuerdo sin un factor primordial: su conciencia.

	7. Haz un esquema de una conversación que hayas oído por casualidad, mostrando dónde se utilizaron tonos altos y bajos. ¿Eran aconsejables estos cambios de tono? ¿Por qué sí o por qué no?

	8. Lee las selecciones de las páginas 34, 35, 36, 37 y 38, prestando atención a los cambios de tono. Vuelve a leer, sustituyendo el tono grave por el agudo y viceversa.

	Selecciones para practicar

	Nota: En las siguientes selecciones, los pasajes que pueden interpretarse mejor con un tono moderado aparecen en letra normal (romana). Los que se pueden interpretar en un tono alto -no cometa el error de elevar demasiado la voz- aparecen en cursiva. Los que pueden interpretarse en un tono bajo aparecen en cursiva.

	Estas disposiciones, sin embargo, son sólo sugestivas - no podemos insistir lo suficiente en que debe utilizar su propio juicio para interpretar una selección. Antes de hacerlo, sin embargo, es bueno practicar estos pasos a medida que se marcan.

	Sí, todos los hombres trabajan. RUFUS CHOATE Y DANIEL WEBSTER trabajan, dicen los críticos. Pero todo hombre que lea la cuestión del trabajo sabe que significa el movimiento de hombres que se ganan la vida con sus manos, que están empleados y reciben un salario: se les recoge bajo los tejados de las fábricas, se les envía a las granjas, se les envía a los barcos, se les recoge en los muros. En la concepción popular, la clase obrera significa hombres que trabajan con sus manos, por un salario, muchas horas al día, al servicio de los grandes capitalistas; que trabajan para todos los demás. ¿Por qué defendemos a esta clase? "¿Por qué", pregunta un crítico, "no os movéis por todos los trabajadores? PORQUE, MIENTRAS DANIEL WEBSTER GANA MILES DE DÓLARES PARA CONTESTAR A LAS RECLAMACIONES MEXICANAS, no hace falta que nadie se mueva por él. POR QUÉ, MIENTRAS RUFUS CHOATE GANA CINCO MIL DÓLARES POR PRESENTAR UN ARGUMENTO ANTE UN JURADO, no hay necesidad de moverse por él, ni por los hombres que trabajan con su cerebro, que hacen un trabajo altamente disciplinado y especializado, inventan y escriben libros. La razón por la que el movimiento obrero se limita a una clase es que esa clase de trabajo NO ESTÁ PAGADA, NO ESTÁ PROTEGIDA. El TRABAJO MENTAL está adecuadamente pagado y más que adecuadamente protegido. Puede cambiar de canal, puede variar según la oferta y la demanda.

	Si un hombre no consigue ser ministro, se convierte en conductor de tren. Si eso no le conviene, se va al oeste y se convierte en gobernador de un territorio. Y SI NO PUEDE DESEMPEÑAR NINGUNO DE ESTOS CARGOS, vuelve a casa y se convierte en editor de una ciudad. Varía su ocupación a voluntad, y no necesita protección. PERO LA GRAN MASA, ENCADENADA EN UN COMERCIO, DESTINADA A SER RODADA EN EL MOLINO DE LA OFERTA Y LA DEMANDA, QUE TRABAJA MUCHAS HORAS AL DÍA, Y TIENE QUE CORRER EN LAS GRANDES PARRILLAS DE LOS NEGOCIOS, - son los hombres cuya protección inadecuada, cuya parte injusta del producto general, exige un movimiento en su favor.

	-WENDELL PHILLIPS.

	CONOCIENDO EL PRECIO QUE TENEMOS QUE PAGAR, EL SACRIFICIO QUE TENEMOS QUE HACER, LAS CARGAS QUE TENEMOS QUE PORTAR, LOS BENEFICIOS QUE TENEMOS QUE PAGAR -CONOCIENDO EL COSTE- aun así nos alistamos, y nos alistamos para la guerra. Porque conocemos la rectitud de nuestra causa y también conocemos su triunfo seguro.

	No con desgana entonces, sino con impaciencia, no con un corazón débil PERO

	FUERTE, avanzamos ahora contra los enemigos del pueblo. PARA

	LA LLAMADA QUE NOS VIENE ES LA LLAMADA QUE VIENE A NUESTROS PADRES_.

	Como ellos respondieron, nosotros también lo haremos.

	 

	"Tocaba una trompeta que nunca abandonará.

	Él está estrujando los corazones de los hombres ante Su tribunal.

	O, QUE NUESTRAS ALMAS SE APRESUREN A RESPONDERLE, QUE NUESTROS PIES ESTÉN JUBILOSOS,

	Nuestro Dios está marchando_".

	-ALBERT J. BEVERIDGE.

	Recuerda que dos frases, o dos partes de la misma frase, que contengan cambios de pensamiento, no pueden pronunciarse eficazmente en el mismo tono. Repito, cada gran cambio de pensamiento requiere un gran cambio de tono. Lo que el estudiante principiante considerará grandes cambios de tono será monótonamente lo mismo. Aprende a decir algunos pensamientos en un tono muy alto, otros en un tono muy, muy bajo. DESARROLLAR EL RANGO. Es casi imposible utilizar demasiado.

	ESTOY FELIZ DE QUE ESTA MISIÓN HAYA LLEVADO FINALMENTE MIS PIES AL SUELO HISTÓRICO DE LA NUEVA INGLATERRA y mis ojos al conocimiento de su belleza y ahorro. Aquí, al alcance de Plymouth Rock y Bunker Hill -donde tronó WEBSTER y cantó Longfellow, pensó Emerson y predicó CHANNING-, aquí en la cuna de las letras americanas y casi de la libertad americana, me apresuro a rendir el homenaje que todo americano debe a Nueva Inglaterra cuando por primera vez se descubre en su poderosa presencia. ¡Extraña aparición! Esta figura severa y única, esculpida por el océano y el desierto, su majestuosidad resplandeciente y creciente en medio de las tormentas del invierno y la guerra, hasta que por fin se rompió la oscuridad, su belleza se reveló al sol, y los heroicos trabajadores descansaron en su base, mientras reyes y emperadores asombrados observaban y se maravillaban de que del áspero toque de este puño arrojado sobre una costa desolada y desconocida hubiera surgido el genio encarnado del gobierno humano Y EL MODELO PERFECTO DE LA LIBERTAD HUMANA. Dios bendiga la memoria de aquellos trabajadores inmortales, prospere la fortuna de sus hijos vivos y perpetúe la inspiración de su obra ....

	Lejos hacia el sur, señor Presidente, separado de esta sección por una línea -una vez definida en una diferencia irreprimible, una vez dibujada en sangre fratricida, y ahora, gracias a Dios, sólo una sombra que se desvanece- se encuentra el dominio más hermoso y rico de esta tierra. Es el hogar de un pueblo valiente y hospitalario. ALLÍ SE CENTRA TODO LO QUE PUEDE COMPLACER O PROSPERAR A LA HUMANIDAD. UN CLIMA PERFECTO SOBRE UN SUELO FECUNDAMENTE FÉRTIL ofrece a la humanidad todos los productos de la zona templada.

	Allí, por la noche el algodón se blanquea bajo las estrellas, y por el día EL TRIGO SOPLA EL SOL EN SU HOJA DE BARBA. En el mismo campo el trébol roba la fragancia del viento, y el tabaco atrapa el rápido aroma de las lluvias. HAY MONTAÑAS QUE CONSTITUYEN TESOROS: vastos bosques primigenios; y ríos que, tumultuosos o caudalosos, corren incesantemente hacia el mar. De los tres elementos esenciales de todas las industrias -algodón, hierro y madera- esta región tiene fácil control. En algodón, un monopolio fijo; en hierro, una supremacía probada; en madera, la reserva de la República. A partir de esta ventaja asegurada y permanente, contra la que las condiciones artificiales no pueden prevalecer mucho más tiempo, ha crecido un increíble sistema de industrias. No mantenido por el expediente humano de la tarifa o el capital, lejos de la fuente de suministro más completa y económica, sino descansando en la certeza divina, al alcance del campo, la mina y el bosque; no incrustado en granjas costosas de las que la competencia ha llevado al campesino a la desesperación, sino en tierras baratas y soleadas, ricas en agricultura, a las que ni la estación ni el suelo han puesto límite; este sistema de industrias está ascendiendo a un esplendor que deslumbrará e iluminará al mundo. Esta, señor, es la imagen y la promesa de mi hogar: una tierra mejor y más hermosa de lo que os he contado, pero que en su excelencia material se adapta a la calidad leal y gentil de su ciudadanía.

	Esta hora tiene poca necesidad de la LEALTAD que es leal a una sección y sin embargo mantiene a la otra en sospecha y distanciamiento duraderos. Denos la amplia y perfecta lealtad que ama y confía en GEORGIA de la misma manera que en Massachusetts, que no conoce ni el Sur, ni el Norte, ni el Este, ni el Oeste, sino que ama con igual y patriótico amor cada pie de nuestro suelo, cada Estado de nuestra Unión.

	UN GRAN DEBER, señor, y una GRAN INSPIRACIÓN nos urgen a cada uno de nosotros, esta noche, a perder en consagración patriótica CUALQUIER COSA QUE SE EXTINGA, CUALQUIER COSA QUE SE DESPLACE.

	Nosotros, señor, somos americanos, ¡y defendemos la libertad humana! La fuerza edificante de la idea americana está bajo cada trono de la tierra. Francia, Brasil - estas son nuestras victorias. Redimir a la tierra de la brujería y la opresión - ¡esa es nuestra misión! Y NO FRACASAREMOS. Dios ha sembrado en nuestra tierra la semilla de su cosecha milenaria, y no dejará caer su hoz sobre la cosecha madura hasta que haya llegado su día pleno y perfecto. Nuestra historia, señor, ha sido un milagro constante y en expansión, desde PLYMOUTH ROCK y JAMESTOWN, hasta la hora en que del océano sin voz y sin huellas surgió un nuevo mundo a la vista del marino inspirado. A medida que nos acercamos al cuarto centenario de ese día maravilloso -cuando el viejo mundo venga a maravillarse y a aprender entre nuestros tesoros cosechados- coronemos los milagros de nuestro pasado con el espectáculo de una República, unida indisolublemente unida EN LOS TÍTULOS DEL AMOR - amando desde los lagos hasta el Golfo - las heridas de la guerra curadas en cada corazón así como en cada colina, serena y resplandeciente EN LA CUMBRE DE LA REALIZACIÓN HUMANA Y DE LA GLORIA TERRESTRE, ¡iluminando el camino y aclarando la senda por la que todas las naciones de la tierra deben llegar en el tiempo señalado por Dios!

	-HENRY W. GRADY, El problema de la raza.

	... Yo le llamaría NAPOLEÓN, pero Napoleón se abrió camino hacia el imperio con juramentos rotos y a través de un mar de sangre. Este hombre nunca faltó a su palabra. No tomar represalias' fue su gran lema y la regla de su vida; y sus últimas palabras a su hijo en Francia fueron estas: 'Hijo mío, un día volverás a Santo Domingo; olvida que Francia mató a tu padre'. Lo llamaría CROMWELL, pero Cromwell era sólo un soldado, y el Estado que fundó se fue con él a la tumba. Le llamaría WASHINGTON, pero el gran virginiano tenía esclavos. Este hombre arriesgó su imperio antes que permitir el comercio de esclavos en la aldea más humilde de sus dominios.

	Esta noche me consideráis un fanático, porque no leéis la Historia con los ojos, sino con los prejuicios. Pero dentro de cincuenta años, cuando se oiga la Verdad, la Musa de la Historia pondrá a FOCION por el griego y a BRUTUS por el romano, a HAMPDEN por Inglaterra, a LAFAYETTE por Francia, elegirá a WASHINGTON como la brillante, consumada flor de nuestra PRIMERA civilización, Y a JOHN BROWN el fruto maduro de nuestro NOONDAY, entonces, mojando su pluma en la luz del sol, escribirá en el claro azul, por encima de todos ellos, el nombre del SOLDADO, del ESTATADO, del MARTIR, TOUSSAINT L'OUVERTURE.

	-Wendell Phillips, Toussaint l'Ouverture.

	Practica las siguientes selecciones para cambiar de tono: "Abraham Lincoln" de Beecher, p. 76; "Conflicto irrefrenable" de Seward, p. 67; "Historia de la libertad" de Everett, p. 78; "El problema racial" de Grady, p. 36; y "Pasa la prosperidad" de Beveridge, p. 470.

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 5. EFICIENCIA MEDIANTE EL CAMBIO DE RITMO 

	 

	Siente cómo borra puntos de fe

	Con un grito ahogado y un ruido sordo.

	Ahora mansamente calmado, ahora salvaje en cólera,

	Sello y salto.

	-ROBERT BURNS, Feria Santa.

	Los latinos nos legaron una palabra que no tiene equivalente preciso en nuestra lengua, así que la aceptamos, cuerpo inmutable: es la palabra tiempo, y significa velocidad de movimiento, medida por el tiempo consumido en la ejecución del movimiento.

	Hasta ahora su uso se ha limitado en gran medida a las artes vocales y musicales, pero no sería sorprendente oír aplicar el tiempo a asuntos más concretos, ya que ilustra perfectamente el verdadero significado de la palabra decir que una carreta de bueyes se mueve a un tempo lento, un tren expreso a un tempo rápido. Nuestros cañones, que disparan seiscientas veces por minuto, disparan a un tempo rápido; el viejo cañón de avancarga, que tardaba tres minutos en cargarse, disparaba a un tempo lento. Todo músico entiende este principio: se tarda más en cantar una media nota que una corchea.

	Ahora bien, el tiempo es un elemento tremendamente importante en el buen trabajo de plataforma, porque cuando un orador pronuncia todo un discurso casi a la misma velocidad se está privando de uno de sus principales medios de énfasis y poder. El jugador de béisbol, el jugador de cricket, el jugador de tenis, todos conocen el valor del cambio de ritmo, el cambio de tempo, al lanzar su bola, y así el orador público debe observar su poder.

	El cambio de hora confiere naturalidad al parto

	La naturalidad, o al menos la apariencia de naturalidad, como se ha explicado en el capítulo sobre "Monotonía", es muy deseable, y un cambio continuo de ritmo contribuirá en gran medida a establecerla. El Sr. Howard Lindsay, director de escena de la Srta. Margaret Anglin, dijo recientemente a quien esto escribe que el cambio de ritmo es una de las herramientas más eficaces del actor. Aunque hay que admitir que el discurso estentóreo de muchos actores es indicativo de espejos nublados, el orador público haría bien en estudiar el uso del tempo por parte del actor.

	Sin embargo, hay una fuente más fundamental y eficaz para estudiar la naturalidad, un rasgo que, una vez perdido, es difícil de recuperar: esta fuente es la conversación común de cualquier círculo bien avenido. Esta es la norma a la que aspiramos tanto en el escenario como en la plataforma, con algunas diferencias, por supuesto, que aparecerán a medida que avancemos. Si el orador y el actor tuvieran que reproducir con absoluta fidelidad cada variación del discurso -cada susurro, gruñido, pausa, silencio y explosión- de la conversación tal y como la encontramos habitualmente en la vida cotidiana, gran parte del interés abandonaría el discurso público. La naturalidad en el discurso público es algo más que la reproducción fiel de la naturaleza: es la reproducción de aquellas partes típicas de la obra de la naturaleza que son verdaderamente representativas del todo.

	El escritor de historias realistas lo entiende al escribir diálogos, y debemos tenerlo en cuenta al buscar la naturalidad a través del cambio de tempo.

	Supongamos que pronuncia la primera de las frases siguientes a un ritmo lento y la segunda rápidamente, observando lo natural que resulta el efecto. A continuación, pronuncie ambas a la misma velocidad y observe la diferencia.

	No recuerdo qué hice con mi cuchillo. Ahora recuerdo que se lo di a Mary.

	Vemos aquí que a menudo se produce un cambio de tiempo en la misma frase, porque el tiempo se aplica no sólo a palabras sueltas, grupos de palabras y grupos de frases, sino también a las partes principales de un discurso público.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS

	1. En lo que sigue, pronuncia las palabras "mucho, mucho tiempo" muy despacio; el resto de la frase se pronuncia con un tempo moderadamente rápido.

	Cuando tú y yo, tras el Velo, hayamos pasado,

	Oh, pero el largo, largo tiempo que durará el mundo,

	Quien de nuestro ir y venir escucha,

	Como los siete mares, deben prestar atención a una piedra arrojada.

	Nota: En las siguientes selecciones, los pasajes que deben interpretarse en tiempo rápido aparecen en cursiva; los que deben interpretarse en tiempo lento aparecen en versalitas. Practica estas selecciones y luego prueba con otras, pasando del tiempo rápido al lento en distintas partes, observando atentamente el efecto.

	2. Ningún MIRABEAU, ningún NAPOLEÓN, ningún BURNS, ningún CROMWELL, ningún hombre ADAPTADO para HACER CUALQUIER COSA, pero que esté ante todo en JUSTICIA, lo que yo llamo un hombre SINCERO. Debería decir que la SINCERIDAD, una SINCERIDAD GRANDE, PROFUNDA, GENUINA, es la primera característica de un hombre algo HEROICO. No la sinceridad que se llama a sí misma sincera. Ah no. Esa es realmente una cosa muy pobre: una sinceridad débil, BRAGA, CONSCIENTE, a menudo más autocondenada. La sinceridad del gran hombre es de un tipo del que no puede hablar. No es CONSCIENTE de ello. -THOMAS CARLYLE.

	3. El VERDADERO VALOR radica en SER, no en parecer, en hacer ALGUN PEQUEÑO BIEN cada día que pasa, no en soñar GRANDES COSAS para hacer después. Porque digan lo que digan los hombres en su ceguera, y a pesar de las locuras de la juventud, no hay nada tan real como la bondad, ni nada tan real como la verdad.- Anónimo.

	4. Para conseguir un efecto natural, ¿dónde utilizarías el tempo lento y dónde el rápido en lo siguiente?

	ORO DE SIGUE

	Míralo ahí, frío y gris,

	Mira cómo intenta jugar;

	No, no conoce el camino...

	Empezó a aprender demasiado tarde.

	Es una vieja bruja sombría, el destino,

	Porque ella le dejó su pila,

	Sonríe para sus adentros,

	Saber cuál sería el coste,

	Cuando encontró la Llave de Oro.

	Multimillonario es,

	Muchos más ricos que nosotros;

	Pero no cambiaría eso

	Con el trato que hizo.

	Vino aquí hace muchos años,

	No conocía a nadie;

	Si el hambre de dinero era malo...

	Loco por dinero, loco como un cerdo;

	No se dejó amilanar por ninguna alegría,

	No dejó que una pena le hiciera daño,

	Que sus amigos y parientes le abandonen,

	Mientras planeaba, conectaba y apuraba

	En busca de oro y poder.

	Cada hora de vigilia

	Con un pensamiento de dinero que daría;

	Todo mientras crecía,

	Y se volvió más audaz, más frío.

	Y pensó que un día

	Se tomó su tiempo para jugar;

	Pero, digamos que estaba equivocado.

	La vida es una canción;

	En primavera

	Los jóvenes saben cantar y saben lanzar;

	Pero el ala de la alegría

	Cuando seamos mayores,

	Como los pájaros en climas fríos.

	Las rosas eran rojas cuando pasó corriendo,

	Y gloriosos tapices colgaban del cielo,

	Y el trébol se balanceaba

	Bajo la esclavitud de las abejas;

	Un pájaro por allí

	Rounde tenía un aire suave;

	Pero el hombre no podía prescindir

	Es hora de recoger flores,

	O descansar en pérgolas,

	O mirando al cielo

	Esto alegró los ojos.

	Así que siguió y siguió barriendo

	A través de años mezquinos y sórdidos.

	Ahora está hasta las orejas

	En el más selecto de los títulos.

	Posee bloques infinitos

	De casas y tiendas,

	Y el flujo nunca se detiene

	Vierte en sus orillas.

	Supongo que está en primer lugar

	Bastante cerca de la cima.

	Lo que tengo no sería sop

	Su ambición un título;

	Sin embargo, con mi pequeño

	No me interesa comerciar

	Con el trato que hizo.

	Míralo hoy...

	Míralo intentando jugar.

	Ha vuelto por los cielos azules.

	Pero tienen un nuevo aspecto.

	El invierno ya está aquí, todo es gris,

	Los pájaros están lejos,

	Los prados son marrones,

	Las hojas se encallan,

	Y el alegre arroyo que hiere

	Con un torbellino y un remolino

	De aguas, es furling

	Sus pechos en hielo.

	Y no tiene precio,

	Con todo su oro,

	Para comprar lo que vendía.

	Ahora ya conoce el coste

	De la primavera que perdió,

	De las flores que arrojó

	De su calle,

	Y di,

	Pagaría

	Cualquier precio si el día

	Se podría hacer que no fuera tan gris.

	No puede jugar.

	-HERBERT KAUFMAN. Utilizado con permiso de Everybody's Magazine.

	El cambio de hora evita la monotonía

	El canario, en su jaula frente a la ventana, añade belleza y encanto a su canto con un continuo cambio de tempo. Si el rey Salomón hubiera sido orador, sin duda habría extraído su sabiduría del canto de las aves silvestres y de las abejas. Imagina una canción escrita sólo con negras. Imagina un coche con una sola velocidad.

	EJERCICIOS

	1. Observa el cambio de tempo que se indica a continuación y cómo aporta una agradable variedad. Léelo en voz alta. (El tempo rápido se indica en cursiva, el lento en versalitas).

	Y pensó que algún día encontraría tiempo para jugar; pero, digámoslo así, se equivocó. La vida es una canción; en primavera los jóvenes pueden cantar y pueden volar; pero la alegría llega cuando somos mayores, como los pájaros cuando hace más frío. Las rosas eran rojas a su paso, y en el cielo colgaban tapices gloriosos.

	2. Ve a "Fools Gold", página 42, y recítalo en tiempo invariable: fíjate en lo monótono que resulta. Este poema requiere muchos cambios de tempo, y es excelente para practicar.

	3. Utiliza los cambios de tempo que se indican a continuación, observando cómo evitan la monotonía. Cuando no se indique ningún cambio de tempo, utilice una velocidad moderada. Demasiada variedad sería volver a la monotonía.

	LA MOB

	Una turba mata al hombre equivocado", titulaba recientemente un periódico. La turba es una MASA IRRESPONSABLE y DESCONOCIDA. Siempre destruye, pero nunca construye. Critica PERO NUNCA CREA.

	Di una gran verdad y la mafia te odiará. Mira cómo condenó a DANTE al EXILIO. Enfréntate a los peligros del mundo desconocido en su beneficio, Y LA Mafia TE DECLARARÁ LOCO. Ha ridiculizado a COLOMBO, y por descubrir un nuevo mundo le ha dado prisión y cadenas.

	Escribe un poema para excitar con placer los corazones humanos, Y LA LUNA TE DEJARÁ SIN HAMBRE: EL HOMBRE DEL CIELO ESTABA PAÑANDO PAN EN LAS CALLES. Inventa una máquina que ahorre trabajo Y LA LUNA TE DEJARÁ SUS ENEMIGOS. Hace menos de cien años, una turba enfurecida destruyó el invento de Thimonier, la máquina de coser.

	Construye un barco de vapor para transportar mercancías y acelerar el viaje y la multitud te llamará loco. Una multitud se alineó a orillas del río HUDSON para reírse del intento de "FULTON'S FOLLY", como llamaban a su pequeño barco de vapor.

	Emerson dice: "Una multitud es una sociedad de cuerpos que voluntariamente se privan de la razón y van más allá de ella. La multitud es el hombre voluntariamente descendido a la naturaleza de la bestia. Su hora ideal de actividad es la NOCHE. Sus acciones son demenciales, como toda su constitución. Persigue un principio: quisiera suprimir un derecho. Quisiera empañar la justicia infligiendo fuego y ultraje a los hogares y a las personas de quienes los poseen".

	El espíritu mafioso vaga hoy por nuestra tierra. Cada semana da una nueva víctima a su maligno grito de sangre. Hubo 48 personas asesinadas por la mafia en los Estados Unidos en 1913; 64 en 1912 y 71 en 1911. Entre las 48 del año pasado había una mujer y un niño. Dos víctimas resultaron inocentes tras su muerte.

	EN EL 399 A.C. UN DEMAGOGO APELÓ A LA FURGA POPULAR PARA QUE MATARA A SÓCRATES y éste fue condenado al cáliz de la cicuta. CUATROCIENTOS AÑOS DESPUÉS, UN ENTUSIASTA apeló a la turba popular y toda Europa se precipitó a Tierra Santa para matar y masacrar a los paganos. En el siglo XVII, un demagogo apeló a la ignorancia de los hombres y veinte personas fueron ejecutadas en Salem, Massachusetts, en el plazo de seis meses por brujería. Hace dos mil años, la multitud gritaba: "LIBERAD A BARABBAS", ¡y BARABBAS era un asesino!

	-De un editorial de D.C. en 'Leslie's Weekly', con permiso.

	El negocio de hoy es tan diferente del negocio de antaño como el viejo crosstown es diferente de la locomotora de hoy. La INVENCIÓN ha rehecho el mundo. El ferrocarril, el telégrafo y el teléfono han unido a los pueblos de las naciones modernas en familias. Para hacer los negocios de estos millones estrechamente unidos en cada país moderno, nacieron las GRANDES CONCESIONES EMPRESARIALES. Lo que llamamos gran empresa es el HIJO DEL PROGRESO ECONÓMICO DE LA HUMANIDAD. Así que la guerra para destruir el gran capital es SEGURA PORQUE NO PUEDE OCURRIR y mala PORQUE NO DEBE OCURRIR. La guerra para destruir a las grandes empresas no perjudica a las grandes empresas, que siempre salen ganando, sino que perjudica a todas las demás empresas, que nunca salen ganando en esta guerra.

	-A.J. BEVERIDGE.

	El cambio de tiempo produce énfasis

	Cualquier gran cambio en el tiempo es enfático y llama la atención. Puede que apenas te des cuenta de que un tren de pasajeros se está moviendo cuando vuela sobre los raíles a noventa millas por hora, pero si de repente reduce su velocidad a un ritmo de diez millas, tu atención se verá atraída hacia él de una manera muy definida. Puedes olvidarte de que estás escuchando música mientras cenas, pero deja que la orquesta aumente o disminuya su tempo de forma muy marcada y tu atención será inmediatamente captada.

	Este mismo principio sirve para dar énfasis a un discurso. Si quieres que tu público entienda algo, haz un cambio brusco de ritmo y no dejará de prestarle atención. Hace poco, este escritor vio una obra de teatro en la que se decían estas líneas:

	"No quiero que olvides lo que te dije. Quiero que lo recuerdes el día más largo que... no importa si tienes seis pistolas". La parte anterior a la frase se pronunció a un ritmo muy lento, el resto a la velocidad del rayo, mientras el personaje al que se hablaba desenfundaba un revólver. El efecto fue tan enfático que las líneas se recuerdan seis meses después, mientras que la mayor parte de la obra se ha desvanecido de la memoria. El estudiante observador verá este principio aplicado por todos nuestros mejores actores en sus esfuerzos por enfatizar donde se debe enfatizar. Pero recuerde que la emoción en el tema debe asegurar la intensidad en la manera, o el efecto será ridículo. Demasiados oradores públicos impresionan en vano.

	A la hora de practicar los cambios de ritmo, hay que pensar más que seguir reglas. A menudo no importa qué parte de una frase se dice despacio y cuál en tiempo rápido. Lo principal que hay que desear es el cambio en sí. Por ejemplo, en la selección "The Mob", página 46, obsérvese el último párrafo. Invierta las instrucciones dadas, pronunciando todo lo que está marcado para tiempo lento, rápidamente; y todo lo que está marcado para tiempo rápido, lentamente. Observará que la fuerza o el significado de la canción no se ha destruido.

	Sin embargo, muchos pasajes no pueden modificarse en un tiempo lento sin destruir su fuerza. Ejemplos: El discurso de Patrick Henry en la página 110, y el siguiente pasaje de Barefoot Boy de Whittier.

	O por el tiempo de junio de la infancia, amontonando los años en una luna corta, cuando todas las cosas que oía o veía, yo, su dueño, las esperaba. Yo era rico en flores y árboles, en colibríes y abejas; para mi deporte jugaba la ardilla; para mi gusto burbujeaba el cono de la zarzamora en el seto y la piedra; el arroyo reía para mi alegría de día y de noche, susurrando en el muro del jardín, hablando conmigo de otoño en otoño; mío el estanque de las palomas bordeado de arena; mías las laderas de los nogales; mío, un huerto de árboles curvos, ¡manzanas de Hespérides! Sin embargo, a medida que mi horizonte crecía, también lo hacían mis riquezas; ¡todo el mundo que veía o conocía parecía un complejo juguete chino, hecho para un niño descalzo!

	-J.G. WHITTIER.

	Tenga cuidado al fijar el tempo para que el movimiento no sea demasiado rápido. Este es un defecto común de los oradores aficionados. La regla de la Sra. Siddons era: "Tómate tu tiempo". Hace cien años, en los círculos médicos se utilizaba un preparado conocido como "el remedio de la escopeta"; se trataba de una mezcla de unos cincuenta ingredientes diferentes que se administraba al paciente con la esperanza de que al menos uno de ellos resultara eficaz. Parece un esquema bastante pobre para la práctica médica, pero es bueno utilizar el tiempo "escopeta" para la mayoría de los discursos, porque da variedad. El tiempo, como la dieta, es mejor cuando se mezcla.

	PREGUNTAS Y EJERCICIOS

	1. Definir el tiempo.

	2. ¿Qué palabras proceden de la misma raíz?

	3. ¿Qué se entiende por cambio de hora?

	4. ¿Qué efectos se consiguen con él?

	5. Nombra tres métodos para destruir la monotonía y ganar fuerza al hablar.

	6. Observa los cambios de tempo en una conversación o discurso que escuches. ¿Están bien hechos? ¿Por qué? Ilustra.

	7. Lee las selecciones de las páginas 34, 35, 36, 37 y 38, prestando atención a los cambios de tiempo.

	8. Por regla general, la excitación, la alegría o la ira intensa requieren un tempo rápido, mientras que la pena y los sentimientos de gran dignidad o solemnidad tienden hacia un tempo lento. Prueba a pronunciar el Discurso de Gettysburg de Lincoln (página 50), con un tempo rápido, o el discurso de Patrick Henry (página 110), con un tempo lento, y observa lo ridículo que resultará el efecto.

	Practique las siguientes selecciones, observando cuidadosamente dónde puede cambiar el tiempo en su beneficio. Experimenta, haciendo numerosos cambios. ¿Cuál te gusta más?

	DEDICACIÓN DEL CEMENTERIO DE GETTYSBURG

	Hace ochenta y siete años, nuestros padres trajeron a este continente una nueva nación, concebida en libertad y dedicada al principio de que todos los hombres son creados iguales. Ahora estamos inmersos en una gran guerra civil, para probar si esa nación -o cualquier otra nación así concebida y dedicada- puede durar mucho tiempo.

	Nos reunimos en un gran campo de batalla de aquella guerra. Nos reunimos para dedicar una parte del mismo como lugar de descanso final de aquellos que dieron sus vidas para que esa nación pudiera vivir. Es totalmente apropiado que hagamos esto.

	Pero, en un sentido más amplio, no podemos dedicar, no podemos consagrar, no podemos santificar este suelo. Los hombres valientes, vivos y muertos, que han luchado aquí, lo han consagrado, mucho más allá de nuestro poder de añadir o quitar. El mundo notará muy poco y no recordará por mucho tiempo lo que digamos aquí; pero nunca podrá olvidar lo que ellos hicieron aquí.

	Más bien nos corresponde a nosotros, los vivos, dedicarnos aquí a la obra inacabada que tan noblemente han llevado a cabo hasta ahora. Es más bien para nosotros estar dedicados aquí a la gran tarea que nos queda por delante: que de estos muertos honrados tomemos una mayor devoción a la causa por la que ellos aquí dieron la última medida completa de devoción; que aquí resolvamos altamente que estos muertos no habrán muerto en vano; que la nación tendrá, bajo Dios, un nuevo nacimiento de libertad, y que el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo, no perecerá de la tierra.

	-ABRAHAM LINCOLN.

	UN LLAMAMIENTO POR CUBA

	[Este discurso fue pronunciado por el Senador Thurston en el Senado de los Estados Unidos el 24 de marzo de 1898. Se recoge íntegramente en el Registro del Congreso de esa fecha. La Sra. Thurston murió en Cuba. En su lecho de muerte instó a su marido, que estaba investigando los asuntos de la isla, a hacer lo posible para inducir a Estados Unidos a intervenir - de ahí esta oratoria].

	Señor Presidente, estoy aquí por orden de labios silenciosos para hablar de una vez por todas sobre la situación cubana. Trataré de ser honesto, conservador y justo. No tengo intención de despertar la pasión pública por ninguna acción que no sea necesaria e imperativa para cumplir con los deberes y necesidades de la responsabilidad americana, la humanidad cristiana y el honor nacional. Eludiría esta tarea si pudiera, pero no me atrevo. No puedo satisfacer mi conciencia si no es hablando, y hablando ahora.

	Fui a Cuba con la firme convicción de que la prensa había exagerado mucho la situación allí, y mis esfuerzos se dirigieron principalmente a tratar de desenmascarar esas supuestas exageraciones. Sin duda había mucho sensacionalismo en el periodismo de la época, pero en lo que se refería a la situación en Cuba, no había exageración, porque la exageración era imposible.

	Bajo la inhumana política de Weyler, no menos de cuatrocientos mil campesinos autosuficientes, sencillos, pacíficos e indefensos fueron expulsados de sus hogares en las zonas agrícolas de las provincias españolas a las ciudades, y encarcelados en los yermos páramos fuera de las zonas residenciales de estas ciudades y dentro de las líneas de atrincheramiento establecidas un poco más allá. Sus humildes hogares fueron incendiados, sus campos destruidos, sus herramientas de trabajo destruidas, su ganado y provisiones de alimentos confiscados en su mayoría. La mayoría eran ancianos, mujeres y niños. De este modo, quedaron en un cautiverio sin esperanza, sin cobijo ni comida. No había trabajo para ellos en las ciudades a las que habían sido expulsados. Sólo contaban con la escasa caridad de los habitantes de las ciudades y su destino inevitable era la muerte lenta por inanición ....

	Las fotos que aparecen en los periódicos estadounidenses de reconcentrados hambrientos son reales. Se pueden duplicar por miles. Nunca he visto antes, y, gracias a Dios, tal vez nunca vuelva a ver, un espectáculo tan deplorable como el de los reconcentrados en las afueras de Matanzas. No podré olvidar hasta la muerte la angustia desesperada en sus ojos desesperados. Acurrucados en sus pequeñas chozas de corteza, no levantaban la voz para mendigar mientras íbamos entre ellos....

	Hombres, mujeres y niños permanecen en silencio, hambrientos. Su único encanto procede de sus ojos tristes, a través de los cuales uno mira como a través de una ventana abierta a sus almas agonizantes.

	El gobierno español no ha destinado ni destinará un solo dólar a salvar a estas personas. Ahora son atendidos, cuidados y administrados por la caridad estadounidense. ¡Piensen en el espectáculo! Estamos alimentando a estos ciudadanos de España; estamos cuidando de sus enfermos; estamos salvando a los que pueden salvarse, y aún así hay quienes dicen que está bien que enviemos alimentos, pero que debemos mantener las manos fuera. Yo digo que ha llegado el momento de que los mosquetes vayan con la comida.

	Preguntamos al gobernador si sabía de alguna ayuda para estas personas que no fuera la caridad estadounidense. No lo sabía. Le preguntamos: "¿Cuándo cree que llegará el momento en que estas personas puedan mantenerse por sí mismas? Nos respondió, con profundo sentimiento: 'Sólo el buen Dios o el gran gobierno de los Estados Unidos responderán a esa pregunta. Espero y creo que el buen Dios, a través del gran gobierno de los Estados Unidos, responderá a esta pregunta.

	Ya no me referiré a estas cosas horribles. Están ahí. Dios me perdone, las he visto; permanecerán en mi mente para siempre - y estamos casi en el siglo XX. Cristo murió hace novecientos años y España es una nación cristiana. Ha erigido más cruces en más tierras, bajo más cielos, y bajo ellas ha masacrado a más gente que todas las demás naciones de la tierra juntas. Europa puede tolerar su existencia mientras los pueblos del Viejo Mundo lo deseen. Dios quiera que antes de otra mañana de Navidad desaparezca del hemisferio occidental el último vestigio de la tiranía y la opresión españolas.

	Ha llegado el momento de actuar. Mañana no puede haber mayor motivo que hoy. Cada hora de retraso sólo añade otro capítulo a la terrible historia de miseria y muerte. Sólo una potencia puede intervenir: los Estados Unidos de América. La nuestra es la única gran nación del mundo, la madre de las repúblicas americanas. Ocupa una posición de confianza y responsabilidad sobre los pueblos y los asuntos de todo el hemisferio occidental. Fue su glorioso ejemplo el que inspiró a los patriotas de Cuba a izar la bandera de la libertad en sus colinas eternas. No podemos negarnos a aceptar esta responsabilidad que el Dios del universo ha depositado en nosotros como única gran potencia del Nuevo Mundo. Debemos actuar. ¿Cuál será nuestra acción?

	Contra la intervención estadounidense en esta santa causa sólo hay una voz disidente; esta voz es la de los cambistas. Tienen miedo a la guerra. No por algún sentimiento cristiano o ennoblecedor contra la guerra y a favor de la paz, sino porque temen que una declaración de guerra, o una intervención que pudiera conducir a la guerra, tendría un efecto depresivo en el mercado de valores. Que se vayan. No representan el sentimiento americano; no representan el patriotismo americano. Que se arriesguen como puedan. Su bien o su mal tienen poca importancia para el pueblo amante de la libertad de los Estados Unidos. No lucharán; su sangre no correrá; seguirán tratando con opciones sobre la vida humana. Dejemos que los hombres cuya lealtad es al dólar se mantengan al margen mientras los hombres cuya lealtad es a la bandera pasan al frente.

	Señor Presidente, sólo hay una acción posible, suponiendo que se tome alguna, y es la intervención por la independencia de la isla. Pero no podemos intervenir y salvar a Cuba sin el ejercicio de la fuerza, y la fuerza significa guerra; la guerra significa sangre. El humilde Nazareno de las orillas de Galilea predicó la doctrina divina del amor: "Paz en la tierra, buena voluntad para con los hombres". No paz en la tierra a costa de la libertad y la humanidad. No la buena voluntad hacia los hombres que saquean, esclavizan, degradan y matan de hambre a sus semejantes. Creo en la doctrina de Cristo. Creo en la doctrina de la paz; pero, señor Presidente, los hombres deben tener libertad antes de que pueda haber una paz duradera.

	Intervención significa fuerza. Fuerza significa guerra. Guerra significa sangre. Pero será la fuerza de Dios. ¿Cuándo se ha ganado una batalla por la humanidad y la libertad si no ha sido por la fuerza? ¿Qué barricada del mal, la injusticia y la opresión ha sido derribada alguna vez si no es por la fuerza?

	La fuerza obligó a la realeza a firmar la gran Carta Magna; la fuerza dio vida a la Declaración de Independencia y puso en práctica la Proclamación de Emancipación; la fuerza golpeó la puerta de hierro de la Bastilla con sus propias manos y se vengó en una hora terrible de siglos de crímenes reales; la fuerza enarboló la bandera de la revolución en Bunker Hill y marcó las nieves de Valley Forge con los pies manchados de sangre; La fuerza mantuvo la línea rota en Shiloh, subió a la colina cubierta de llamas en Chattanooga, y asaltó las nubes en Lookout Heights; la fuerza marchó con Sherman hacia el mar, cabalgó con Sheridan a través del valle de Shenandoah, y dio a Grant la victoria en Appomattox; la fuerza salvó la Unión, mantuvo las estrellas en la bandera, hizo hombres de los "negros". El tiempo de la fuerza de Dios ha llegado de nuevo. Que los labios apasionados de los patriotas americanos retomen una vez más la canción:-

	"En la belleza de los lirios, Cristo nació más allá del mar.

	Con una gloria en tu pecho que nos transfigura a ti y a mí;

	Así como Él murió para hacer santos a los hombres, nosotros morimos para hacer libres a los hombres.

	Mientras Dios marcha'.

	Otros pueden dudar, otros pueden aplazarlo, otros pueden pedir más negociaciones diplomáticas, lo que significa retraso; pero yo estoy dispuesto a actuar ahora, y por mi acción estoy dispuesto a responder ante mi conciencia, mi país y mi Dios.

	-JAMES MELLEN THURSTON.

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 6. PAUSA Y PODER 

	 

	La verdadera tarea del artista literario consiste en tejer o hilvanar su sentido, envolviéndolo en torno a sí mismo; de modo que cada frase, con las frases sucesivas, debe entrar primero en una especie de nudo, y luego, tras un momento de suspensión del sentido, resolverse y aclararse.

	-GEORGE SAINTSBURY, Sobre el estilo de la prosa inglesa, en _Miscellaneous

	Ensayos_.

	... la pausa ... tiene un valor distintivo, expresado en el silencio; en otras palabras, mientras la voz espera, la música del movimiento continúa ... Manejarla, con sus delicadezas y compensaciones, requiere la misma finura de oído de la que debemos depender para cualquier ritmo de prosa impecable. Cuando no hay compensación, cuando la pausa es involuntaria... hay una sensación de sacudida y falta, como si se hubiera caído algún pivote o sujetador.
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