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    Tengo el honor de dedicar esta novela

    a mi querido y admirado amigo

    Óscar Ruiz, para que tanto en la alegría

    como en la adversidad siga siempre

    exhibiendo esa cautivadora sonrisa tan

    genuinamente suya.

  


  
    Entonces Jehová Dios modeló al hombre con arcilla del suelo y sopló en su nariz un aliento de vida. Así el hombre se convirtió en un ser viviente. (Génesis 2:7)

    La vida no vale nada, pero nada vale una vida. (Albert Camus)

  


  
    PERSONAJES


    Edurne Lanas Primera Protagonista


    Julen Lanas Segundo Protagonista


    Abuelo de Edurne


    Bernardino Lanas Abuelo de Julen


    Iker Lanas Padre de Edurne


    Begoña Ripalda Madre de Edurne


    Josu Lanas Hermano de Edurne


    Mikel Acebo Primer novio de Edurne


    Aitor, Txomin y Matilde Tíos de Edurne


    Joseba Hijo de Txomin


    Araitz Esposa de Txomin


    Anai Hija de Joseba


    Celia Amiga de Edurne


    Xavier Urrutia Esposo de Edurne


    Aimar Urrutia Padre de Xavier


    Pedro Iríbar Profesor de Edurne

  


  
    PRÓLOGO


    De nuevo me llega una invitación de Miguel para que escriba un corto prólogo a su nueva aventura literaria. Agradezco su confianza. Y puesto que creo que lo importante está “dentro del libro”, no considero necesario un resumen o repetición de lo que leeremos en las pagines siguientes.


    El punto de partida de la novela coincide con la presentación del narrador, un ente invisible ante los ojos humanos situado en “El Corredor de la Esperanza” y cuya presencia queda patente en cada capítulo del libro. Es él precisamente quien “elije” a la protagonista como su futura madre; una niña que va creciendo y madurando mientras establece fuertes lazos afectivos con las personas de su entorno.


    Mediante algún que otro flashback vamos descubriendo los orígenes de la joven, sus vivencias, sus expectativas, sus miedos y fracasos en las diferentes etapas de su vida, incluso alguna circunstancia crucial que señalarán un antes y un después.


    Edurne es el personaje principal de la novela, aunque no el único. Su historia refleja la búsqueda constante de la armonía, paz y estabilidad interior a pesar de los golpes y fracasos que tendrá que afrontar a lo largo de su vida. Esos golpes, esos fracasos, esa inseguridad, esa soledad o esa tristeza que hacen tambalear en ciertas situaciones la firmeza y la solidez de sus propios principios y de sus arraigadas convicciones tanto morales como religiosas.


    Un aspecto resulta novedoso durante toda la lectura: la ubicación reconocible y unos personajes, en algunos de los casos muy próximos al propio autor, que se convierten en grandes o pequeños protagonistas de la obra.


    Miguel, cuando escribe, convierte sus manos en un canal de transmisión. A través de sus personajes transcribe sus emociones, pensamientos y sentimientos simplemente dejándolos fluir sobre el papel sin esperar aplauso ni crítica.


    Cuando el tiempo se lo ha permitido, y su propio interior se lo ha aconsejado, ha empezado a dedicar más tiempo a ese impulso hacia la escritura que sin duda ya estaba latente en su propio ser.


    Fiel a su estilo sencillo y propio, sólo pretende hacer pasar un rato entretenido a sus lectores al tiempo que emplazarles a pensar, a meditar y a extraer sus propias conclusiones; nada más… ¡y nada menos!


    Charo Aísa

  


  
    PRIMERA PARTE
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    El Corredor de la Esperanza


    Ante el comienzo de esta intrigante narrativa y con el orgullo que me procura ser el testigo y, ante todo, el privilegiado narrador de esta apasionante historia, tengo el gusto de presentarme ante ti, querido lector. Quiero que sepas quién soy, cómo y dónde vivo, de dónde vengo, cual es la realidad de mi existencia, cuales son mis ambiciones, en fin, qué es de mí. Y no solamente quiero que me conozcas; quiero que me entiendas, que nos estimemos, que nos amemos. Intentaré explicarte en qué consiste la esencia y la razón de mi ser; el ser de mi ser, diría yo.


    No tengo nombre. No tengo forma. Soy un invisible ser espiritual. Un pequeñito soplo divino. Un soplo divino de Vida; el principio de la Vida humana. Soy mucho más concreto y específico que ese “Gen de Dios” que prestigiosos genetistas, como Dean Hamer, promulgan a bombo y platillo en infinidad de escritos sobre vuestra genética.


    Soy el Alma de esa Vida humana que emana de una Divinidad creadora de todo. Esa Divinidad que todo abarca, que no tuvo un principio y que tampoco tendrá un final. Soy idéntico a ese aliento que esa misma Divinidad sopló en la nariz de un muñeco de arcilla dando Vida a vuestro primer padre, Adán. Vivo en un mundo de ensueño. Soy uno de entre esa infinidad de miles de millones de afortunados que poblamos ese infinito espacio situado entre los que vosotros terrícolas denomináis el Cielo y la Tierra.


    Pues para que lo sepáis, ese infinito espacio que separa el Cielo de la Tierra nos pertenece. Así nos lo asignó el Creador mucho antes incluso del comienzo de la existencia humana. Nuestro espacio es El Corredor de la Esperanza. ¿Y por qué Corredor? Porque es como la antesala que nos lleva directamente ante la grata y reconfortante presencia de nuestro Creador. ¿Y por qué Esperanza? Os explicaré. Pues sencillamente porque nos encontramos en un estado de espera. No es una espera agónica sino una espera tranquila, sosegada, sin que la impaciencia o la urgencia de que algo suceda nos robe nuestro placer de existir, de vivir.


    Esa esperanza es la razón de nuestra existencia. Una existencia llamada a salvaguardar vuestra propia existencia en la esfera terrestre; esa esfera que vemos girar y girar a una velocidad de infarto. Sin nosotros existiría en vuestro mundo un vacío de tales dimensiones que pondría en peligro la mismísima existencia del ser humano. Somos esos diminutos, microscópicos seres de vida embrionaria expectantes ante esa metamorfosis que tarde o temprano llegará a hacerse realidad. Esa metamorfosis que nos hará formar parte intrínseca de vuestra vida, de vuestro continuado desarrollo y de vuestra prolongada existencia.


    No intentéis descubrir nuestra existencia o la esencia de nuestro ser puesto que ni el más potente telescopio espacial Hubble, ni el James Webb cien veces más potente y todavía por inaugurar, podrá jamás cubrir la distancia que nos separa. E incluso, puestos bajo esos intrincados y sofisticados microscopios que tanto os enorgullecen, pasaríamos totalmente desapercibidos. Vivimos un misterio que solamente vuestra fe podría llevaros más allá de esos telescopios o acercaros un poquito más de lo que esos microscopios os permiten ver.


    Intentáis acercaros a nosotros con esos artilugios que llamáis Salyut, Apolo, Pioneer o Voyager y por muy lejos que vuestra ciencia quiera abarcar con vuestros viajes interplanetarios e incluso interestelares, seguiréis permaneciendo alejados a miles de millones de años luz de nosotros. Solamente guiados por una fe ciega en los designios de Dios y en los secretos del más allá lograreis penetrar siquiera un poquito en la inmensidad de ese misterio divino que es la Vida.


    Y puesto que formamos una parte intrínseca de esa Divinidad, no tenemos un principio ni tampoco tendremos un final. Somos la continuación de un proceso sin el cual la vida humana dejaría de ser vida humana, dejaría de ser una realidad para convertirse en una quimera vetusta de sombras y de despropósitos. Con el tiempo, paso a paso, esa inteligencia vuestra en forma humana que se cree dueña y señora de todo, iría desapareciendo de la faz de la tierra. Sería el fin de vuestro mundo. No sería un final causado por una hecatombe imprevista e inesperada sino que por una imperdonable negligencia del propio ser humano continuada en el tiempo.


    Cuán asumido tenéis esa tan consabida asunción científica de que la materia ni se crea ni se destruye, sino que sencillamente se transforma. Y estáis en lo cierto. Pues sabed, también, que la vida, por mucho que algunos quieran ponerla en entredicho, ni se crea ni se destruye, sencillamente se transforma. La palabra “morir” no existe en nuestro vocabulario puesto que si no hay destrucción no hay muerte. Y, muy a menudo, vuestra intención de destruir solamente acarrea desánimo, desesperación y un intenso dolor prolongado en el tiempo sin que por ello le prestéis la menor importancia.


    Desde el mismo momento de vuestra concepción nos hermanamos, nos comprometemos a unir vuestro microscópico cuerpecito embrionario a nuestra invisible esencia divina para que juntos logremos engendrar una nueva forma de vida. Os digo engendrar una nueva forma de vida que no crear una nueva vida; sería una empresa imposible el querer crear algo que ya existe. El querer separarnos o separaros en cualquier momento de nuestra existencia en común es, sencillamente, un tremendo error. Tal prerrogativa no es propiedad privativa de ningún ser humano, sea mujer u hombre; es propiedad intrínseca del Creador. Y si cualquiera de vosotros, seres terrestres, osara usurpar esa prerrogativa al Creador estaría incurriendo en el más horrendo crimen de abortar un proceso cuyo derecho sólo a Él le pertenece.


    ¡Qué diferentes os vemos desde aquí, estimados terrícolas! No entendemos vuestro celo por vivir vuestras vidas, ajetreados, orgullosos de pertenecer engañosamente a una raza superior y querer vivir por encima de vuestras posibilidades. No entendemos vuestro celo por amasar y amasar ese vil metal que vosotros denomináis dinero, vuestro dios terrenal, ese dios que aduláis, el ser o no ser de vuestras vidas y de vuestra felicidad.


    No entendemos vuestra indiferencia hacia los que sufren a vuestro alrededor o vuestro odio hacia otros seres como vosotros con los cuales no compartís el mismo pensamiento. No entendemos el porqué de tanta hambruna, de tantas transformaciones que ella causa, transformaciones que vosotros llamáis muerte y que presenciáis fríos e impertérritos. Os vemos, entre sombras y misterio, deambulando sin rumbo cierto, inseguros de vosotros mismos en busca de no se sabe qué.


    Aquí, en El Corredor de la Esperanza, no tenemos esos problemas. Vivimos felices. No hay hambre, no existe el odio, no somos indiferentes ni egoístas. Nos queremos, nos amamos, nos ayudamos mutuamente. No creáis que este mundo espiritual nos tiene cautivos y encerrados, clasificados por razas y colores o agrupados por edades como es vuestro caso. Entre nosotros no existen las razas, ni los colores, ni las edades. Para nosotros no existe el tiempo; vivimos un presente eterno. No hemos tenido un principio ni tampoco tendremos un final puesto que somos parte de una Divinidad ya de por sí eterna.


    Todos somos iguales. Somos y nos sentimos libres. Existe una perfecta armonía entre nosotros porque formamos una sociedad homogénea y unida. Mientras que al contrario, os vemos inmersos en cruentas guerras, en continuas represalias, en disputas baldías tan estúpidas como innecesarias. Somos la transformación y prolongación de ese soplo divino que nos asignó la misión de propagar su vida más allá de la nuestra, para, tras un corto peregrinar por vuestro mundo terrenal, volver a sentir de nuevo el calor de su regazo divino y regresar con renovadas fuerzas a revivir un nuevo comienzo de una agradable espera en El Corredor de la Esperanza. En eso consiste nuestra misión principal.


    Desde hace ya un largo tiempo atrás he estado viviendo pendiente de una niña, pequeñita ella, en vuestra esfera terrestre, que me había llamado poderosamente la atención y que cautivó mi corazón. Fue un principio de hermanamiento muy difícil de explicar. Ella, mi futura madre, va a ser la gran heroína de esta historia que con mucho orgullo me dispongo a relatar.


    Fui testigo directo de cómo un compañero mío de El Corredor de la Esperanza se despedía de nosotros en el momento en que una pareja de enamorados consumaba su amor en la intimidad de su alcoba. Transformado en una resplandeciente luz en forma de una nubecita, se introdujo en la intimidad de la pareja y depositó ese soplo divino que daría comienzo a la transformación y prolongación de su propia vida en el vientre materno. Era el comienzo microscópico de esa niña con todos los atributos de un ser humano asignado a formar parte de vuestro círculo terrestre.


    Vi cómo esa nueva niña crecía y crecía en el vientre de su madre. La vi nacer. Oí su primer lloro. Fui testigo de sus primeros pasos. La vi crecer bajo la tutela de unos padres afanosos en busca de su felicidad y de su desarrollo. Seguí viéndola crecer. Mantuve una estrecha hermandad y colaboración con ese soplo divino que implantó la vida en esa niña desde el mismísimo momento de su concepción. Presenciaba sus correteos por las estrechas calles de su pueblo. Intentaba apartarla de los peligros que le acechaban cuando, inconsciente ella, se arrimaba demasiado, despreocupada, a la orilla de un embravecido río, muy cerquita de su casa, durante sus períodos de crecida. La veía madurar día a día, año a año, hasta llegar a una plena madurez. Era ella, mi Edurne, mi escogida para convertirse en mi madre terrenal.


    La vi cómo se iba alejando de esos sentimientos profundamente filiales para fijar su atención en un joven lugareño que cautivó en poco tiempo su corazón. Muy pronto llegaron a un entendimiento mutuo, a una entrega sin egoísmo, a un puro amor que sentaría los cimientos de una unión perdurable. Les seguía sus pasos momento a momento, estudiaba sus actitudes, sus pensamientos, sus planes de vida en común hasta que me di cuenta que estaban profundamente enamorados. También me fui dando cuenta que su mutuo amor no era completo; que iban en busca de algo más que completaría su felicidad.


    Continué tras sus pasos con inmenso fervor y cariño. Me habían llegado hasta lo más profundo de mi corazón. Sentía una poderosa atracción hacia ellos parecido a esa atracción que existe entre el astro rey y esos pequeños satélites suyos en uno de los cuales os encontráis.


    El momento llegó, sin yo esperarlo, en que decidieron tomar una de las decisiones más importantes de su vida. Los vi, muy acaramelados ellos, mirándose a los ojos con un sentimiento de complacencia. Manos entrelazadas, los veía disfrutando de la sombra y frescor de un frondoso chopo, sentados sobre la verde hierba a la orilla de un refrescante riachuelo que alegremente se dirigía a verter sus cristalinas aguas en un caudaloso río no muy lejos de su pueblecito natal. Escuché atentamente su conversación; me llenó de regocijo. Fue una conversación sincera, pausada pero no sin ello tener una fuerte dosis de nerviosismo y de expectación.


    –¿Te casarías conmigo? –dejó caer Mikel inesperadamente.


    –Yo… encantada –respondió Edurne con cierto nerviosismo al igual que ligeramente sorprendida ante una invitación inesperada pero no por eso indeseada–. ¿Cuándo, amor? –y sus ojos adquirieron un brillo que ofuscaba la luz de un sol camino de su ocaso.


    –Cuanto antes mejor, cariño.


    –Nos dirán que es un poco pronto, Mikel. Ya sabes. Todavía somos demasiado jóvenes e inmaduros… –razonó Edurne. ¿Y la Universidad? ¿Qué pasaría con la Universidad?


    –No será ningún problema. Seguirás con tus estudios –añadió Mikel al tiempo que acercaba su cara a la suya y le estampaba otro cariñoso beso pero esta vez en su sonrojada mejilla.


    Vi entonces cómo Mikel se quedaba mirándole a los ojos. En sus miradas se podía leer la urgencia de entregarse el uno al otro, de quererse y de amarse, de unirse para siempre bajo esos lazos matrimoniales que completarían su felicidad.


    El silencio reinó durante un tiempo difícil de calcular. Un silencio forzado por la emoción; un silencio que clamaba a voces un sincero amor en el interior de dos almas unidas por las mismas sensaciones. Sentían el tranquilo fluir de las aguas, el trinar de las aves, el zumbido de la abeja, el relajante susurrar de la brisa abriéndose paso entre el ramaje, la paz y tranquilidad de un atardecer de mayo que desprendía su aromático y típico olorcito a flor silvestre y a savia renovada.


    –¿Crees que nuestros padres lo aceptarán?


    –Es nuestra vida, amor. Es nuestra decisión –comentó Mikel–. ¿Estarías dispuesta a fijar la fecha de nuestro enlace para la Virgen de Agosto?


    –¿En tres meses, cariño?


    –Suficiente tiempo para tener todo listo; creo yo, Edurne. ¿Te parece bien?


    –Vale pues. Tendré que hablar con mis padres –añadió Edurne–. No creo que se opongan a nuestra decisión.


    –No lo harán, amor. Creo conocerlos bien.


    –¡Cuánta ilusión le haría a madre tener entre sus brazos a su primer nietecico! –añadió ella sin darle mayor importancia o querer mostrar urgencia alguna en su comentario.


    –Todo llegará a su debido tiempo, cielo.


    Y Mikel imprimió un apasionado beso en su boca que Edurne no vaciló en corresponder.


    A partir de esa conversación ya estaba seguro de mí mismo. Eran ya mis escogidos; esos que vosotros, terrícolas, denomináis con el nombre de padres. Mi felicidad era completa. Tras mucho peregrinar por El Corredor de la Esperanza, por fin, llegaba el momento de completar mi misión en él, abandonar todos esos compañeros de espera con los cuales había compartido la alegría de vivir para comenzar una nueva aventura en un mundo totalmente diferente al nuestro; vuestro mundo.


    Pero mi ilusión de formar parte del idilio de esa joven pareja pronto se vio truncada tras un acontecimiento tan inesperado como inoportuno. Me rompió el corazón. Me volqué en cuerpo y alma en consolar a esa tierna criatura que de la noche a la mañana se encontró sola en vuestro mundo, sin consuelo, abandonada en su amor, inmersa en su dolor; un dolor acuciante, cruel, desgarrador. Había perdido su primer y gran amor. Pero le quedaba mi ayuda y compresión aunque para ella yo, todavía, pasaba desapercibido.
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    El principio de un amor sincero


    Mikel era un joven de veintidós años, oriundo de Liédena, provincia de Navarra, de carácter ameno, comunicativo y emprendedor. Desde muy temprana edad se había dedicado en cuerpo y alma al mundo del motor y de la velocidad. De pequeño coleccionaba cochecitos de carrera, de transporte, de ocio o de cualquiera otra clase o modelo que cayera entre sus manos. El más sencillo cochecito, preferentemente de color rojo, era el regalo más valioso que jamás hubiera podido recibir, mientras que su angelical sonrisa y su apretado abrazo era el agradecimiento más preciado que el donante, igualmente, hubiera podido recibir.


    Recuerda su padre con orgullo que con sólo cuatro añitos lo encontró en un viejo gallinero donde lo único que quedaba de sus inquilinos era ese desagradable tufo a excremento de ave de corral. No estaba solo; estaba acompañado. Sentadito sobre una abandonada y destartalada caja de fruta se estaba entreteniendo con su cochecito rojo favorito haciéndolo rodar con sumo esmero por el lomo de un adulto zorro que había sembrado el pánico, infinidad de veces, entre la población gallinácea.


    El zorro agradecía ese sentimiento de amor y de alegría de esa tierna criatura lamiendo suavemente su carita de cascarilla mientras que con su tupido rabo le dispensaba cariñosos golpecitos sobre sus piernas desprotegidas. ¡Qué ternura! ¡Qué compenetración! ¡Qué muestras de cariño! Pero la intimidad de esos dos buenos amigos fue interrumpida por la inesperada presencia de un musculoso personaje con cara de pocos amigos. La puerta del viejo gallinero gimió. El niño giró la vista:


    –¡Papá, papá! –exclamó –. ¡Mira qué mono!


    –¡Quieto; no te muevas! –le ordenó su padre.


    Pero el niño se levantó y rompió a llorar. El zorro había desaparecido como por encanto. El pequeño Mikel se abalanzó compungido hacia el cerco sólo para ver a su amigo a través del alambrado internarse en el espesor de la vegetación que separaba el río Irati de su casa.


    –¡Vuelve, vuelve! –gritaba el niño. Las lágrimas surcaban su rostro–. ¿Por qué lo has asustado, papá?


    –¡Te podría haber matau, chaval!


    Y su padre, sin dar más explicaciones, lo tomó de la mano y lo apartó de ese inmundo cuchitril cuya entrada en él la tenía vetada.


    A Mikel, en su adolescencia, las motos le chiflaban; y cuan mayor era la cilindrada, mejor. Comenzó a trabajar en un taller de mecánica y en poco tiempo llegó a ser uno de los grandes y más demandados mecánicos de la comarca.


    A sus diecinueve años ya había comenzado a mocear con chicas de su pueblo y alguna que otra atractiva y bella jovencita del vecino pueblo, Sangüesa, donde se emplazaba el taller mecánico que le tenía ocupado durante sus largas horas de su quehacer diario. Pero Sangüesa no era solamente su lugar de trabajo. Mikel acudía allí por cualquier excusa que le procurara unas horas de esparcimiento, disfrute y quizás alguna que otra ligera borrachera.


    Fue precisamente, tras su vigésimo segundo cumpleaños, durante las fiestas patronales de Sangüesa, fiestas de jolgorio, bailes, gaiteros, charangas, toros y encierros, gigantes y cabezudos, pipotes y reuniones animadas entre amigos, cuando fijó definitivamente su vista y su corazón en una jovencita, dos o tres años menor que él, oriunda del mismísimo pueblo, Liédena, donde él había visto la luz por primera vez. Sentados, más bien por casualidad que por otra razón, el uno cerquita del otro durante el festejo taurino del día, Edurne comenzó a sentir el peso del agobiante calor típico de una tarde de toros. Se levantó e intentó quitarse su chaquetilla de punto. Su pañuelico rojo cayó a los pies de Mikel. Éste, con toda la amabilidad del mundo, lo recogió y se lo entregó con una amable sonrisa que fue correspondida al instante.


    –Gracias –dijo ella–. ¡Vaya calorcico que hace!, ¿no te parece?


    –Ya lo creo –respondió él–. ¿Cómo ves todo esto del toro?


    –Yo qué sé. No soy taurina. Sólo vengo a pasármelo bien.


    –Echa un traguico. Es cava y está fresquico. Te refrescará y te animará –le invitó Mikel.


    –No, no. Gracias. No me gusta el alcohol. Prefiero un vasico de esa limonada.


    –Toma pues. También está fresquica. Y si te apetece, me encantaría compartir contigo esta cazuelica de ajoarriero. Me lo ha hecho mi madre. Huele. Verás qué apetitoso y qué rico está.


    –Ya tengo un bocata de jamón. Muy agradecida, no obstante.


    La joven pretendió seguir con el espectáculo aunque su interlocutor le había llamado poderosamente la atención. Fijó sus ojos en él disimuladamente evitando que sus miradas se cruzaran. Sospechaba conocerlo, y en realidad lo conocía. Era mayor que ella, de su propio pueblo, pero nunca llegó a formar parte de su círculo de amistades.


    –Venga. Déjate de hostias. Cómete el jamón y llena el pan de ajoarriero. Está riquísimo. ¿O no es plato de tu devoción?


    –¿El ajoarriero? Me encanta. Pero no me gusta en bocadillo –se sinceró ella–. ¿Te llamas?


    –Yo, Mikel. ¿Y tú?


    –Yo, Edurne. Creo que ya nos conocemos. Al menos de vista. De Liédena, monato, ¿verdad?


    –¡Joder qué razón tienes! Ahora te recuerdo. La hija de Iker; Iker Lanas. Perdona, pero es que llevo un temple de cojón. Ahora mismo no reconocería ni a mi propio padre.


    –Jo, macho. No seas tan exagerado que no estás como para tanto. Te veo un poco subidico de ánimo pero no por eso creo que te hayas sobrepasado.


    –¿Quedamos para después de los toros? ¿En el bar El Espejo? –sugirió Mikel


    –De acuerdo. Pero a las diez mis padres me esperan a cenar en el bar El Pilar antes de regresar a casa –se explicó Edurne–. Mejor dejarlo para mañana.


    –Bueno pues. Mañana será otro día. ¿Nos vemos en las charangas? ¿Antes del encierro? –preguntó Mikel.


    –Buena idea. Y si quieres por la tarde en los toros.


    –¡Joder! Yo, encantado. ¿En este mismo palco? –sugirió Mikel.


    –Sí, sí. Y podemos pasar el resto de la tarde juntos. Me aburro sola. Me chifla la subidica y la bajadica del Prau pero aunque acabe tarde, ya me las apañaré para regresar a Liédena.


    –¡Aiba la leche! ¿Y qué problema tienes, pues? Te llevo en mi coche a la hora que quieras. Ya intentaré no conducir demasiado zumbau. E incluso, si lo deseas, mañana por la mañana te vienes conmigo –le ofreció Mikel–. ¿O ya te has comprometido con alguien?


    –¡Qué va! Yo, a dedo. Es lo que suelo hacer. Tengo bastante suerte.


    Y efectivamente, ese segundo día que apenas habían logrado separarse por un minuto, tras el último baile después de la Bajadica del Prau, ambos Edurne y Mikel emprendieron su vuelta a Liédena. Hicieron una ligera parada en la entrada del complejo industrial de Rocaforte y, amparados por la oscuridad de la noche, entablaron una corta conversación dentro de un respeto mutuo, se besaron, se abrazaron hasta quedar en reunirse a las siete de la mañana en frente del Hostal la Torre para acudir juntos al encierro. Ya había surgido el flechazo. Ese año, a partir de esas fiestas patronales, Edurne y Mikel sellaron una estrecha amistad que les condujo en muy poco tiempo hacia un enamoramiento ciego. Fue un idilio que Edurne intentaba ocultar a su familia con la escueta explicación de que sólo se trataba de un amigo y nada más.


    En su niñez, Edurne y Mikel habían compartido escuela en su pueblo natal hasta que el advenimiento de la adolescencia les condujo, con tres años de diferencia, a seguir sus estudios en el IES Sierra de Leyre de Sangüesa donde completarían sus estudios secundarios. A partir de ahí, Mikel comenzó y finalizó con gran éxito sus estudios de automoción en los salesianos de Pamplona mientras que Edurne conseguía, tres años después, aprobar la selectividad y dirigir sus estudios hacia una carrera universitaria.


    Durante sus dos primeros años de vida universitaria alejada de su pueblo, Edurne daba señales de poder completar su carrera con éxito. Los fines de semana, al igual que las vacaciones y las fiestas de guardar, los dedicaba principalmente a disfrutar de la presencia de sus padres, a mantener e intensificar su amor hacia ellos, así como a cultivar ese nuevo adquirido amor, Mikel. Disfrutaban de su compañía durante las largas tardes veraniegas bajo el frescor del arbolado a la orilla del río o, durante las frías tardes invernales, acurrucados ante un generoso fuego en la intimidad de su hogar.


    –No te vi ayer –dijo Mikel–. Tu madre me dijo que tenías mucho trabajo.


    –Es que el lunes tenemos un examen importante. Necesitaba repasar unas cuantas cosas con una compañera de estudios. Pronto comenzarán las vacaciones de verano; en tres semanas. ¡Qué ganas tengo de que todo acabe!


    –¿Seguirás en septiembre? –preguntó Mikel.


    –¿Pues?


    –Dejaste caer la semana pasada que ibas a abandonar.


    –¡Va! Fue en uno de esos momentos de desánimo –aclaró Edurne–. Uno de esos arrebatos que tuve tras un mal día. Una tontada, vaya; una estupidez.


    En sus horas y días libres, Mikel comenzó a organizar viajes, fiestas y competiciones de moteros. Acudía a cualquier evento en cualquier lugar de la geografía nacional donde la diversión y el desmadre los tenía asegurados. Pero su disfrute tenía fecha de caducidad.


    –Tenemos una concentración motera el próximo fin de semana en un lugar cerca de la capital riojana. ¿Te vendrías conmigo, Edurne? –oí que le decía con un entusiasmo difícil de explicar.


    –Yo encantada, Mikel –respondió ella–, pero primero tendría que contar con el permiso de mis padres.


    –Difícil lo veo, cariño. Todavía no se fían que tengas que alejarte de ellos. ¡Cuánto me gustaría que me acompañaras! Pero, no obstante, tantea la posibilidad –le aconsejó Mikel.


    Mikel no se equivocó. La petición de Edurne de viajar por primera vez lejos de su pueblo, de apartarse de la familia siquiera por un fin de semana, aun siendo toda una universitaria, cayó mal en el seno familiar. Vi a Edurne, ese mismo día, sentada a la mesa del comedor acompañada de su padre, de su madre, de su abuelo y de su único hermano, unos años mayor que ella. Era el momento propicio de abrir su corazón. Con toda la timidez innata en ella, Edurne se dirigió a su padre:


    –Papá. ¿Podría acompañar a Mikel a la concentración motera de este fin de semana?


    –Ni hablar –fue su inmediata respuesta.


    –Pero, papá…


    –Ni papá, ni mamá, ni nada… –añadió su madre con una mirada de inconformidad–. ¿Adónde vas a parar, hija mía? Ir vagabundeando por Dios sabe dónde en compañía de un recién adquirido novio, ¿qué van a inventarse las malas lenguas? ¿Qué rumores van a correr por el pueblo?


    –¡Hostia, mamá! Que no es para tanto –dijo Josu–. ¿Qué hay de malo en ello? ¡Joder, papá, que estamos en el siglo XXI! ¡Qué mentalidad, rediós! ¡Ya es mayorcica tu niña! ¿O no?


    –Será lo mayorcica que sea, pero que quede bien claro lo que os digo; ¡y va por los dos! Mientras viváis bajo este techo haréis lo que yo os mande. ¿De acuerdo? ¡Y cuidado con esa lengua, hijo!


    –Bueno chica, tranquila. Piensa en el cansancio de un largo viaje en moto; te servirá de consuelo –dijo Josu queriendo quitar hierro a las palabras del padre–. Además, te vas a aburrir como una ostra. El sábado, tú y yo, a Pamplona. Nos vamos de parranda; ¿qué te parece? Iremos de compras y comeremos en el bar del tío Txomín. Después, ya veremos. Lo vamos a pasar de puta madre.


    –¿Puedo añadir algo? –preguntó el abuelo que hasta ese momento había permanecido en silencio con una sonrisa en sus labios –. ¿Pero por tan cría la tienes, hijo? ¡Con veinte añazos que tiene! Dejadla que suelte el vuelo cual alondra despreocupada y comience a sentir la suave brisa de libertad.


    El abuelo estaba en lo cierto. Edurne, al escuchar sus palabras se levantó y, tras imprimir un cariñoso beso en su despejada frente, se dirigió a su padre:


    –Bueno, papá. ¿Te ha convencido el abuelo?


    –Ni tú, ni el abuelo, ni nadie. Tú, quietecica en casa.
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    El final de un amor truncado


    La vi desanimada. Y efectivamente Edurne estaba triste y desanimada tras asumir, muy a su pesar, la incomprensión de los suyos. Todavía la veían como una niñata inmadura y caprichosa. “¿Cuándo podré ser yo misma?”, se preguntaba en sus adentros. “¡Ah, si solamente fuera por mi abuelo!”. Se levantó y en silencio se dirigió a su habitación desconsolada. Marcó su móvil.


    –No puede ser, Mikel –oí que le decía.


    –¡Vaya putada! Pero no te preocupes, amor. Otra vez será. Pronto estaré de vuelta. Y aunque no vengas en mi moto, tenlo seguro que vendrás conmigo en mi corazón.


    –¡Cuánto lo siento, Mikel! ¡Cuánto siento no poder acompañarte! Otra vez será; te juro, macho, te juro.


    Llegó el día de la salida. Mikel tenía su moto a punto. Había pasado los tres días anteriores a su partida limpiando bujías, repasando frenos, engrasando los cambios de marcha, comprobando la presión y desgaste de ruedas, en fin, asegurándose de que el mecanismo de esa intrincada maquinaria se encontrara en perfecto estado.


    Fui testigo directo de una emotiva despedida. Una emotiva despedida donde no faltaron los besos y las lágrimas.


    –Hasta pronto cariño –se dirigió Edurne a su novio con un fuerte abrazo de despedida.


    –Hasta luego, amor. Pronto estaré de vuelta –y Mikel dio un fuerte acelerón al motor, se montó, ajustó su casco y comenzó a rodar.


    Vi cómo Edurne permanecía de pie, en medio de la calzada, blandiendo al aire su tierna y temblorosa mano en señal de despedida. El rugido de la moto fue decreciendo poco a poco según se alejaba hasta que por fin dejó de oírse al tomar, a lo lejos, la carretera que le conduciría a la capital riojana.


    Edurne regresó a casa. Entró en su habitación entristecida pero con su ánimo en alto sabiendo que dentro de dos o tres días volvería a abrazar a ése que tanto quería y admiraba. Se lo imaginaba rodando por el resbaladizo asfalto, tomando las curvas a gran velocidad, acelerando su máquina incluso con más determinación en las largas rectas o pasando, cabeza erguida, por pequeños pueblos bajo las miradas de admiración de sus vecinos.


    Se imaginaba ella misma sobre la moto, agarrada fuertemente a su cintura y sintiendo como el aire zarandeaba su larga cabellera. ¡Qué sensación de libertad! ¡Qué sensación de placer! Pero sus sensaciones quedaron en una simple quimera; un decepcionante sueño de juventud. Un vacío inmenso reinaba en su corazón.


    –Edurne, querida. La comida está servida –le comunicó su madre mientras golpeaba suavemente la puerta de su habitación–. Ya son las dos pasadas. Todos te estamos esperando. Arrea, por favor.


    –Ya voy mamá –y tras abandonar su escritorio entró en el comedor entristecida.


    –¡Mira que ojitos tiene la niña! –remarcó su hermano Josu no sin cierta ironía–. Anda, no seas tan sentimentalista que no es para tanto, leches, que no es para tanto.


    –Déjame en paz, ¿vale? ¡Gilipollas, más que gilipollas!


    –¡Joder! ¿Gilipollas, yo? Menuda cabronada –recalcó su hermano–. Y tú, atolondrada, niñata mimada, ojito de mamá.


    –Tengamos la fiesta en paz –añadió el padre con tono autoritario–, que siempre estáis a la greña.


    –Dejaros de tonterías y a comer –les aconsejó la madre –. Y tú, Edurne, no le hagas caso. Algún día dejará de chincharte. No te lo tomes a pecho que pronto madurará.


    Pero vi cómo Edurne seguía con sus pensamientos fijos en su amor ausente. Estaba viviendo una premonición. Temía que Mikel se envalentonara más de la cuenta; creía conocerlo. Y no se equivocó.


    Pude ver y ser testigo de su enloquecida marcha. Lo que Edurne no se imaginaba era que el ímpetu juvenil de su novio y su arriesgada conducta sobre su moto le acarrearían un desenlace tan inesperado. Un error de cálculo hizo que Mikel tomara una curva con mayor velocidad de la debida. La rueda trasera derrapó de tal manera que el conductor perdió el control de la moto y saltó por los aires impactando con su cuerpo sobre el asfalto. Impulsado por la inercia de la velocidad, rodó una larga distancia dando tumbos para finalmente dar de lleno contra el quitamiedos que separaba su incontrolado cuerpo de la cuneta. Fue un inesperado final a una vida a la cual le hubiera quedado muchos años por vivir y disfrutar.


    Pero Mikel todavía tenía que consumar su último soplo de vida. Metió como pudo su mano derecha en uno de sus bolsillos, tomó su móvil y marcó un número antes de desvanecer y permanecer inconsciente sobre el borde del asfalto. El móvil sonó una, dos, tres veces… Oí como una dulce voz salía del celular pero no recibió respuesta alguna. Era la voz de Edurne…


    De repente, vi cómo una diminuta nube blanca y resplandeciente se desprendía de él y comenzaba a subir y subir, acercándose a nosotros con más y más intensidad hasta llegar a formar nuevamente parte de nuestro imperio en El Corredor de la Esperanza. Mikel se había unido a nosotros.


    Pero antes de que todo esto sucediera, la moto, impulsada igualmente por la inercia de la velocidad, se arrastraba incontrolada una larga distancia envuelta en humo y resplandecientes chispas, daba de lleno contra un olmo a la entrada de un puente y se precipitaba terraplén abajo para acabar sumergida en el fondo de las aguas del caudaloso río.


    Iker, padre de Edurne, estaba apurando su último sorbo de café antes de degustar su copita de pacharán que tanto le apetecía a la hora de la sobremesa cuando, de repente, la puerta del salón se abrió de un fuerte empujón. Edurne, llorando a lágrima viva, se dirigió a su padre:


    –Escucha, papá. No me responde… me ha llamado. Es él. Háblale tú; quizás te escuche.


    –¿Quien? ¿Mikel? –quiso saber su padre. Y llevando el móvil a su oído–, tampoco a mí me responde. Pero el móvil sigue comunicando. Se oye el paso del viento de entre las ramas de algún pequeño arbusto. Quizás le haya pasado algo.


    –Hagamos algo, papá. Seguro que necesita ayuda. Me hubiera hablado, papá. Por favor, llévame a su lado.


    Su padre miró su reloj. Por un momento permaneció pensativo. No tardó en tomar una rápida decisión.


    –Llama a tu hermano y que prepare el coche. ¿Cuánto hace que Mikel salió de aquí?


    –Una hora larga. Salió como un cuarto de hora antes de comer. No puede estar tan lejos, papá.


    Josu al volante, el padre a su lado y Edurne ocupando el asiento trasero emprendieron viaje dirección Tafalla. Durante los primeros kilómetros, hasta su llegada a la altura de Sangüesa, el silencio se podía cortar con un cuchillo.


    –¡Joder! Para ya de lloriquear, Edurne. Me pones nervioso –dijo por fin su hermano.


    –Déjala que se desahogue. Tú, concentra tu vista en la carretera –añadió el padre–. Cuando sonó el móvil, ¿qué distancia podría haber recorrido? ¿Más allá de Tafalla?


    –¡Hombre, papá! Durante el lapso de tiempo desde su salida hasta que Edurne recibió la llamada, bien podría estar a mitad de camino entre Tafalla y Estella –quiso explicarse el hijo–. Eso si realmente ha tomado esa ruta; la más lógica, no obstante.


    Apenas habían llegado a San Martín de Unx que un policía municipal les ordenó que pararan. Josu bajó la ventanilla preocupado. Su padre permaneció expectante. Edurne mantuvo la respiración.


    –Buenas tardes –y el municipal les brindó el saludo protocolario–. Circulen con cuidado. Ha habido un accidente en el centro del pueblo.


    –¡Hay, Dios mío! –exclamó Edurne.


    Al escuchar las palabras del agente, Edurne no pudo reprimir su estado de nervios y de ansiedad. Le dio un vuelco el corazón; pensó en lo peor. La apreté fuertemente entre mis brazos pero ella no percibía ninguna sensación de mi cercanía ni de mi voluntad de ayudar.


    –¿Ha sido grave, señor agente? –preguntó Josu.


    –¡Qué va, qué va! Un estúpido que no sabe calcular la anchura de su coche. Ha dado contra una esquina y se ha empotrado en la puerta de una bajera. Lo que faltaba para tocarnos los cojones. Como si la calle no fuera suficientemente estrecha para que venga él a estrecharla todavía más.


    –Eso nos tranquiliza. ¿Puedo hacerle una pregunta, agente? –insistió Josu.


    –Faltaba más.


    –¿Ha visto usted pasar un joven en una moto de gran cilindrada en dirección a Tafalla?


    –Ahora que lo dices, recuerdo haberle llamado la atención por circular por el casco urbano a más velocidad de la debida. No es que fuera demasiado rápido; solamente se pasaba un poco.


    –Siempre ha sido tan prudente aunque admito que tiene usted razón. A veces suele pasarse un poco –quiso excusarle Josu.


    –No, no. Nada de eso. En realidad quise saciar mi curiosidad ante tan potente y llamativa maquinaria. El joven fue tan cortés y amable que me enseñó todo sobre la moto. Me habló de su potencia, de su fiabilidad, su precio en el mercado y de lo mucho que le encantaba tener una moto como ésa.


    –No es de extrañar, agente –interrumpió el padre–. Lo suyo le costó. Menudo saquico de billetes verdes tuvo que retirar del banco.


    –¡Jodo petaca! Pues hasta incluso me quiso convencer de que adquiriera una y me uniera a su club de moteros asegurándome de que me lo pasaría genial –y el agente se echó una carcajada–. Me explicó algo sobre una concentración motera en no recuerdo qué lugar. ¿Podría dirigirse a La Rioja? Tenía prisa, así que le estreché la mano y le deseé buen viaje.


    –Efectivamente. Se dirigía a la Rioja. ¿Pero recuerda qué hora era, señor agente? –preguntó el padre–. Tememos que haya sufrido un accidente.


    –Tranquilos. Lo vi muy seguro de sí mismo. Casi coincidió con mi cambio de turno. Alrededor de las tres; quizás una miaja antes. Calculo que ya estará muy cerca de Estella si no ha sobrepasado ya los límites de su término municipal –les dijo mirando atentamente su reloj.


    –Gracias por su amabilidad, señor agente.


    –Gracias a ustedes. No va mal una pequeña charla con algún forastero de vez en cuando –correspondió el agente municipal–. ¿Esto? ¡Si es un pueblo aburridísimo! Produce buen vino, sí, pero para de contar. Hasta luego, señores. Y buen viaje.


    Padre, hijo e hija continuaron su camino. Comenzaron a especular sobre tiempos, distancias y velocidad para llegar a la conclusión de que esa escasa hora de reloj que Edurne había calculado entre la despedida y la llamada de Mikel sólo le hubiera dado suficiente tiempo para cubrir una distancia relativamente corta más allá de Tafalla. De haberle pasado algo extraño o de haber tenido un desafortunado accidente tenía que haber acontecido bastante antes de su llegada a Estella. Tocaba no impacientarse por el momento.


    Siguieron quemando kilómetros, cruzaron la ciudad de Tafalla no sin tomar cierta precaución debido a los pasos de cebra, viandantes distraídos o algún que otro coche que le urgía llegar a casa con rapidez. Hicieron un pequeño giro a la derecha donde un rótulo indicaba dirección a Estella.


    –Vamos en buena dirección –comentó Josu–. A partir de aquí, tú, papá, vigila el lado derecho detenidamente mientras que tú, Edurne, guarda buen ojo a tu izquierda. A la menor sospecha de algo raro, dadme el alto.


    –De acuerdo, hermano. Estaré al tanto; no lo dudes.


    –Mirad el rótulo. Larraga a diez kilómetros –comentó el padre–. Aquí vive un buen amigo mío. Hicimos la mili juntos. Se llama Evaristo. ¡Qué cabroncillo era el jodido! Pequeño, un poco calvo, con una nariz ni que fuera descendiente de Pinocho. ¡Y qué bien lo pasamos! Recuerdo que una vez…


    –Déjate ahora de batallicas, padre. Tú, como el abuelo; clavadico.


    –Pues a mí –añadió Edurne–, ya me gustaría oírlas. ¿Verdad, papá? Al menos, nos distraerían un poco.


    –Pues que te las cuente en privado que no estamos ahora para cuentecicos –zanjó el hermano.


    Josu de repente activó el freno y redujo considerablemente la velocidad. Había divisado a lo lejos unas luces intermitentes, rojas, azules, anaranjadas, que le hicieron sospechar de la realidad de lo ocurrido. Según se iban acercando, todo aparecía ante sus ojos con mayor nitidez.


    –¡Atentos! Ambulancia, forales –apuntó Josu.


    –.Ya los veo, ya. ¡Para, para! –exclamó su padre presagiando lo peor–. No te acerques demasiado, hijo.


    Edurne comenzó a llorar. Intenté consolarla; pero fue inútil. Su padre quiso también consolarla pero de poco le sirvió. Josu se orilló a la derecha de la calzada y paró el motor. Abandonaron el coche y se dirigieron a pie hacia el lugar del siniestro.


    Una ambulancia haciendo sonar la sirena y exhibiendo sus luces de emergencia pasó precipitadamente a su lado en dirección a Tafalla. Un vehículo policial estaba estacionado a la entrada de un puente y una grúa de ciertas dimensiones mostraba signos de actividad. Un uniformado de la policía foral se acercó a ellos.


    –Manténganse alejados, señores –les dijo con toda amabilidad–. Ha habido un serio accidente. Un imprudente motorista. En cuanto acabemos con la grúa, podrán ustedes seguir su camino.


    Edurne rompió a llorar a lágrima viva. Yo la miraba impotente, desconsolado. Se agarró fuertemente a su padre mientras que su hermano entablaba una corta conversación con el policía foral. Todo quedó claro. Era Mikel; no cabía la menor duda. La moto, la suya, un amasijo de hierros, había sido arrastrada terraplén arriba y todavía seguía enganchada al potente brazo de la grúa mientras que los restos mortales de Mikel eran conducidos hacia la capital para practicarle una autopsia de urgencia. Tanto Edurne como su padre y su hermano Josu quedaron consternados. Se despidieron del foral, se dirigieron a su coche y, abatidos, retornaron a casa.


    En el faldón de la primera página del Diario de Navarra se podía leer:


    Trágico accidente de moto en la carretera NA 132 a la altura de Larraga


    Un joven cuyo nombre responde a las iniciales M.A.R., es hallado sin vida en las inmediaciones del puente del río Arga a la altura de Larraga.


    Su moto, un amasijo de hierros, es rescatada de entre el fango a poca distancia de la orilla y a medio metro de profundidad.


    Todo el pueblo en masa se encontraba reunido en el atrio de la iglesia parroquial, sumido en la tristeza y el dolor. Seguido de una larga espera, los restos mortales de Mikel Acebo, un conocido y estimado vecino, conducido a hombros de cuatro musculosos jóvenes, amigos suyos, seguidos de sus familiares más íntimos y de una desconsolada y abatida jovencita de nombre Edurne, hacían su entrada en la iglesia bajo un silencio sepulcral. Se me saltaban las lágrimas al ver el sentido dolor de una adolescente que acababa de sufrir el primero de esos desgarradores golpes que de cuando en cuando le propinaría su propia vida. “Mis más sentidas condolencias”, le susurré al oído.


    Hubiera querido sentir un atisbo de gratitud pero no debió oírme. Edurne creyó sentir un ligero picorcillo, se llevó la mano al oído y lo frotó con suavidad. “Mis más sentidas condolencias, Edurne”, insistí de nuevo en un infructuoso intento de llamar su atención. Pero mis palabras y mi proximidad habían pasado desapercibidas. Y aunque intentara e intentara una y otra vez en consolarla con toda mi buena voluntad, mis intentos resultaban baldíos. Todavía nos separaba un inmenso vacío lleno de luces y de sombras el cual, a la capacidad humana, le era imposible traspasar.


    Y en un apartado cementerio a corta distancia del casco urbano pude ver, de nuevo, rodeada de un silencioso grupo de amigos, a mi querida Edurne, ojos acristalados, presenciando cómo el féretro de su llorado amor era introducido en el nicho familiar.

  


  
    SEGUNDA PARTE
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    Edurne y sus orígenes


    Edurne fue una niña inesperada pero aún así aceptada con gran júbilo, cuidada con sumo esmero y amada a rabiar. Nacida de una familia humilde y trabajadora en el pueblecito de Liédena, cuyo nombre, por muy desconocido que sea para muchos, aparece en letras de oro en todos los mapas de la Comunidad Foral de Navarra. Ahondar en la historia de este pequeño enclave rural es una ardua tarea reservada a los eruditos historiadores pero de la cual se puede extraer alguna que otra pincelada de interés general.


    Liédena tiene una vieja y larga historia. Hace dos mil años, los romanos ya habían puesto pie en estas tierras tras remontar el Ebro y encontrar un clima y un suelo muy semejante al de su país.


    Existen huellas testimoniales de su existencia. Su villa rural románica fue habitada en dos diferentes épocas: la primera en el siglo II seguida de la segunda en el siglo IV después de Cristo, según indican los hallazgos hoy día custodiados en el museo de Navarra. Las huellas de un incendio nos hacen sospechar como la causa de su destrucción por un acto de violencia en su primera época y que llevó a su reconstrucción dos siglos después.


    La villa romana de Liédena consiste en un patio central alrededor del cual se levantan sus dependencias destacando la vivienda señorial y la de los sirvientes. Muestra elementos propios de una villa agraria con su estanque, lagar, trujal y termas. Dedicada al cultivo del cereal, la vid y el olivo, la villa de Liédena fabricaba su propio pan y elaboraba su vino y su aceite. La ganadería era también una de sus principales fuentes de empleo.


    Posteriormente, durante una larga sucesión de años, Liédena constituyó una especie de comunidad económica y agraria con los valles vecinos. Perteneció durante un largo período de tiempo al monasterio de Leire como donación del rey Sancho Garcés I. En el siglo XVII formaba una de las cuatro zonas semi autónomas en que se dividía el valle de Urraúl. No fue hasta el siglo XIX que dichas zonas se convierten en municipios dando paso a los que hoy conocemos como Liédena y Yesa.


    Aún en el siglo XVIII, las comunicaciones dejaban mucho que desear. El cultivo de las tierras era dificultoso al estar en su mayoría situadas al otro lado del río Irati. Debido a la larga distancia que les separaba del puente, los agricultores tenían que atravesarlo en barca. Ese puente, denominado del Diablo o de Jesús, fue construido en el siglo XVI a la entrada de la Foz de Lumbier debido a la mayor estrechez del río. Permitía a los peregrinos provenientes de Somport por la vía aragonesa tener un acceso directo de Yesa a las Ventas de Lumbier, sin tener que cruzar el río en barca y evitando de ese modo sus crecidas y sus frecuentes riadas. La tradición cuenta que ese puente fue destruido por el guerrillero navarro Espoz y Mina en 1811 con el fin de impedir el paso a los franceses durante la Guerra de la Independencia.


    Las comunicaciones de Liédena mejoraron durante la segunda mitad del siglo XIX y sobre todo a principios del siglo XX. Se construyó un puente de cemento armado y hierro para dar paso al ferrocarril, el Irati, que serviría de enlace entre Sangüesa y Pamplona, diseñado para el transporte de personas y mercancías e inaugurado en 1911. Este convoy fue el primer tren eléctrico de vía estrecha en España. La creciente modernización, la baja densidad de población, la mejora del transporte por carretera, pudieron contribuir a su declive y cierre definitivo el 31 de Diciembre de 1955.


    Pero ese ferrocarril se abrió paso a través de un inhóspito pero idílico paraje, perforó sus dos túneles excavando miles de metros cúbicos de pura roca caliza y cambió la vida de la región. Cabe reseñar lo que hoy día conocemos como la “Vía Verde” del Irati. Consiste en un recorrido peatonal de seis kilómetros que aprovecha el trazado de este ferrocarril a su paso por la Foz de Lumbier.


    Liédena es un cruce de caminos entre lo antiguo y lo moderno, entre la oración y el ocio, entre la cercanía y la distancia. Marca el camino de paso hacia Javier y donde el peregrino hace un alto en el camino para sanar las heridas que causa la larga marcha de cincuenta kilómetros que conlleva La Javierada a principios de cada mes de marzo. Por este pueblecito pasa también la senda que marca el Camino de Santiago aragonés y que conduce, tras su paso por diferentes pueblos, a la capital navarra.


    Enlaza por carretera con la ciudad de Sangüesa, a escasos cinco kilómetros de distancia, punto de encuentro social y cultural donde los jóvenes se dan cita en su instituto, donde muchos de sus mayores acuden a diario a su cita con el trabajo, donde algunos de ellos llenan sus cestas de la compra semanal en sus diversos mercados o tiendas favoritas o donde alegremente se concentran cual ansiado rendez-vous los fines de semana o durante sus fiestas patronales en el mes de septiembre.


    Es en las estribaciones de la sierra de Leire donde se asienta esta pequeña localidad postrada a los pies de su bella y antigua iglesia parroquial, Santa María de la Asunción, templo gótico del siglo XIII y reformado en el siglo XVIII. El repicar de las campanas de su campanario ha marcado durante siglos la llamada divina a la oración, al regocijo de fiestas eclesiales y patronales así como a tantas otras manifestaciones de júbilo o de dolor como bautismos, comuniones, bodas, rogativas, misas funerarias, entierros y un largo etcétera de celebraciones. Y es aquí, en esta iglesia, donde Iker Lanas y Begoña Ripalda se dieron el sí, quiero por primera vez.


    Edurne no fue la primogénita de esta joven pareja formada por Iker y Begoña, la cual, tras haber pasado por una serie de años de noviazgo decidieron finalmente contraer matrimonio. El nacimiento de Edurne fue precedido por el advenimiento de un deseado varón, bautizado Josu, orgullo de un padre ansioso de prolongar su vida más allá de su propia muerte.


    Desde El Corredor de la Esperanza pude ir constatando cómo el desarrollo prenatal de ese hijo tan deseado sufría una larga sucesión de infortunios. Para su madre, Begoña, esos nueve meses de gestación fueron un constante peregrinar de casa a la ciudad y de la ciudad a casa. Begoña, ya antes de finalizar su primer trimestre de embarazo, comenzó a tener unos intermitentes dolores abdominales y unas ligeras pérdidas que le obligaron a pasar unos días ingresada en el Hospital de Navarra bajo una estricta vigilancia. Esos días de ingreso fueron el preludio de una difícil y dolorosa gestación que, gracias a Dios y a la destreza de un excelente equipo de ginecólogos, pudo culminar en un desenlace feliz.


    –Mi querida Begoña –susurró Iker a su oído al final de una de esas numerosas estancias hospitalarias–. Tranquila; todo va bien. Pronto pasará el médico a entregarnos el alta. Podremos regresar a casa.


    –Eso me dio a entender ayer después de su visita. Me dejó tranquilizada.


    Begoña ya había traspasado con creces el ecuador de su gestación. Había pasado una noche relajada. Sentía en su abultado vientre la presencia de su esperado amor. Miró fijamente a los ojos de su cansado marido que, una vez más, había aguantado una larga noche de insomnio y de preocupación. Queriéndole recompensar por su dedicación y con una amplia sonrisa en sus labios, su esposa le extendió la mano:


    –Dame la mano, cielo –y posándola sobre su vientre–, ¿notas cómo se mueve? Toca. Toca sin miedo. Aprieta –le decía una y otra vez.


    –Sí, sí, cariño –respondió Iker–. ¡Qué gozada! ¿Cómo te sientes?


    –Nunca me he sentido mejor. Y con ganas de regresar a casa.


    La visita del señor médico no fue sino una larga lista de excelentes noticias. Begoña había seguido escrupulosamente las directrices de su doctor: había guardado reposo, había evitado llevar a cabo cualquier trabajo que hubiera requerido un exagerado esfuerzo, había controlado su ingesta de alimentos; en fin, que había seguido al pie de la letra todas y cada una de las recomendaciones de su ginecólogo.


    –Felicidades, Begoña. Te traigo el alta; puedes regresar tranquilamente a casa. Tu problema está perfectamente controlado. Has superado por dos o tres semanas y con gran éxito el segundo trimestre de gestación. Pronto tendrás un hermoso niño entre tus pechos. Pero, recuerda: reposo y buenos alimentos.


    –Gracias. Eso haré; descuide, doctor.


    –Nos vemos el mes que viene pero llámame en cualquier momento que me necesites.


    Las pruebas y las ecografías practicadas confirmaron las primeras sospechas del equipo de ginecólogos. Begoña sufría de una placenta previa, término que implica su implantación en la porción inferior del útero por delante de la cabeza del bebé que obliga a mayores cuidados durante el embarazo. Su placenta había llegado a tocar, pero no a rebasar, la parte superior del cuello uterino; situación que, a juicio de los facultativos, no requería ninguna intervención extraordinaria por el momento. Preferían que el proceso siguiera su curso normal.


    Begoña seguía acudiendo fielmente a sus citas ya semanales. Faltaba escasamente un mes para el alumbramiento cuando tuvo que acudir de urgencia al hospital. Una inesperada metrorragia hizo saltar todas las alarmas. La ecografía revelaba un retroceso en su estado de gestación. La placenta se encontraba en un proceso avanzado de obstrucción del cuello uterino y auguraba un rápido taponamiento del mismo. Begoña rompió a llorar.


    –Tranquila, Begoña. El niño está en prefecto estado. Fuerte como un roble –le aseguró el facultativo.


    –Gracias doctor.


    –Quedarás ingresada un tiempo mientras no tomemos una decisión de equipo. No te preocupes. Estás en buenas manos.


    Dos semanas antes del esperado nacimiento de su hijo, Begoña era conducida al quirófano donde dio a luz por cesárea a su primer retoño bautizado con el nombre de Josu.


    Al ver al pequeño Josu entre los brazos de su madre, al ser testigo de sus primeras manifestaciones de amor, al oír sus primeros balbuceos, al compartir tantas y tantas alegrías no podía menos sino mantenerme expectante ante una lejana posibilidad de que este niño llegara a ser el hermano mayor de esa niña que me había ganado su corazón y que todavía estaba por ser concebida.


    Un año pasó y otro también. Mientras tanto Josu seguía creciendo y creciendo bajo los ojos vigilantes de una madre cuyos desvelos se centraban únicamente en su pequeño retoño. Pero llegó el día en que a Begoña le entró la urgencia de darle una hermanita que le hiciera compañía, que pudiera cuidar de ella, que pasara las largas tardes invernales entretenido al calor de la lumbre del hogar compartiendo con ella sus juguetes.
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