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	PROLOGO

	 

	Miei cari lettori, sono qui ora a raccontarvi una vicenda angosciante che mi è capitata di recente, e della quale desidero rendervi partecipi. Vorrei condividere con voi un episodio che mi ha sconvolto tremendamente. Ripongo la speranza di catturare il vostro interesse con un fatto che io reputo talmente insolito (termine questo molto vago ma perfetto da usarsi per ora) e irripetibile (me lo auguro) da non poter essere ignorato e dimenticato. Ho deliberato che, onde evitare rischi indesiderati e facilmente prevenibili, valesse la pena consegnarlo alla memoria, e mi accingo ora a parlarvene, riportandolo per iscritto.

	Qualora vogliate seguire le mie vicissitudini, di seguito esporrò i fatti per come si sono svolti. Per il momento però, mi dedicherò a una doverosa introduzione e a un'opportuna contestualizzazione, per poi passare al fatto in questione. 

	Per ora non vorrei anticiparvi altri particolari che verranno di seguito; ad esempio, preferirei non rivelarvi or ora se io sia stato o meno implicato nel fatto, o\e se abbia subito chissà quali conseguenze.

	Le buone maniere mi esorterebbero a fornirvi una breve descrizione delle mie fattezze, prima di procedere con la narrazione vera e propria, ma io non ho nulla da dirvi di me che sia così interessante da sapersi. Se fossi un individuo interessante, magari per vanità sarei portato a parlarvi di me profusamente, ma visto che non posso reputarmi tale, mi rimetto a un'autopresentazione sommaria che potrebbe risultare utile per ciò che verrà approfondito nel prosieguo della narrazione. 

	Sono un normalissimo studente, che studia e non studia, che si diverte e non si diverte, che quando studia ovviamente non si diverte, e che invece quando si diverte ama talvolta studiare la gente. Credo lo si possa considerare un mio tratto distintivo. Mi ritengo una persona riflessiva e osservatrice critica di ciò che la circonda.

	Sono un ragazzo (cresciuto), che ha vissuto situazioni paradossali, così paradossali da non riuscire a tenersele per sé, e quindi mi sono deciso a condividerle con gli altri. Sono un ragazzo (cresciuto), che ha vissuto esperienze come ne hanno vissute tanti altri, tante altre persone, ma, a differenza delle altre persone, ha avuto il coraggio, la temerarietà, la spregiudicatezza e la sfrontatezza di volerne parlare. Tutto qui.

	 

	Mi ero recato in Giappone per un viaggio di studio. Vissi quasi novanta giorni nel Paese del Sol Levante, inestendibili, quanti sono consentiti dal visto turistico, che non permette di allungare la propria permanenza in qualsiasi nazione si progetti di andare per rimanervi a lungo termine; e il termine di novanta giorni non sarebbe stato quindi prolungabile, qualora lo avessi desiderato. Dopo quel che accadde non lo avrei desiderato affatto, sia chiaro, non vedevo l'ora di tornarmene a casa. 

	Anche se non fosse accaduto quello che è accaduto, probabilmente a malincuore mi sarei dovuto rassegnare a ritornare lo stesso. Contravvenire alle leggi vigenti non si sarebbe rivelata una mossa astuta. Sarei stato un temerario e le conseguenze sarebbero state tremende, inenarrabili. Non ci voglio neanche pensare. Orbene, devo ammettere per inciso di aver ottimizzato al meglio quel breve periodo di studi, non ho nulla da rimproverarmi in merito. 

	Conserverei nel complesso un bel ricordo di questa permanenza, se non fosse successo quel che è successo. Quel che è accaduto ha ammorbato questo bel ricordo, se questo termine può ritenersi pertinente in un contesto simile. Ho ancora enorme difficoltà a metabolizzarlo completamente. Ogni volta che penserò a questo soggiorno, non potrò fare a meno di collegarlo a questo episodio, e viceversa, che è ancora peggio.

	A prescindere dall'episodio in sé, ammetto di aver vissuto una bella esperienza, ricca di contenuti edificanti e di piacevoli soddisfazioni. Sono convinto, inoltre, di aver sfruttato al meglio il poco tempo a mia disposizione, ma con notevole profitto. Tuttavia, quel che non si può cancellare o rimuovere per destinarlo altrove, rimarrà per sempre, è incontrovertibilmente lapalissiano.

	 

	Era stata l'Università a offrirci, a me e ai miei colleghi di studi, l'occasione di mettere in pratica quello che fino a quel momento avevamo appreso dai nostri studi partecipati solo nella teoria. La mia università aveva preso degli accordi con diverse Scuole di Lingua del Giappone, per cui io e i miei colleghi, qualora lo avessimo desiderato, avremmo potuto frequentare un trimestre in una di queste scuole e il voto finale alla conclusione del corso sarebbe valso come esame universitario di lingua d'indirizzo del trimestre di pertinenza. Si sarebbe attuata una conversione per cui il voto sarebbe stato espresso in trentesimi. 

	Era un'iniziativa interessante che l'Università soleva promuovere ogni anno per consentire ai propri studenti di impratichirsi e implementare le proprie competenze linguistiche in loco. L'unico inconveniente riscontrabile era che, a prescindere dalle tariffe agevolate d'iscrizione grazie alle quali si sarebbe potuto beneficiare di sensibili riduzioni pecuniarie (dovevano esserci infatti delle convenzioni che giustificavano queste scelte), l'esborso che lo studente si sarebbe dovuto sobbarcare era nondimeno considerevole. Ciononostante, quasi tutti gli studenti del mio anno avevano deciso di aderire a questa iniziativa con il loro entusiasmo, la loro determinazione, e le loro, lodevoli o meno, motivazioni recondite. 

	Credo che ognuno considerasse l'eventuale esperienza che avrebbe vissuta un po' come una tappa intermedia ma fondamentale nella propria formazione personale, tant'è che anch'io mi allineavo grossomodo con questo pensiero dominante. 

	D'altronde, prima o poi, a chiunque studi una lingua straniera è consigliabile recarsi nel Paese (o in uno dei Paesi) dove questa lingua viene parlata diffusamente, sia per migliorare le proprie competenze linguistiche sia per apprendere gli usi e i costumi del Paese nel quale andrà a vivere. L'intento principale sarebbe quello di arricchire il proprio bagaglio culturale acquisito precedentemente in una condizione di lontananza fisica e, perché no, procedere persino a un confronto diretto, per averne in definitiva un quadro completo, e all'occorrenza adattarvisi con il giusto approccio. 

	Nel nostro caso, al più sapendo che si sarebbe potuto beneficiare del sostegno dell'Università per le questioni pratiche, quest'esperienza risultava un'occasione da non perdere ed infatti, ribadisco, la maggior parte dei miei colleghi non se la fece sfuggire.

	 

	Dunque, lo studio in loco era stato eletto motivo principale per il quale l'iniziativa era stata avviata. Del resto, essendo stata concepita dalla stessa Università, sarebbe stato difficile che le si ricercasse un motivo diverso che la legittimasse agli occhi di tutti. 

	Sinceramente, tendevo ad allinearmi quasi del tutto con il nobile proposito avanzato dalla mia università. Anche per me lo studio in loco sarebbe stato un buon motivo per il quale avrei aderito a questa iniziativa, che si rinnovava ormai da qualche anno con risultati apprezzabili, confortanti e soddisfacenti per entrambe le parti. E così feci. Riscontrai che anche i miei colleghi si uniformavano più o meno sugli stessi nobili propositi.

	L'occasione di trovarsi però in un Paese straniero tanto anelato e ricoperto di luci rutilanti e permeato di suoni roboanti avrebbe potuto traviare anche le menti più indefessamente inclini allo studio. Non era stato il mio caso, poiché avevo saputo come conciliare queste due entità che parevano incompatibili. Ad ogni modo, si potevano enumerare studenti che avevano già fatta in precedenza la loro scelta e vissuto il Paese nella sua intrigante complessità, spremendolo al massimo delle sue potenzialità. A prescindere che ci si potesse mostrare diligenti o meno nello studio, era la nostra integrità morale ad esser stata messa a dura prova di fronte al rischio concreto di farsi sedurre completamente da questo vortice inarrestabile di luci e suoni ammalianti che ci accompagnava come un leitmotiv ricorrente ovunque noi andassimo.

	Ebbene, il Paese esercitava una forte attrattiva, specialmente nel nostro caso, su di noi che ne avevamo studiate le tradizioni approfonditamente e non vedevamo l'ora di poterle interpretare con i nostri occhi perennemente trasognati. Il rischio di smarrire la propria rettitudine in questo enorme paese dei balocchi era decisamente alto, ma bastava mostrarsi sufficientemente responsabili, frenandosi prima della perdizione ultima. 

	Vi erano diverse attrattive tentatrici ad alto tasso di assuefazione come, ad esempio, il karaoke, un vero must, sempre affollato. Al suo interno vi convenivano sia nativi sia stranieri, che avrebbero potute esibire le proprie abilità canore, senza provare alcuna vergogna se le voci fossero risultate grossolanamente impostate. Creava dipendenza anche la frequentazione assidua e l'incomprensibile mania delle Sale-giochi dalla progettazione che ricordava astronavi supersoniche in miniatura, con i loro suoni martellanti e le loro luci cangianti che lampeggiavano ad intermittenza, dove i fanatici arrivavano a perderci delle ore, o delle vite intere, invecchiando con il sorriso perennemente annidato tra le labbra gioconde. In ultimo, ma non per grado di frequentazione, esisteva un qualcosa la cui assenza avrebbe fatto esultare molte persone: il pachinko. A dir la verità ben poco frequentato da stranieri. I forestieri più temerari che vi facevano visita erano mossi per lo più dalla curiosità per una forma di intrattenimento che avrebbero avuto difficoltà a comprendere come mai creasse così tanta dipendenza in alcuni giapponesi. 

	Non era complicato esercitare un efficace sforzo di volontà per non eccedere nelle innumerevoli suggestioni e negli allettanti ammiccamenti che il Paese del Sol Levante scagliava ovunque come strali impazziti. Dal mio punto di vista, potevo sinceramente affermare che mi ero comportato coscienziosamente durante la mia permanenza nipponica, avevo seguito le lezioni con buon profitto, non avevo alcunché da rimproverarmi di sostanzialmente rilevante. Avevo fissato obiettivi raggiungibili, la mia buona volontà arrivava fino ad un certo punto, un discreto punto all'orizzonte delle mie ambizioni.

	Si configurava più stimolante che indulgere in questi bizzarri intrattenimenti attivarsi invece a coltivare conoscenze straniere a livello internazionale. Ne feci e la cosa mi stupì quel poco. Ero partito in principio con un certo scetticismo. Conoscendo il mio carattere piuttosto chiuso ed introverso nutrivo il presentimento che sarebbe stato davvero complicato instaurare un qualche tipo di rapporto con persone di altri Paesi, con la loro cultura e i loro modi di porsi nei confronti dei foresti in genere, e in particolare delle persone provenienti da Paesi stranieri dei quali magari non nutrivano una qualche particolare stima preconcetta.

	Credevo che avrei finito per avere a che fare principalmente con i miei colleghi italiani, dalle italiche origini, per una questione di abitudine legata alle tradizioni e alla lingua, e invece, con mio enorme stupore, ero riuscito a sciogliermi, tanto che mi relazionai con alcuni colleghi stranieri senza incontrare eccessive difficoltà comunicative. 

	Tirando le somme, non saprei come pronunciarmi in merito alle amicizie che ho coltivate per poi lasciarle in Giappone, financo se si possano definire tali. Non so se si possa parlare di vera amicizia in alcuni casi. Rimarrei sulla mera conoscenza o amicizia in nuce per i miei colleghi stranieri o conoscenti di colleghi stranieri. Mentre così mi capitava di intrattenermi con loro, ero fortemente consapevole di non possedere doti da preveggente che mi avrebbero consentito di affermare con assoluta certezza se in futuro da queste relazioni sarebbero potute nascere delle amicizie solide e durature nella lontananza che ci avrebbe divisi. Per il momento, mi faceva piacere sapere soprattutto di esser riuscito ad avere la meglio sulle mie paure, che all'inizio ero convinto mi avrebbero completamente inibito da qualsiasi approccio.

	 

	Si potrebbe parlare di amicizia in nuce anche per quel che riguarda la famiglia che mi ha ospitato durante questa breve permanenza nel Paese del Sol Levante. Nel qual caso, credo proprio che il rispetto reciproco, che caratterizzava il nostro rapporto nel gioco delle parti, possa tradursi in un'amicizia cordiale, che eventualmente spererei duri nel tempo, nonostante la distanza, e con le dovute proporzioni. 

	La Scuola di Lingua che avrei frequentato mi aveva trovato, prima che partissi, una famiglia ospitante, che migliore non avrebbe potuto. Me lo aveva comunicato preventivamente, ma non è che mi fossi formato particolari aspettative su chi mi avrebbe ospitato. 

	Speravo di capitare in una famiglia per bene, che si prendesse cura di me nei limiti concessi dalla discrezione che si suole usare tra persone che non si conoscono tra di loro, ma che con il trascorrere del tempo si conosceranno financo ad arrivare a poterci entrare in confidenza. Sarebbe stato terribile altrimenti, qualora fossi stato costretto a dover vivere per quasi tre mesi in una famiglia nella quale non mi fossi trovato affatto bene. Ero quindi finito bene, davvero bene, e me ne compiacevo.

	Vi erano poi coloro i quali non avrebbero potuto dire la stessa cosa, i miei colleghi di studi, che si lamentavano giustamente di esser stati sfortunati con i loro abbinamenti. Erano capitati male e se ne rammaricavano. Le loro legittime lamentele non rimanevano però inascoltate, poiché nella Scuola di Lingua vi erano persone incaricate per far sì di rimediare a spiacevoli inconvenienti del genere. Qualora qualcuno si fosse trovato male nella famiglia ospitante, la Scuola di Lingua si sarebbe impegnata a trovare allo sfortunato inquilino un alloggio alternativo, che si sarebbe auspicato trattarsi di un alloggio definitivo. Definitivo, certo, poiché un'ulteriore lamentela avrebbe potuto generare dubbi sulla reale capacità di adattamento della persona che aveva manifestato così apertamente il suo disagio.

	Per quel che mi riguardava da vicino, i membri della mia famiglia ospitante erano le persone, rispetto ad altre che avevo conosciute, che avrei portate per sempre nel cuore, ovvero finché la mia avventura in questo mondo non si fosse detta conclusa. Li consideravo un po' come la mia seconda famiglia. La mia famiglia nella lontananza fisica. Avevano contribuito a rendere questa permanenza memorabile in senso positivo, perché in senso negativo qualcosa d'altro me l'aveva resa ahimè memorabile.

	Ordunque, mi trovo ora a non poter differire il tempo della mia sincera confessione; auspico a beneficio di chi vorrà proseguire con questa narrazione. L'impegno gravoso e angosciante che mi sono assunto non può essere ritrattato, giunti a questo punto. Non mi resta altro da fare che esporre i fatti per come me li ricordo; a dir la verità non è trascorso molto tempo dall'evento infausto, per cui confido di mantenermi il più possibile aderente ai fatti per come mi si sono impressi nella memoria.

	 

	 


 

	L'INVITO 

	 

	In Giappone si è soliti salutare le persone straniere il cui rimpatrio è imminente con una sorta di festa d'addio o di arrivederci. Questa è solita chiamarsi nella lingua natia, sayōnara party o sōbetsukai, e di solito si organizza in un locale pubblico.

	Di solito, poiché è ammissibile che si faccia uno strappo alla "regola", nulla è così vietato, nonostante la consuetudine venga pressoché rispettata. Ovvio e implicito affermare che le buone maniere non vengono mai meno, e di certo nel nostro caso non furono per nulla trascurate.

	 

	Orbene, io e alcuni miei colleghi di studio della Scuola di Lingua ricevemmo un invito da parte di un ragazzo giapponese che si dimostrò molto gentile e disponibile a organizzare questo tipo di festa in casa sua. È bene precisare che di lui non ha particolare rilevanza nell'economia del racconto che se ne menzioni il nome. Può bastare che, come appellativo, si usi, od "operoso padrone di casa" o "solerte anfitrione", che poi è quasi la medesima espressione, cambia solo la qualificazione della sua attitudine. Io medesimo, infatti, opterò per una di queste due soluzioni, magari aggiungendovi qualche altro aggettivo se necessario.

	Non ce lo saremmo mai aspettati un invito del genere. Questo ragazzo aveva dato la sua disponibilità offrendo la sua abitazione quale luogo nel quale si sarebbe tenuta la festa. Avrebbe messo a disposizione la sua casa, ma soprattutto si era egli stesso proposto di organizzare interamente quello che si sarebbe potuto considerare un piacevole convito cosmopolita tra coetanei. Avrebbe pensato lui a tutto e non ci chiese nulla in cambio. Probabilmente per una questione di rispetto non saremmo andati lì a mani vuote. Qualora ci fossimo ricordati e avessimo avuta la giusta ispirazione, ci saremmo ingegnati per trovargli il presente perfetto per l'occasione. Avremmo usata questa cortesia come si conviene di solito, a seguito di un invito in casa altrui, a prescindere dal Paese in cui ci si trovi, immagino. Ci eravamo proposti di non dimostrarci parchi nella spesa, non dico che avremmo dovuto puntare a merce di prima qualità, ma almeno avremmo dovuto evitare di considerare adatti articoli dozzinali provenienti da un konbini qualsiasi nel quale ci saremmo potuti imbattere lungo la via.

	Il nostro stupore era raddoppiato. Primo, perché ci era stato detto che questo tipo di feste si tiene in un luogo pubblico, di solito in uno izakaya, una specie di pub giapponese. Secondo, perché eravamo rimasti colpiti da questa munifica e traboccante generosità, imprevista, in relazione al fatto che non è che avessimo un gran rapporto con la tal persona.

	Chiaramente io parlo per quel che mi riguarda, ma ho come l'impressione che il mio rapporto con lui non fosse tanto diverso dal rapporto che aveva con le persone alle quali era stato rivolto l'invito e che seppi avevano quasi tutte accettato di buon grado. Accettai anch'io, infatti, di buon grado. Del resto, mi trovavo in buona compagnia in fatto di stupore lampante.

	Il ragazzo, a mio modo di vedere non era per nulla antipatico (altrimenti avrei fatto fatica ad accettare), non era molto loquace, questo è vero, era particolarmente taciturno e si isolava di tanto in tanto, talvolta sottostando a cadenze precise, quasi ad intermittenza. Tendeva a disconnettersi dalla realtà per poi riconnettersi quando meno te lo saresti aspettato, ma non per questo lo si sarebbe potuto ritenere maleducato. Era solo riservato, forse anche un po' schivo, ma senza cattiveria latente. Non credo che la sua riservatezza si potesse ritenere una caratteristica negativa della sua personalità, una qualità penalizzante nei rapporti interpersonali. Prendendolo nella maniera giusta, si sarebbero potute avere delle conversazioni a loro modo piacevoli.

	Capitava a volte che, quando pensavi che non stesse seguendo una conversazione, di botto vi si intrometteva dicendo la sua, vi si inseriva con garbo e con argomentazioni intelligenti, e il più delle volte aveva sentito tutto ed esprimeva le sue opinioni con cognizione di causa.

	Pareva che gli piacesse stare in compagnia, ma tendeva a non contribuire così attivamente ad allietarla. Non era affatto asociale, come si potrebbe pensare con pressappochismo, altrimenti non si sarebbe potuto capire perché uscisse così tanto assieme ai miei colleghi di studio, con quasi tutte le compagnie con le quali ero uscito io, addirittura, ad esser precisi. E soprattutto perché mai si fosse mostrato disposto ad organizzare la festa a casa sua.

	Io, che in percentuale rispetto ad altri che ci erano usciti di meno vi ero uscito un po' di più, dovrei ammettere di conoscerlo meglio, ma in realtà non lo conoscevo affatto. Nonostante fossimo usciti fuori diverse volte assieme, non mi era mai capitato di intrattenermi a parlare approfonditamente di qualche argomento specifico con lui; non mi era mai capitato di imbastire una discussione su temi seri e rilevanti, insomma di dire qualcosa di pregnante che non rimandasse solamente a qualche banale frase di circostanza, a discorsi superficiali che trattassero del più e del meno.

	Notavo invece come con altre persone tendesse ad aprirsi di più, per poi chiudersi senza preavviso, quasi che ci fosse da qualche parte qualcosa che lo inquietasse e della qual cosa non riuscisse a liberarsi.

	Perciò, il mio stupore era tre volte giustificato, triplicato, una volta in più rispetto alle due che avrebbero potuto giustificare gli altri. Primo, la festa non si teneva in un luogo pubblico, secondo, era stata organizzata privatamente da una persona con la quale avevamo, diciamo, un rapporto superficiale, terzo, che mi riguardava, il mio rapporto era ancor meno superficiale di quello che avevano gli altri, in pratica era quasi nullo, una mera conoscenza, di quelle che vanno e vengono, che sfuggono alla memoria. Già, ma di lui mi sarei ricordato, eccome! E non soltanto perché mi aveva invitato a casa sua per la festa.

	In conclusione, dovevo essergli davvero simpatico, se aveva deciso di invitarmi pur sapendo quanto la nostra conoscenza reciproca fosse frammentaria. E lo aveva fatto di persona, addirittura; non era certo stato un suo incaricato a trasmettermi il messaggio d'invito. I suoi modi compiti, aggraziati, e la sua disponibilità mi avevano conturbato, ma allo stesso tempo lusingato, tanto che di buon grado avevo accettato di prendere parte a questo sayōnara party alternativo.


 

	LA FESTA 

(prima parte)

	 

	Arrivò il giorno della festa. L'entusiasmo che provavo in previsione del tempo piacevole che avrei trascorso quella sera equivaleva tuttavia allo sconforto che provavo nella ineluttabile consapevolezza di avvicinarmi al termine del mio soggiorno nipponico. La festa di per sé non faceva altro che ribadirmi implicitamente questo concetto, sebbene l'intento originario fosse stato quello di rallegrarmi. Non ci avrei pensato e mi sarei concentrato a godermi la serata di festa. Avrei dovuto apprezzare solamente il motivo per il quale era stata organizzata e far sì che il mio spirito gioviale risultasse appagato dal divertimento che ne avrebbe tratto.

	Ebbene, mi recai al luogo convenuto con un paio di amici. Avevo chiesto loro se potessimo andarci assieme a casa del nostro futuro e alacre anfitrione nipponico, perché non ero certo di trovare facilmente da solo la sua abitazione e poi perché ci saremmo fatti compagnia a vicenda durante il tragitto. 

	Non potevo affermare di avere molta dimestichezza con gli indirizzi giapponesi. In tre sarebbe stato sicuramente più semplice trovarne l'ubicazione. Ci demmo convegno in un luogo prestabilito ad un'ora prestabilita per arrivare in tempo ragionevole. Mi aggregai a loro e assieme riuscimmo facilmente a trovare la sua abitazione. Considerato come avessero bene in mente l'itinerario da percorrere, non feci alcunché di collaborativo se non seguirli a ruota passivamente.

	L'abitazione che ci trovammo di fronte era un edificio di notevoli dimensioni che nello stile architettonico ricordava le classiche abitazioni orientali, con i loro anditi che portavano alle varie dépendance, ma che nei materiali differiva completamente dalle sue antenate ancestrali. Come da tradizione importata e divenuta con il tempo meravigliosamente autoctona, il tetto era aggettante ed arcuato, e si sporgeva abbondantemente a coprire la veranda esterna (o corridoio esterno, lo engawa) che girava attorno alla casa, contornandola regolarmente. Vi erano poi dei fastigi decorativi che spuntavano dalle appendici o propaggini del tetto. Curiosamente, il legno e la carta che si usavano un tempo per fabbricare shōji e fusuma, erano stati sostituiti da muri in cemento armato. I tempi erano cambiati anche per quel che riguardava la progettazione e la costruzione di edifici e di conseguenza anche per i materiali che si sarebbero dovuti utilizzare in relazione al tipo di progetto che avrebbe portato alla relativa costruzione successiva.

	L'abitazione ricordava molto da vicino, per la sua particolare architettura ed estensione, il Byōdōin, il celeberrimo tempio di Uji, con la sua caratteristica forma e il suo laghetto antistante, sul quale il complesso architettonico si specchiava suggerendo l'idea di una fenice che si librasse in volo. Il laghetto però non era presente all'interno di questo complesso abitativo, al che questo fenomeno di riflessione non si sarebbe potuto apprezzare in tutta la sua bellezza. Si poteva apprezzare qua e là invece la presenza di piccoli laghetti che maculavano ovunque il giardino che racchiudeva questa reinterpretazione epigona di un gioiello architettonico risalente a qualche secolo prima. Riscontrandone la loro precisa collocazione, non avrei creduto che questi laghetti fossero un attributo esornativo arbitrario dell'intero complesso abitativo.

	Dunque, lo stile architettonico tradizionale si mescolava con lo stile architettonico moderno di matrice squisitamente occidentale. Non di rado era possibile assistere a questa commistione di stili, a questa compenetrazione ossessiva, ma il più delle volte l'architettura moderna di provenienza occidentale prendeva il sopravvento sugli autoctoni afflati ancestrali.

	Nelle zone residenziali delle grandi metropoli come Tōkyō, dove ho risieduto pro tempore, questo tipo di architettura era sicuramente presente in maggior misura, ma era decisamente meno attraente nel confronto diretto. Ho un'opinione personale in merito, che considero soggettiva ma che per il senso estetico comune la potrei considerare oggettiva. Potrei affermare infatti, con il rischio di essere contraddetto, che le case in stile occidentale costruite in Giappone non possano definirsi "belle" esteticamente, ma almeno mi auguro lo siano dal punto di vista funzionale, altrimenti ho come l'idea che non le farebbero così poco gradevoli alla vista, se non per un motivo strettamente funzionale. Tutt'al più che non bisogna trascurare la questione dei terremoti, endemici in questo Paese, di vitale importanza e vincolante nella progettazione edilizia, nonché dei vari disastri ambientali che imperversano nell'arcipelago, causando talvolta danni incalcolabili.

	Sia chiaro che quello sulle abitazioni è un giudizio strettamente personale, ma non ritengo che analizzi poi così scorrettamente la realtà. Un occhio esteticamente preparato e allenato converrebbe con il mio giudizio. Gli amanti del "bello" o "esteticamente apprezzabile" non potrebbero sollevare troppe obiezioni. Pure l'abitazione della mia famiglia ospitante non si può affermare che sia propriamente "bella". È una casa a schiera che si sviluppa in altezza, anziché in larghezza o in lunghezza, proprio come le sue vicine consimili, uniformatesi a standard prestabiliti. Nella forma la mia casa ospitante potrebbe ricordare una sorta di torretta tronca e tozza, priva però di attrattiva.

	 

	Arrivammo a casa del nostro solerte anfitrione che erano all'incirca le sette di sera. Eravamo in leggero ritardo. Ci era stato detto che la festa sarebbe iniziata alle sei e mezza e per una questione di rispetto ci saremmo dovuti presentare in orario. In questo Paese la puntualità è sacra. Un elemento distintivo imprescindibile al quale viene dato un grande significato. Lo è dappertutto in realtà, ma soprattutto qui la puntualità la si tiene in grande considerazione, in questo caso quale forma di assoluto rispetto nei confronti della persona ospitante.

	Trovandoci in difetto, avremmo potuto scusarci con il nostro anfitrione comunicandogli che non pensavamo fosse gradita la massima puntualità. Tuttavia, esisteva il rischio concreto di addurre una scusa "debole" che avrebbe rischiato di peggiorare le cose. La nostra scusa sarebbe stata poco credibile e non avremmo potuto minimizzare il problema, adducendo una pretestuosa quanto improbabile incomprensione. Ai suoi occhi saremmo apparsi ridicoli, e non solo ai suoi. Non potevamo mostrarci così sprovveduti. Sarebbe stato ancor più vergognoso e gli avremmo indirettamente fornito un valido motivo per colpevolizzarci. Tutt'al più che la festa si svolgeva in casa sua. Che figura avremmo fatta? Lo avremmo dovuto capire da soli e da subito che implicitamente ci era stato richiesto di essere puntuali, quale forma di cortesia e di rispetto. 

	In aggiunta, come se non bastasse, ad aggravare la nostra posizione, rimaneva un altro aspetto che non avevamo considerato, e cioè che eravamo arrivati a mani vuote, benché si fosse parlato di presentarci con qualcosa che potesse dimostrare opportunamente quanto fossimo grati di esser stati invitati a casa sua per la festa. Se ne era parlato fintantoché avevamo differito l'eventuale acquisto a data da destinarsi; data che poi non arrivò mai. Nessuno di noi aveva pensato bene di fare un piccolo acquisto di sua iniziativa, sapendo che non avremmo trovato il modo di trovarci tutti assieme a fare compere. Invero ci sarebbe sembrata cosa buona e giusta non apparire degli scrocconi. Presentarsi a mani vuote a casa di qualcuno non è certo una bella cosa; eppure, così era andata, e non avremmo neppure avuto il tempo per riparare alla nostra negligenza. All'inizio si era addirittura parlato di non mostrare il braccino corto in quanto a generosità, per poi virare verso il nulla cosmico. 
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