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				Un libro es más que un objeto. Es un encuentro entre dos personas a tra-vés de la palabra escrita. Éste es el encuentro entre autores y lectores 

				que Chiado Editorial busca todos los días, trabajando en cada libro con la 

				misma dedicación, como si fuera el único y último, siguiendo la máxima de 

				Fernando Pessoa “pon cuanto eres en lo mínimo que hagas”. Queremos 

				que este libro sea un reto para usted. Nuestro reto es merecer que este 

				libro forme parte de su vida.
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				1. Cuentan que… 

				Era una noche de intensa tormenta. La lluvia estallaba contra los cristales a modo de nostálgicas lágrimas. El vien-to aullaba con fuerza, lo que provocaba que las ramas de los árboles danzasen con rabia arañando el transparente vidrio de las ventanas. Pero fue el tronar de la puerta lo que lo sacó de su ensoñación. Aun no se había despojado de sus ropas de día, una mala costumbre. Solo llevaba, como cálido abrigo, su vieja y larga bata azul sobre una camiseta algo desaliñada y roñosa, y los oscuros pantalones de fino algodón. 

				Ya rondaba la una de la madrugada mientras él seguía con el único entretenimiento aceptable que había encontra-do aquella velada. Un curioso libro, un nuevo ejemplar de un prestigioso y reconocido psicólogo Británico, el Dr. Al-man Miller Connor, analista de lo paranormal, amante de los animales y gran excéntrico doctor licenciado por la Uni-versidad de Oxford. Un libro titulado, “Curiosidades sobre el psico y lo que viene después”. Extraño título para un libro que se dedicaba a explicar cómo, y porqué creemos ver lo que nuestro subconsciente desea ver. Un libro que, según Hugo Pérez (el lector), diplomado en bellas artes y de profe-
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				sión restaurador de antigüedades, creía que Alman escribía más, de lo que sabía en realidad. Que soltaba cualquier frase bonita solo para parecer más elocuente y sofisticado. Por lo que, según Hugo, no decía mucho más que otros charlatanes, siendo así poco aclarativo. Aunque admitió, muy a su pesar, que usaba frases con una escalofriante exquisitez y con con-tenidos encandiladores, incapaz por ello de soltar el libro. Un libro de los que al final te hacen pensar, y divagar. 

				Hacía tiempo que Hugo había renunciado a buscar res-puestas, (porque no las había) a las preguntas que él se ha-cía. Aun así no dejó de buscar discrepancias, curiosidades e incluso a alguien, el algún lado, que pudiese sentir lo que él. Pero para paliar todo ese mundo que seguía sin entender muy bien, buscó algo que le ayudase a soportarlo, a aguan-tarlo, a sobrellevarlo. E hizo de ello, su pasión. 

				Es más, adoraba restaurar esos bellos objetos heredados, o rescatados de desvanes o sótanos fríos y húmedos, como un jarrón, un colgante o un mueble, que la gente desea re-cuperar, y devolverles esa belleza que antaño poseyeron. Era un entusiasta, a la fuerza, por estos objetos aparcados, descuidados u olvidados, pero aún llenos de vida. Si de al-gún modo debía definirse, se definiría como el protector de lo pretérito. 

				Hugo miraba siempre más allá de la calidad de la made-ra, del costoso cincelado y del pulcro detalle de los objetos. Podía ver qué había tras una desvencijada silla, o de una her-mosa muñeca de porcelana. Adoraba aquello, adoraba ver lo que otros no podían ver. Pese a que a veces, se le hiciese pesado y repetitivo. 

				En esos objetos reinaban historias fantasmagóricas o di-cho de otro modo, fantasmas con historias. Buenas o malas, historias errantes y perdidas… Las soñaba, las sentía. Hasta el roce de movimientos extraños y etéreos… 
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				Volviendo a la escena en la que Hugo cerraba ese libro con pesadez, y desviando la mirada hacia la estantería de su izquierda, resopló pensando en que todo sucede por alguna razón, y si sus padres supiesen… se sentirían más orgullo-sos que nada.

				Desde pequeño había vivido en ese mundo paranormal. Un mundo lleno de sensaciones inexplicables. Pero sentía esa adoración, o más que adoración, atracción por lo ve-tusto. Era algo que, inevitablemente le fascinaba. Tanto así como la vida de esas personas. 

				Su madre decía que era un niño raro aunque con un en-canto natural, por lo que inevitablemente lo adoraba. Adora-ba como soltaba algún comentario extraño, en un momento cualquiera sin importarle quien estuviese. La gente reía, él no. Por eso, con los años, aprendió a callar, y dejar sus rare-zas solo para él, si es que nadie más las entendía. Su padre en cambio, decía que era una maruja por eso mismo. Por querer saber la vida de esas personas, de buscar un más allá las razones, en vez de jugar como un niño normal con la pe-lota; como el resto. Y no es que él no jugase, claro que lo ha-cía. Pero su padre esperaba que fuese uno de esos chicos que destacan sobre todo lo demás; niños con aficiones normales.

				Al llegar a la edad de los diez años, comprendió que pre-fería ser como era, a fingir para agradar. Y todo gracias a un esporádico comentario de su madre, hablando con la frutera: “…si no sé para qué tanto engaño, eso no les hace felices... ¿No ves que todo al final se descubre?” 

				Resoplando posó el libro en la mesa supletoria que había frente a la butaca en la que estaba cómodamente recosta-do. Esa mesa le recordaba los años que había trascurrido desde que decidió emprender su propio negocio, sin depen-der de nadie más, ni de nada más que sus propias manos, como herramientas. 
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				Y aquella casa no la había escogido por casualidad, una casa a las afueras de un pequeño pueblo en la extensa villa de Lekeito. La curiosa casita se escondía tras los altos pinos, para él un refugio, adquirido a un viejo matrimonio que por no poder mantenerla y por no querer dejarla en testamento, pasó a ser suya. 

				Tuvo suerte, pensó él cuando se la vendieron. Suerte de que buscasen a alguien que pudiese perpetuar el encanto de esa pequeña casa de campo, de quien supiese valorarla con sus rarezas, sus vejeces, pero sobre todo alguien que pudiese y que quisiese cuidarla y quererla como se requería. Y nadie mejor que él. Conservador por pasión.

				La pregunta que todos se hacían, que hasta él mismo se hizo en su día fue… ¿era extraño que un quisiera hacerse ermitaño a la edad de los veintiocho? ¿Exiliarse del mundo, tan pronto? ¿Solo? Aunque no era una soledad enteramen-te dicha. Le visitaban bastante a menudo, algunas de ellas inesperadas. Porque, ¿de qué forma sino podría recibir esos objetos para restaurar?

				El segundero del reloj del salón seguía su marcha por el intrínseco camino del tiempo, en ininterrumpidas pulsacio-nes. Era tarde, suspiró. 
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				 2. Huellas secas.

				Y como cualquier visita inesperada e inoportuna, que por un momento esperó (en vano), que solo fuese el viento lan-zando con ímpetu su furia en forma de etéreos puñetazos, se aventuró a abrir la puerta. Sabía que era lo que era, lo sentía en sus huesos. Asique se levantó con algo de pesadez, y re-corrió el corto pasillo, con pasos dejados sobre un suelo de crujiente madera, para llegar a la puerta, girar la llave y sin prisa, abrir, dejando entrar el escarchado frio de la noche. Justo en ese momento, un relámpago cayó en picado, ilumi-nándolo todo. En el cielo, solo había nueves plomizas, y en la tierra, frente a él, una bella joven totalmente empapada, con el rostro pálido, y una expresión de pena y consternación en los ojos. Más de pena y desolación que de consternación. 

				‒ Creo que… me he perdido.‒ Dijo con una vocecilla quebrada, apenas audible pero firme. Él elevó las cejas, poco impresionado tal vez. 

				‒ Eso está claro.‒ acabó diciendo. Ella no debía esperar esa respuesta por lo que parpadeó un par de veces.‒ Para llegar hasta aquí, uno debe de perderse un poco.‒ bromeó él, sin que aquello realmente tuviese gracia alguna. No era 
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				momento ni lugar aunque sí fuese cierto. Por lo que carras-peó.‒ Umh… ¿quieres pasar?

				‒ Sería de agradecer, sí.

				Asique Hugo se apartó haciéndose a un lado, para dejar pasar a la chica, que chorreaba como recién salida de la du-cha. No pudo evitar fijarse que dejaba huellas transparentes y húmedas a cada paso que daba. No llevaba calzado, pero no fue lo que más le extrañó. De vestir, solamente lleva una falda entubada hasta la rodilla, verde oscuro y de cuadros, ahora imperceptibles por la escasa luz y por la pingadura que llevaba. La camisa blanca de maga corta, (que debería llevar remetida por dentro pero que se le escapa una lengüe-ta por el lado izquierdo) se le había pegado al cuerpo dejan-do ver mejor sus curvas, aunque sin llegar transparentar del todo. Desvió rápidamente la mirada a su rostro. Su pelo era oscuro, corto y lo llevaba suelto, dejando que débiles gotas cayesen sobre sus frágiles hombros. 

				‒ Siento el desorden, no suelo tener visitas a estas horas.‒ dijo al cerrar la puerta‒ espero que no te incomode…

				Rápidamente se puso a ordenar un poco, apilando libros que tenía esparcidos por la mesa, y a colocarlos de mala for-ma en una estantería que había comprado por internet. Lo primero y único adquirido en eBay. Tenía por ahí también un par de periódicos desperdigados, que fue apartando con el pie a medida que avanzaba, y así mismo a recoger las prendas de ropa que había ido dejando. 

				Solía mantener, en su mayor medida, un poco de orden, pero al vivir solo y ser él la única persona de la que preocu-parse, muchas veces se excusaba diciendo que cada uno con-vivía con un orden relativo, con su ordenado desorden. E in-cluso había cosas que creía que estaban mejor fuera del lugar que les correspondían, que donde debían. Así por ejemplo, las chaquetas que iba dejando por la casa, colgadas de los 
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				respaldos de las sillas, por el simple hecho de que no sabía cuándo podía pasar frio. En ese caso, siempre había una en el lugar de la casa en la cual se encontrase. Lo encontraba harto práctico. 

				‒ Es igual. En todo caso… soy yo la que debería pedir disculpas. 

				‒ Porqué. El desorden es mio.

				A la joven le pareció lógico ese razonamiento pero debía excusarse, una vez más, por haber tenido que incomodar a aquel joven a tales horas de la noche.

				‒ Por… por esta intromisión, a estas horas…‒ hizo una pausa larga en la que Hugo se giró con un par de libros a punto de ser colocados en su lugar.‒ No es habitual en mí.‒ aclaró avergonzada, enganchando un brazo sobre el otro.

				‒ Ah. Bueno mujer. Siempre hay una primera vez para todo. Suele a pasarles a muchos, no es nada por lo que aver-gonzarse ni mucho menos.

				Se hizo un silencio de palabras de unos ocho segundos antes de que ella hablase de nuevo.

				‒ Esto está muy oscuro, ¿no?

				Y es que tan solo el salón estaba iluminado por dos lám-paras. Una, la que usaba Hugo para leer, y otra, para ilumi-nar el pasillo. ¿Para qué más? 
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