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PRÓLOGO


	Un gentilhombre escocés

	 

	 

	El escocés William Brodie (muerto allá por 1788) fue un honrado y ejemplar ciudadano de la ciudad de Edimburgo. Reputado ebanista, además era diácono (esto es, representante) del gremio de oficios y concejal de la ciudad. Casado y con una vida familiar plena, era el ejemplo de gentilhombre británico en su mejor aceptación. Al menos, durante el día.

	Porque resulta que nuestro amigo Brodie aprovechaba su trabajo como ebanista y como el cerrajero más importante de la ciudad para aprender de los mecanismos de seguridad y procurarse copias en cera de las llaves que los abrían. Así, por las noches, el apacible ebanista se transmutaba en astuto ladrón que saqueaba bancos, comercios y las viviendas de los más pudientes, aunque, a diferencia de Robin Hood, no los repartía entre los pobres, sino que se dedicaba a una lujosa vida que incluía varias casas, una amante y al menos cinco hijos ilegítimos.

	Más de veinte años estuvo el bueno de Brodie entrando y saliendo de las viviendas de Edimburgo a su antojo, robando cuanto le placía sin que nadie llegara a sospechar de él, manteniendo de noche una doble vida de villano que contrastaba con el prohombre que era de día.

	A ninguno de nuestros lectores le extrañará que Robert Louis Stevenson no solo poseyera varios muebles fabricados por el mismo Brodie, sino que además sintiera una admiración extraña por este hombre, quién, a la postre, sería la inspiración para la presente novela. 

	Tal era su fascinación que, aún adolescente, desarrolló un guion para una obra de teatro sobre Brodie y que publicó finalmente en 1882.  Pero no fue hasta enero de 1888 cuando tuvo un sueño, y al despertar ya había abocetado dos o tres escenas que aparecerían más tarde en la novela. Según cuenta su mujer Fanny:  a primera hora de una mañana me despertaron los gritos de horror de Louis. Pensando que tenía una pesadilla, lo desperté. Entonces me contestó: ¿Por qué me has despertado? Soñaba con una gran historia de fantasmas". Su mujer, aparentemente, lo había despertado en la primera escena de transformación de Hyde. 

	Stevenson, que era tuberculoso desde muy joven, vivía entonces en la ciudad costera de Bournemouth, en el sur de Inglaterra, para beneficiarse de la brisa marina y el clima más cálido, y llevaba mucho tiempo en busca de una idea. Tras el sueño, se centró en la escritura como si no existiera nada más. Tardó tres días en finalizar el primer borrador y enfermó en su escritura, lo que le llevó a tomar un largo reposo. 

	Sin embargo, aunque no hay pruebas contundentes, algunos afirman que, tras la primera lectura de su mujer, Stevenson quemó el manuscrito original para reescribirlo siguiendo los consejos de esta, quién veía en la historia más una alegoría que una novela, que era la primera versión de Stevenson. Entonces, enfebrecido, y bajo los efectos de la cocaína o el cornezuelo de centeno, Stevenson reescribió la historia en menos de una semana sin salir siquiera de la cama.

	Sea cierta o no esta historia, más allá de retratar la romántica “fiebre del escritor”, lo cierto es que Stevenson en efecto estaba enfermo cuando la escribió, y que “El extraño caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde es una alegoría, ciertamente, y también una novela a la que la inclusión en cualquier género se le ha de quedar, por fuerza, corta. 

	Porque esta es una historia que abarca la naturaleza humana expresada como una lucha interna entre el bien y el mal, y sus muchas variaciones, como ser humano versus animal o civilización contra barbarie. Sabemos hoy que el ser humano está más allá de una clasificación tan sencilla, pero en la época, con las ideas de Freud asomando ya en la incipiente psicología europea, se creía que los pensamientos y deseos desterrados a la mente inconsciente motivaban el comportamiento de la mente consciente. Así pues, desterrar el mal a la mente inconsciente en un intento por lograr la perfección en la la bondad –que en la sociedad victoriana del siglo XIX se reflejaba en la rígida moral que imperaba entonces- resultaba en el desarrollo de aspecto del tipo de Mr. Hyde.

	En la teología cristiana, la caída de Lucifer del cielo se debe a su negativa a aceptar que es un ser creado (esto es, que tiene una naturaleza dual) y que no es una imagen perfecta de Dios. Esta idea se sugiere cuando Hyde le dice a Lanyon, uno de los amigos de Jekyll, poco antes de beber la famosa poción, "... y tu vista será arruinada por un prodigio para hacer tambalear la incredulidad de Satanás". Esto se debe a que en el cristianismo el orgullo (considerarse sin pecado o sin mal) es un pecado, ya que es el precursor del mal mismo.

	Sin embargo, como afirma Vladimir Nabokov, este punto de vista del "bien contra el mal" de la novela es engañoso, ya que el propio Jekyll no es, según los estándares victorianos, una persona moralmente buena en algunos casos, por más que intente mantener a su parte malvada siempre bajo control.

	En este sentido, la alegoría de la que hablaba la señora Stevenson es evidente si la comparamos con la estricta preocupación victoriana por la división entre vida pública y privada, y también en el sentido del individuo de obligarse a desempeñar un papel en la sociedad y ser también él mismo tras la puerta de su hogar. Un moralismo asfixiante e hipócrita que llevó a una de las dicotomías fundamentales del siglo XIX entre respetabilidad exterior y lujuria interior, lo que hacía que perfectos caballeros ingleses durante el día frecuentaran los fumaderos de opio del Soho durante las noches.

	Tal vez por ese reflejo en el que la sociedad victoriana se veía a sí misma (igual que ocurrió con esa otra gran obra de personalidades duales que es “El retrato de Dorian Gray”), el libro no tardó en convertirse en un éxito de ventas que, a diferencia de lo que le ocurriría a Oscar Wilde, apuntalaría aún más la fama y el prestigio de Stevenson. Poco después de su publicación, tras una reseña favorable en el Times, ya se habían vendido más de 40.000 copias, y sus ventas y repercusión han continuado ininterrumpidas durante más de 130 años. 

	Así pues, este éxito ha hecho que al El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde le corresponde el dudoso honor de haber pasado a formar parte de la más popular cultura literaria. Eso quiere decir que, sin necesidad de haber leído el libro, cualquiera sabe de su argumento, y que la sola mención del título vale para aludir, en cualquier contexto, al tema de la doble personalidad que en él se plantea. Desde un punto de vista literario, supone el mayor halago, pero también un cierto desprecio a la obra de Stevenson, que merece ser leída, si quiera para refrendar la opinión que cada cual posee de la misma. 

	Se dice que, tras ser capturado, juzgado y sentenciado a muerte, el diácono Brodie, al contemplar el lastimoso patíbulo en el que lo iban a colgar, pidió tiempo para construir él mismo uno en condiciones en el que pudiera ser colgado sin peligro, y sus conciudadanos, confusos pero admiradores de la profesionalidad del ebanista, accedieron. Así se despide también Jekyll, subido a su propio patíbulo que es Hyde, a un tiempo una atalaya construida para contemplar la vida que su moralidad le impidió, y horca para ahogar al hombre que era y que ya nunca más sería. Pues, sin importar nuestra moralidad, nuestras dualidades y dudas, ¿no es así cómo vive cada ser humano? Siempre entre la dualidad más importante, la de estar vivos, o muertos, la de ser dignos de los ojos ajenos, antes que a los nuestros. Pues todos somos Jekyll, del mismo modo que somos Hyde.

	 

	 


Historia de la puerta
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	r. Utterson, abogado, era hombre de un semblante adusto, nunca adornado por una sonrisa. Frío, parco y reservado en la conversación, un tanto incapaz en la expresión de cualquier sentimiento, enjuto, largo, delgado y melancólico, que, no obstante, despertaba simpatía. En las reuniones de amigos y cuando el vino era de su gusto, sus ojos irradiaban un algo perfectamente humano que no llegaba a reflejarse en sus palabras pero que expresaba, no sólo a través de los gestos mudos de la expresión de su rostro en la sobremesa, sino también, con más fuerza y frecuencia, a través de sus acciones diarias. Consigo mismo era austero. Cuando estaba solo, bebía ginebra para mortificar el gusto por los buenos vinos, y, aunque gustaba del teatro, no había puesto el pie en uno de ellos en veinte años. Pero reservaba, en cambio, para el prójimo una enorme tolerancia, meditaba, no en ocasiones sin envidia, sobre las agallas que requería la comisión de las malas acciones, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a ayudar en lugar de censurar.

	—Yo me inclino por la herejía de Caín —solía decir con agudeza—. Siempre dejo que el prójimo encuentre la perdición a su manera.

	Dado su carácter, en no pocas ocasiones su destino era el de ser la última amistad honorable, la buena influencia postrera en las vidas de los que avanzaban hacia su perdición y, mientras continuaran acudiendo a verle, su actitud jamás variaba un ápice con respecto a los que se hallaban en dicha situación.

	Indudablemente, tal comportamiento no debía resultar difícil a Mr. Utterson por ser hombre, en el mejor de los casos, reservado y que basaba su amistad en una tolerancia sólo comparable a su bondad. Es propio de la persona modesta aceptar el círculo de amistades que le ha otorgado las manos del destino, y tal era la actitud de nuestro abogado. Sus amigos eran, o bien familiares cercanos, o aquellos a quienes conocía hacía largos años. Su afecto, como la hiedra, crecía con el tiempo y no respondía necesariamente al carácter de la persona a quien lo entregaba. Esta clase de lazos esran sin duda los que le unían a Mr. Richard Enfield, pariente lejano suyo y hombre muy conocido en la ciudad. Muchos eran los que se preguntaban qué verían el uno en el otro y qué tanto podrían tener en común. Todos los que se tropezaban con ellos en el curso de su paseo dominical afirmaban que no decían una sola palabra, que parecían notoriamente aburridos y que recibían con gran alivio la presencia de cualquier amigo. No obstante, ambos apreciaban en gran modo estas salidas, las consideraban el mejor momento de toda la semana y para poder disfrutar de ellas sin interrupción, no sólo rechazaban oportunidades de diversión, sino que soportaban incluso a la llamada del deber.

	Ocurrió que en el curso de uno de estas pequeñas excursiones fueron a desembocar ambos amigos en una callejuela de uno de los barrios comerciales de Londres. Se trataba de una vía estrecha considerada apacible y que durante los días laborables albergaba un comercio floreciente. Al parecer sus habitantes eran comerciantes prósperos que competían los unos con los otros en medrar aún más dedicando lo sobrante de sus ganancias a adornos y fruslerías, de modo que los escaparates que se alineaban a ambos lados de la calle ofrecían un aspecto realmente tentador, como dos filas de vendedoras sonrientes. Aun los domingos, días en que ocultaba sus más notables embrujos y se mostraba relativamente poco frecuentada, la calle relucía en comparación con el deslucido barrio en que se hallaba, como luce una hoguera en la oscuridad del bosque, y atría las complacientes miradas de los transeúntes, con sus contraventanas recién pintadas, sus bronces bien pulidos y la pulcritud y alegría que la caracterizaban.

	A dos casas de una esquina, a la izquierda si miramos al este, la entrada a un patio interrumpía la línea de escaparates, y precisamente en ese lugar, un siniestro edificio proyectaba su alero sobre la calle. Constaba de dos plantas y carecía de ventanas. Tan solo poseía una puerta en la planta baja y un frente ciego de deslucido tabique en la superior. En cada detalle se adivinaba la huella de un prolongado y mezquino descuido. La puerta, que carecía de campanilla o incluso llamador, tenía la pintura carcomida y descolorida. Los vagabundos se refugiaban al abrigo que ofrecía y prendían sus fósforos en la superficie de sus paredes; los niños pasaban horas en sus peldaños, un escolar había probado el filo de su navaja en sus molduras y nadie en casi una generación se había preocupado al parecer de alejar a esos visitantes inoportunos ni de arreglar los trastornos que habían hecho en ella.

	Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando llegaron a dicha entrada, el primero levantó el bastón y señaló hacia ella.

	—¿Te has fijado alguna vez en esa puerta? —preguntó. Y una vez que su compañero respondió afirmativamente, continuó—: Siempre la asocio mentalmente con un extraño suceso.

	—¿De veras? —preguntó Mr. Utterson con una ligera alteración en la voz—. ¿De qué se trata?

	—Verás, ocurrió lo siguiente —continuó Mr. Enfield—. En una ocasión regresaba a casa, quién sabe de qué lugar remoto, hacia las tres de una oscura madrugada de invierno. Mis pasos me llevaron a atravesar un barrio de la ciudad en que lo único que se ofrecía a la vista eran las farolas encendidas. Recorrí calles sin fin, donde todos dormían, iluminadas como para un desfile y vacías como una iglesia, hasta que me encontré en ese estado en que un hombre escucha y escucha y comienza a desear que aparezca un policía. De pronto vi dos figuras, uno era un hombre de baja estatura que avanzaba a buen paso en dirección al este, y la otra de una niña de unos ocho o nueve años de edad que corría por una esquina a toda la velocidad que le permitían sus piernas. Pues bien, como era de esperar, al llegar al cruce hombre y niña chocaron y esto es lo horrible de la historia: el hombre atropelló a la niña y siguió adelante sobre su pequeño cuerpo, a pesar de los [image: Image]gritos de ella, dejándola tirada en el suelo. Imagino que tal como lo cuento no parecerá gran cosa, pero la visión fue espantosa. Aquel hombre no parecía un ser humano, sino un terrible juggernaut. Lo llamé y eché a correr hacia él, lo aferré el cuello y le obligué a regresar al lugar donde algunas personas ya se habían reunido en torno a la niña. El hombre estaba muy tranquilo y no ofreció resistencia, pero me lanzó una mirada tan perversa que el sudor volvió a caer sobre mi frente como cuando había corrido. Aquella gente eran familiares de la víctima y no tardó en aparecer el médico en cuya búsqueda precisamente iba la niña. Según el galeno, la pobre criatura no había sufrido más daño que un buen susto, y supongo que creerás que con esto acabó todo. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde el primer momento en que le vi, aquel hombre me produjo una enorme repugnancia, y lo mismo les ocurrió, naturalmente, a los parientes de la niña. Pero lo que me sorprendió fue el caso del médico. Respondía éste a un tipo común y corriente,  hombre de edad y aspecto indefinidos, fuerte acento de Edimburgo y la sensibilidad de un banco de madera. Pues bien, le ocurría lo mismo que a nosotros. Cada vez que el galeno miraba a mi prisionero, parecía que se ponía enfermo y palidecía, como presa del ansia de asesinarlo. Ambos nos dimos cuenta de lo que pensaba el otro y, dado que tal crimen nos estaba prohibido, hicimos todo lo que pudimos dadas las circunstancias. Le dijimos al hombre que haríamos tal escándalo de aquello, que todo Londres, de un extremo al otro, maldeciría su nombre, y que si tenía amigos o reputación, sin duda los perdería. Y mientras le flagelábamos de este modo, manteníamos apartadas a las mujeres que se hallaban dispuestas a lanzarse sobre él como arpías. Nunca en mi vida contemplé un círculo semejante de rostros encendidos por el odio. Y en el centro estaba aquel hombre con una especie de frialdad negra y despectiva, asustado también —yo lo notaba—, pero capeando el temporal como el mismo Satán.

	»—Si desean sacar provecho de est incidente —nos dijo—, desde luego me tienen en sus manos. Un caballero siempre procura evitar un escándalo. Díganme cuánto quieren.

	»Pues bien, le apretamos las tuercas y le exigimos nada menos que cien libras para la familia de la niña. Era evidente que deseaba escapar, pero nuestra actitud lo amedrentaba y al final accedió. Sólo quedaba conseguir el dinero, y, ¿adónde crees que nos llevó sino a ese edificio de la puerta? Abrió con una llave, entró, y al poco rato volvió a salir con diez libras en oro y un talón por valor del resto de la cantidad, extendido al portador contra la banca de Coutts1 y firmado con un nombre que no puedo mencionar a pesar de ser prescisamente uno de los puntos clave de mi historia. Lo que sí te diré es que era un nombre más que conocido y a menudo impreso. La cifra era alta, pero la firma en el talón, si es que era auténtica, valía mucho más. Me tomé la libertad de decirle al caballero en cuestión que todo aquel asunto me parecía sospechoso y que en la vida real un hombre no entra a las cuatro de la mañana en semejante antro para salir al rato con un cheque por valor de casi cien libras firmado por otra persona. Pero él se mostró frío y desdeñoso.

	[image: Image]»—No desconfíe —me dijo—, me quedaré con ustedes hasta que abran los bancos y pueda cobrar yo mismo ese dinero.

	»Así pues nos pusimos en camino el padre de la niña, el médico, nuestro amigo y yo. Pasamos el resto de la noche en mi casa y a la mañana siguiente, una vez hubimos desayunado, nos dirigimos al banco con toda la determinación. Yo mismo entregué el talón al empleado, haciéndo constar que tenía razones de peso para sospechar que se trataba de una falsificación. Pues nada de eso. La firma era legítima.

	—¡Qué disparate! —dijo Mr. Utterson.

	—Ya veo que piensas lo mismo que yo —respondió Enfield—. Sí, es una historia desagradable porque el hombre en cuestión era un personaje detestable, un auténtico depravado, mientras que la persona que firmó ese cheque es un dechado de virtudes, un hombre muy conocido y, lo que es peor, famoso por sus buenas obras. Un caso de chantaje, imagino. El de un caballero honorable que se ve obligado a pagar una fortuna por un desliz de juventud. Por eso doy a este edificio el nombre de «la casa del chantaje». Aunque incluso eso estaría muy lejos de explicarlo todo —añadió.
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