
  
    [image: Días Hasta Casa]
  


  
    
      Días Hasta Casa

    

    
      
        Mark Gardner

        Greg Dragon

        David Kristoph

      

      
        
Traducido por Carlos Espinoza


      

    

    
      
        
          [image: Article94]
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            1

          

          
            Capítulo Uno

          

        

      

    

    
      DÍAS HASTA CASA: 45

      Viktor Sharapov dio un paso cuidadoso tras otro, sosteniendo la caja compuesta de plástico con el brazo extendido mientras avanzaba a través de la superficie picada del asteroide, el horizonte demasiado cercano era una línea irregular de obsidiana contra la profunda oscuridad de la nada infinita. El contenido de la caja, en su mayoría itrio, escandio y algunos otros lantánidos, valían más de lo que Viktor podría hacer en mil vidas, por lo que lo sostuvo con una mezcla entre un niño recién nacido y una bomba.

      Viktor suspiró, empañando la placa frontal de vidrio de su traje y oscureciendo el paisaje árido. Tenía que vigilar por dónde caminaba, asegurándose de tener un buen agarre en cada paso, algo nada fácil mientras cargaba la caja. La mayor parte del asteroide estaba hecho de mineral de níquel-hierro y carbono, pero charcos ocasionales de hidrocarburos congelados estropeaban la superficie, convirtiéndola en trampas esperando para hacer tropezar y caer a los frágiles humanos. Hubiera sido más fácil desactivar sus botas magnéticas y saltar en el aire, viajando en un largo arco hacia el Kerwood. La microgravedad de Egeria-13, el asteroide con forma de papa al que habían llamado hogar durante las últimas dos semanas, hizo posible tal hazaña.

      Pero la microgravedad significaba que era tan probable que alcanzara la velocidad de escape como que aterrizara en el asteroide. A la deriva a través de la oscuridad por el resto de su vida, que solo sería de unas cuatro horas más, según el nivel de oxígeno de su traje, no era una perspectiva atractiva.

      Aun así, Viktor soñaba despierto con volver a la nave de un salto trascendental.

      Otro suspiro cubrió su visor con humedad, obligándolo a detenerse y esperar a que se dispersara. Microfracturas en la costura a lo largo del vidrio, las suficientes para resultar molestas. «Bastardos tacaños», maldijo en silencio. Había estado solicitando trajes nuevos para él y sus mineros durante los últimos tres contratos. Cada vez, el gerente de suministros asentía pacientemente, fingía preocupación y le aseguraba a Viktor que harían lo que pudieran. Y cada vez, la solicitud era denegada. Tarde o temprano, uno de los trajes fallaría y alguien moriría. Una demanda por negligencia mataría sus ganancias más que el costo de unos cuantos trajes nuevos.

      Trajes baratos. Velas perforadoras baratas. Transferencias orbitales baratas. En estos días, nada importaba mientras los costos se mantuvieran bajos y las ganancias altas.

      Viktor reanudó su marcha constante a través de la superficie gris, hasta que apareció el borde de un cráter especialmente grande y el Kerwood quedó a la vista.

      Era fea, con el diseño no muy elegante que solo un vehículo espacial podría tener. Un fuselaje corto y grueso con un par de motores iónicos en la parte trasera que parecían rollos de papel higiénico usados. La mayor parte del volumen era la bahía de carga que se extendía a lo largo del vientre debajo.

      Aún así, el Kerwood había sido su hogar durante la última docena de contratos, y todavía no le había fallado.

      Una luz dentro del casco de Viktor se encendió cuando se conectó una transmisión de radio de corto alcance. La voz del gerente de operaciones, Connor, llenó su casco —. Te estás tardando demasiado, Viktor. ¿Te detienes a mear por ahí?

      Si Viktor entrecerraba los ojos, podía ver la silueta de Connor en la ventana cuadrada sobre la rampa de carga—. Por supuesto, —respondió en inglés con acento, el idioma común entre la mayoría de la tripulación—. Quería ver hasta dónde llegaba en la microgravedad, pero se curvaba tanto sobre el horizonte que lo perdí de vista. Demasiado para mi propio bien.

      Escuchó al irlandés reírse—. Eso sería un espectáculo, ¿eh? Hablando en serio, ¿cuál es el problema? El capitán está ansioso por salir de esta roca de patata.

      —Corto el sentimiento, Connor.

      —Los trajes otra vez…

      —Los trajes, —confirmó Viktor—. No puedo respirar sin que el interior de mi placa frontal se convierta en permafrost siberiano.

      —Mira, hablaré con el tipo de suministros cuando regresemos, pero ya sabes cómo son. Hará falta un reventón para que hagan algo al respecto.

      Viktor se encogió de hombros en su traje—. Tú preguntaste, así que respondí. ¿Dónde quieres este?

      Hubo una pausa mientras Connor tocaba el sensor de la caja—. Itrio, escandio... doscientos cuarenta kilogramos. Ponlo en la pila de puertos, por ahora.

      La resistencia en sus botas cambió cuando Viktor guio la caja por la rampa de acero hacia la bodega de carga. Cajas compuestas de plástico idénticas se alineaban en las paredes, apiladas juntas con pernos entrelazados y sujetadas contra la pared para que no se movieran en el tránsito. Sólo una cuarta parte de la bodega estaba llena, pero eso se debía al pesado mineral que transportaban. Viktor no pretendía ser un experto en mecánica orbital, pero ese era un concepto simple: cuanto más pesado eras, más delta-v necesitabas. Un hombre podía empujar una bicicleta, pero no un tren de carga.

      Viktor colocó la caja encima de otra en la pared izquierda. El trabajador de la bodega de turno se levantó de su asiento al otro lado de la habitación y se acercó con una pistola de tornillos, moviéndose lentamente con su propio traje barato. Viktor ya había bajado la rampa antes de que la mujer llegara a la caja, pero sintió la vibración del arma en sus botas cuando ella atornilló la caja a la pared.

      —Tres mil kilos más y terminamos, —dijo Connor en su casco—. Tal vez diez cajas. Sigue así, grandullón.

      Viktor solo gruñó. Sabía cuántas cajas quedaban. Como todo el mundo, las había estado contando desde el día en que llegaron. En la dureza del espacio, la vida de un trabajador de baja categoría a menudo se medía por viajes hacia y desde la nave.

      En lugar de regresar directamente al sitio de perforación, Viktor descendió por la rampa y dio media vuelta hasta un lugar junto a la puerta de la bodega de carga. Había una hendidura pequeña y plana en el casco de la nave con una huella de polvo en la superficie metálica. Viktor se sentó con el suspiro de los músculos cansados y los huesos viejos y doloridos.

      Lo que hizo a continuación fue un truco que había aprendido de un marinero de la fragata Luna tres años atrás. Torciendo la cabeza dentro de su casco, usó sus dientes para sacar un cigarrillo y una cerilla de punta roja del escondite dentro del aislamiento. La cinta utilizada para mantenerlos allí flotó a través de su visión antes de adherirse al lado opuesto. Manteniendo el cigarrillo y la cerilla firmemente entre los dientes, sacudió la cabeza en un movimiento, rascando el cristal. La cerilla se encendió de inmediato, una llamarada amarilla que se convirtió en una llama constante, esférica en la microgravedad. Con la cerilla encendida al final del cigarrillo, dio una calada suave hasta que la punta se puso de color naranja.

      Utilizó la lengua para mover la cerilla de un lado a otro hasta que se apagó y luego se la metió en la boca para humedecer el extremo. Ignorando la quemadura, tragó. Completada la rutina, dio una larga calada al cigarrillo y exhaló lentamente, convirtiendo el casco en una pecera de humo. Durante un largo rato lo observó flotar y girar en la extraña semigravedad.

      Su contrato minero estaba casi completo, pero eso no significaba que hubieran terminado. Todavía les quedaba el largo viaje a casa, atrapados en una lata con nada más que fe y una fina capa de aislamiento entre ellos y la oscuridad. Y gracias a las maravillas de la mecánica orbital, el viaje a casa no era directo. La Tierra estaba del otro lado del sol de Egeria-13, en una posición desfavorable para un viaje directo. Así que los imbéciles que pilotaban el Kerwood decidieron que sería más fácil y, lo que es más importante, más barato ir a Júpiter y conseguir asistencia gravitatoria. El Kerwood se acercaría al pozo de gravedad de Júpiter, caería en él mientras aceleraba y luego se lanzaría al otro lado a un porcentaje de la velocidad de la luz marginalmente mayor.

      Estaría en casa para ver a Helena en la Estación Luna unas semanas antes que la alternativa, pero Viktor todavía se encogía ante la perspectiva del viaje. Las ayudas de gravedad eran un infierno para sus rodillas, incluso más que cargar cajas de metales raros.

      El sonido bailó a través del humo mientras el altavoz de su casco crepitaba. La voz aguda de Jimmy—. ¿Qué diablos haces ahí atrás, jefe? ¿Tomando una siesta?

      —Solo atando mis zapatos, —dijo Viktor—. ¿Ya perforaste esa vena de hierro?

      Jimmy era su compañero de turno, un joven estadounidense cuya energía hizo que Viktor se sintiera viejo. Hablaba rápidamente, como si estuviera perpetuamente fuera de tiempo—. No todavía. La vena, jefe. La vena es gruesa. Dos velas se quemaron tratando de atravesar, derritieron la mitad de la roca hasta convertirla en escoria. Lo hizo, créame. Así que las cambié por las velas con puntas de diamante. ¿Las elegantes? Debería funcionar, aunque primero quería consultar contigo para asegurarme de que estaba bien, debido a lo caras que son. Presupuestos y todo eso. Tu llamada, no la mía, aunque te lo digo, es la única manera.

      —Claro, claro, —dijo Viktor cuando Jimmy se detuvo para tomar aire. En comparación, su inglés con acento ruso parecía lento y torpe—. Firmaré el gasto. Connor armará un escándalo, pero seguirá siendo más rápido y más barato que revisar los registros de prospección, encontrar un nuevo sitio de perforación y mover todo el equipo.

      —De acuerdo, jefe. Lo entendiste. Por eso te pagan mucho dinero. Siempre pensando en el panorama general.

      Viktor tomó otra calada y dijo—: Cerca, Jimmy. Casi me pagan lo suficiente. Alinea las velas, pero no las enciendas hasta que yo llegue.

      —Seguro. Esperaré hasta que termines de fumar tu palo de tabaco para el cáncer. Solo date prisa, tengo una picazón que no puedo rascar en mi traje.

      Viktor maldijo por lo bajo cuando Jimmy cortó la conexión. El chico idiota lo iba a meter en problemas si Connor o cualquier otra persona estaba escuchando el canal de los mineros. Viktor había estado fumando en su traje de trabajo durante años sin problemas, pero a los tipos que firmaban el papeleo no les gustaba. Lo último que quería era otra conferencia de media hora sobre el punto de inflamación del aislamiento de teflón en un entorno rico en oxígeno. Eso, y que no quería que le descontasen la paga de nuevo. La mayor parte de su contrato iba a la granja de hongos en Luna que él y Helena estaban preparando, y no quería que nada pusiera en peligro eso.

      Pero esperó, y nadie saltó a la radio para gritarle, así que Viktor suspiró y siguió fumando.

      La mitad del cigarrillo era ceniza gris rizada cuando la radio volvió a sonar—. ¿Hola jefe? ¿Cuál es el problema con estas mechas elegantes?

      —¿Qué quieres decir?

      —Las de punta de diamante. Las estoy alineando, tal como dijiste, pero mi mano golpeó algo en el costado. Todo está tarareando…

      El cigarrillo cayó de la boca de Viktor, resbalando por su traje hasta la pierna izquierda—. Jimmy, ¿repite eso?

      —Creo que fue un cambio. En el exterior, ¿cerca de la parte superior? ¿Por qué pondrían al iniciador…

      —Jimmy, —interrumpió Viktor—, ¿activaste la vela prematuramente?

      —… en un lado como ese, ¿dónde podría dispararse accidentalmente? Todavía estoy poniendo la mecha en posición. Los ingenieros son unos idiotas que nunca piensan en el hombre común que realmente usará las malditas cosas…

      —Jimmy, cállate. —Viktor trató de ocultar el pánico en su voz—. Si encendiste la vela de perforación, solo tienes unos segundos para salir del radio de quemado. Suéltala y retrocede rápidamente.

      Jimmy empezó a decir algo, pero fue interrumpido por un sonido rugiente, como aire disparado sobre un micrófono. Los oídos de Viktor picaron por el volumen, repentino y violento. El sonido del aire corriendo continuó, y un grito lo atravesó.

      ¡Mierda!

      Viktor se puso de pie de un salto, pisando el cigarrillo dentro de su bota, agradecido de sentir que el extremo caliente quemaba su calcetín en lugar del exterior. Moviéndose por impulso en lugar de pensar, se empujó con sus rodillas en mal estado, lanzándose en diagonal por el aire en dirección al sitio de perforación.

      El suelo se derrumbó debajo de él, aterradoramente rápido. Durante los primeros milisegundos estuvo seguro de que había saltado demasiado alto, alcanzaría la velocidad de escape y se alejaría de Egeria-13 y terminaría en el espacio. Entonces sintió que su trayectoria de vuelo empezaba a nivelarse a solo unos cinco metros de altura.

      Jimmy siguió gritando en la señal minera. —Ya voy, —prometió Viktor, luego cambió a la señal del Kerwood—. Connor, tenemos una emergencia en el sitio de perforación.

      —¿Qué sucedió?

      —No lo sé—. La voz de Viktor era más tranquila de lo que se sentía—. Solo prepara el botiquín. Es probable que se produzca una descompresión.

      —Maldición. Está bien.

      Viktor se deslizó hasta el suelo, examinando su lugar de aterrizaje. Incluso un salto trivialmente corto era peligroso en un asteroide. Si no aterrizaba sobre sus pies, caería por la superficie, que estaba repleta de irregulares afloramientos de hierro que se revelaron cuando los motores de aterrizaje del Kerwood patearon el polvo de la superficie. Su traje era una frágil burbuja de oxígeno. Un pequeño desgarro significaba una gran descompresión. Tan cerca del Kerwood, Viktor podría ser rescatado a tiempo, pero no era una garantía. Y significaría una muerte segura para Jimmy.

      Un charco brillante de hidrocarburo congelado reflejaba la luz de las estrellas debajo de él, y un negro como la obsidiana. Abrió las piernas y aterrizó a ambos lados, las botas crujiendo en la superficie resistente.

      Usó su impulso para moverse en saltos cortos y cambió de nuevo al canal del minero. Volvió el sonido ensordecedor: corrientes de aire, respiraciones entrecortadas, gritos sin palabras. Jimmy no tenía mucho tiempo. Si la mecha perforadora con punta de diamante rasgaba su traje, pronto alcanzaría la descompresión total. Viktor hizo los cálculos. Un minuto para llegar, al menos un minuto para volver. Otros treinta segundos para llevarlo a la esclusa de aire presurizada, si Connor la tenía lista. Y todo eso asumiendo que el taladro no atravesó su cuerpo y lo dejó como un desastre rojo pulposo.

      Las matemáticas no funcionaron. Viktor necesitaba llegar antes a Jimmy y sabía que solo había una manera. Sabía a cobre y ceniza en su boca. Tenía que hacerlo ahora. Antes de que pudiera convencerse a sí mismo de no hacerlo.

      —Viktor, ¿qué estás haciendo? —dijo Connor—. Espera, creo que Jimmy

      Viktor apagó su radio. «Helena, perdóname».

      Lanzando ese pensamiento a las estrellas, Viktor dio un largo salto más, luego otro, antes de lanzarse al aire tan fuerte como pudo.

      Fue la sensación más extraña ver el horizonte demasiado cercano del asteroide desaparecer, reemplazado por el negro más allá. Se le revolvió el estómago, sus sentidos ridículamente desprevenidos para las hazañas imposibles de la baja gravedad. Ni siquiera veinte años de minería espacial podrían reescribir millones de años de evolución humana. Viktor contuvo la respiración y en silencio deseó que el vértigo pasara.

      El resplandor de las luces del sitio de perforación apareció adelante, bañando el paisaje con un enfoque áspero. Un tipo diferente de luz parpadeó, enviando largas sombras a través de la superficie del asteroide: las mechas de perforación ultrabrillantes de magnesio, llamados velas debido a su longitud. La vela estaba medio enterrada en la roca, lo suficientemente poco profunda como para que salieran chispas del agujero y atravesaran el suelo.

      Vio la silueta del traje de Jimmy a pocos metros de la vela. Yacía plano sobre la superficie del asteroide, sin moverse. La pantalla del casco de Viktor mostraba la información del traje de Jimmy. La potencia, el oxígeno y la presión del traje se veían bien. «Malditos tacaños», maldijo en silencio. Demasiado viejo y roto para mostrar los datos correctos.

      Viktor se elevó por el aire, la gravedad de Egeria-13 lentamente lo niveló. Aterrizaría a unos pocos pies del sitio, calculó. Miró el reloj en su pantalla de visualización frontal: decía 02:41:22, hora de la Tierra. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que Jimmy comenzó a gritar? Debería haber marcado la hora en el momento en que sucedió. Se estaba volviendo perezoso en su vejez. «Nunca debería haber bajado la guardia aquí».

      El suelo se levantó ante él, más y más rápido. Colocó las piernas y esperó, preparándose para la sacudida repentina. Diez segundos. Cinco.

      Hubo un crujido.

      Aterrizó con fuerza, las botas se hundieron peligrosamente en la roca suelta. Sus rodillas absorbieron la mayor parte del impacto, y se encendieron con dolor furioso, pero no fue suficiente. El impulso de Viktor lo llevó hacia adelante, dando tumbos sobre el sitio de perforación, negro y gris alternando en su visor. La vela parpadeó perfectamente blanca cuando pasó rodando.

      Cada golpe contra el suelo, cada raspadura contra la roca, amenazaba con rasgar su traje y dejarlo como una bolsa de carne congelada. Sus manos estaban acolchadas con capas de trabajo, por lo que las usó para agitar y reducir la velocidad mientras rodaba por el paisaje negro y árido. El rostro de Helena apareció en su mente, sonriente y triste. Se estremeció, esperando el inevitable rugido del aire y la sensación de humedad hirviendo de su lengua y globos oculares.

      Pero nunca llegó. Viktor redujo la velocidad hasta detenerse.

      El reloj marcaba las 02:42:55. Demasiado tiempo seguro. Diciendo una oración rápida a San Sergio, Viktor volvió a ponerse de pie. Quitó el silenciamiento de su radio, pero permaneció en silencio. La vela se había consumido y los focos del taladro eran pálidos y perezosos en comparación. Saltó hacia Jimmy.

      El hombre yacía boca abajo, inquietantemente quieto. Su traje de minero, una vez blanco, pero ahora marrón, parecía intacto desde ese ángulo. Viktor respiró hondo, preparándose para lo que vería antes de estirar el cuerpo para darle la vuelta.

      Apareció el rostro de Jimmy, joven y terso. Le devolvió la mirada sin comprender. El corazón de Viktor se hundió.

      De repente, la boca de Jimmy se torció en una sonrisa cruel.

      —Santa mierda, jefe. —Él se rio—, ¿Te engañé? Te tengo totalmente. Puedo verlo en tu cara. ¡Ajá!

      Viktor parpadeó cuando Jimmy se puso de pie y ceremoniosamente se sacudió el traje. El polvo gris de asteroides cayó en cascada en forma de cortinas.

      —¿Qué…? —comenzó Viktor.

      —Espera a que se lo diga a los muchachos del tercer turno, —dijo Jimmy. Su rostro estaba sonrojado por la risa—. Pude jugarle una al viejo Vicky. ¡No me creerán! Oh Jesús, tu rostro…

      Viktor se quedó mirando la vela medio enterrada. La sacó. En lugar del costoso taladro con punta de diamante en el extremo, había una mecha gris, carbonizado, como la punta de una colilla rodando en algún lugar de su bota. Era solo una bengala, del tipo temporal que usaban si querían explorar un sitio sin instalar los focos.

      —Tendrás que venir conmigo cuando les diga, —continuó Jimmy, finalmente recuperando el aliento. Se enfadarán porque gané el pozo. Tendrás que decírselo tú mismo. Respaldarás mi historia, ¿verdad?

      —¿Pozo? —Viktor dijo tontamente.

      La sonrisa de Jimmy vaciló—. Sí. la, uhh... la apuesta. A ver quién te puede sacar una rápida, ya que eres el de más antigüedad aquí. Es hasta cuarenta créditos. Jessica intentó la semana pasada, ¿el truco con la manguera del tanque? Ha estado de mal humor desde que no funcionó.

      Todo fue por diversión. Apostando a quién podría avergonzar a Viktor primero. Había arriesgado su vida saltando a través del asteroide, imprudente y fervientemente, para salvar a este niño de mierda. Y todo era una broma.

      Una imagen de Helena apareció en la mente de Viktor, con un vestido negro, estando de luto por un ataúd cerrado mientras se disparaba al espacio.

      Se enfrentó a Jimmy, la ira hirviendo en la parte posterior de su garganta, haciéndole difícil respirar. Se dio cuenta de que la vela aún estaba en su mano, sostenida como una lanza. Jimmy estaba a sólo un metro de distancia.

      Viktor imaginó el traje del hombre rasgándose, el oxígeno escapándose mientras sus ojos se agrandaban y saltaban. La vena estallando en su sien, cristales de sangre congelada bailando a través de la oscuridad como diamantes rosas. En ese momento, quiso hacerlo realidad, en el fondo de su alma con un deseo que lo sorprendió. Su agarre en la vela se hizo más fuerte. Un golpe rápido, directo al estómago. No había cámaras tan lejos del Kerwood. Nadie lo sabría. El pensamiento intrusivo se aferró a su cerebro y no lo soltó.

      Levantó la vela una fracción de centímetro cuando su radio crepitó.

      —Se supone que debes mantener abierto el canal general, —dijo Connor, la voz llenando su casco—. Me habrías escuchado advertirte que Jimmy es un pedazo de escoria.

      Jimmy hizo un ruido de dolor—. ¿Me delatarías así, Connie? ¿Y negar mi derecho otorgado por Dios a cuarenta créditos?

      —Vamos a calmarnos todos, —dijo Connor. Había una punzada de diplomacia en su voz. Probablemente estaba mirando los sensores del traje de Viktor, su ritmo cardíaco elevado—. Viktor, puedes ducharte temprano. Llamaré a Hernández para que termine tu turno con Jimmy.

      —Se supone que Hernández me reemplace en una hora, —dijo Jimmy.

      —Ya no. Ahora trabajaras doble turno. Puedes cobrar tus cuarenta créditos después de eso. Jimmy comenzó a protestar más, por lo que Connor agregó—: ¿A menos que quieras que le informe al Capitán Hayes sobre tu pequeño truco? ¿Perder el tiempo y los activos de la empresa solo para hacer una broma?

      «Tiempo y bienes de la empresa», pensó Viktor. No importaba arriesgar su vida. La ira permaneció, pero más apagada, por lo que Viktor bajó su lanza.

      Algo en el gesto debe haber impactado a Jimmy. Él dijo—: Sí. Claro, Connie. Me quedaré con Hernández. —Dudó, mirando a Viktor y agregó—: Oye. Lo siento jefe. No quise asustarte. Solo trato de mantener las cosas ligeras por aquí. La única manera de mantenerse cuerdo. Lo entiendes, ¿verdad?

      —Claro, lo entiendo. —Viktor tiró la vela y se alejó. «Entiendo que quiero ir a casa».

      Aún con el asesinato en su corazón, emprendió el viaje de regreso al Kerwood en un frío silencio.
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      DÍAS HASTA CASA: 44

      Una familia de tres sonreía desde el marco estático que estaba encima del escritorio dentro de las habitaciones del capitán. Había una hermosa morena, fuerte tanto en su apariencia como en su cuerpo, y un hombre alto, de aspecto cansado, con su brazo colgando perezosamente alrededor de sus hombros. Frente a ellos estaba un niño sonriente, sonriendo a la cámara mientras agarraba un modelo de nave espacial. Detrás de ellos había una casa grande y una valla blanca para completar el cliché.

      Acompañando a la fotografía había un surtido de láminas, sustratos de plástico esparcidos como si alguien los hubiera arrojado de una caja. El hombre detrás del escritorio hizo la compañía perfecta para el desorden. Sus ojos estaban hinchados y no parecían abrirse más allá de los listones que servían como ventanas hacia un lugar oscuro y peligroso.

      Winchester Hayes cogió una de las hojas y le dio la vuelta—. Todo está bien, —murmuró para sí mismo, y luego se levantó y caminó hacia el ojo de buey circular que revelaba la línea del horizonte monocromática del asteroide—. Si muero en esta patata, estoy abofeteando a Dios, —murmuró, y luego movió los ojos para observar a los mineros.

      —Sí, eso es todo, trabaja lo más lento posible, —dijo—. Esto es con lo que me envían aquí. Rezagados. —Sacudió la cabeza y se volvió hacia su escritorio, su mano alisando su espeso cabello castaño.

      Un ligero movimiento lo distrajo y miró hacia la cama donde una pierna suave y bien formada había logrado escapar de debajo de las sábanas—. Te veré allá arriba, —anunció, mientras agarraba su chaqueta y se la ponía antes de salir por la puerta.

      Al pasar por su escritorio, el borde de su chaqueta golpeó el marco y la familia quedó tan olvidada como lo habían estado durante las últimas horas de su vida. Caminó por el pasillo oscuro y dobló la esquina, abriéndose paso entre un tripulante que supuso que regresaba a su habitación.

      —¡Buenos días, Capitán! —dijo el hombre, y Winchester se detuvo, se dio la vuelta y lo miró.

      —¿Días? ¿Cómo diablos puedes saberlo?

      —Por la hora, señor, son las 5…

      —Es sólo una broma, Richard. Sé qué hora es. Hemos estado aquí, ¿cuánto, catorce días? De todos modos, ¿como estabas? —dijo y lo empujó para reanudar su marcha. El estrecho pasillo estaba comenzando a ver mucha actividad, por lo que Winchester se deslizó entre varios otros trabajadores para subir las escaleras que conducían al puente.

      —Capitán en el puente, —anunció un hombre con un mono azul claro y Winchester se detuvo y lo miró fijamente. Cuando miró al hombre el tiempo suficiente para que se sintiera incómodo, escudriñó lentamente la habitación para ver si alguien respondía.

      —Lu, solo somos nosotros. ¿A quién diablos le estás anunciando eso?

      —Siguiendo el protocolo, señor, de la forma en que me lo indicaste. —dijo Ángelo Lu—. ¿Preferirías que dejara de anunciar que entraste al puente?

      —Necesito café, ¿dónde diablos está mi café? —dijo Winchester.

      —Se agotó. Vega bajó para traernos más. Yo había ido la última vez, y ella trató de hacer que lo llenara de nuevo, y yo estaba…

      —Qué historia tan interesante, Lu, me encantaría escuchar más, pero ¿puedes pasar a la parte en la que realmente me importa?

      —Necesita su café, —dijo Ángelo Lu y saludó a otro hombre que subía los escalones del puente.

      —Capitán, —dijo el hombre con un fuerte acento alemán, e hizo una ligera reverencia a Winchester Hayes. Cuando Hayes no lo reconoció, se volvió hacia Ángelo—, Lu, —dijo, y el hombre más bajo sonrió y le dio los buenos días.

      —¿Cuánto tiempo hemos estado juntos, caballeros? —preguntó Winchester sin mirar a ninguno de los dos.

      —Cinco años ahora, —respondió Lu—. Bueno, dos años para ti, ¿verdad, Gauge? —Y el alto y musculoso alemán asintió afirmativamente.

      —Cinco años, —susurró Winchester. Tocó una pantalla que estaba en el podio frente a él, lo que provocó que los paneles de control se iluminaran como un árbol de Navidad. Siguió un fuerte gemido, y las sombras oscurecidas se deslizaron hacia el techo para revelar el paisaje poco impresionante y lleno de viruelas de Egeria-13.

      Winchester no dijo nada más mientras colocaba un pie en su silla, luego se inclinó hacia adelante para descansar su codo sobre su rodilla. Fijó sus ojos en un par de mineros que realizaban sus deberes y se perdió tratando de averiguar por qué se sentía inquieto—. Tenemos que largarnos pronto, —dijo—. No me gusta cómo se ha estado sintiendo últimamente, sin mencionar el ruido de anoche.

      —¿Ruido, señor? —preguntó Lu, mirándolo.

      —El ruido, el chasquido incesante que hice que investigaras. Sonaba como si viniera de abajo, como si algo se hubiera colado en la rejilla principal.

      Lu estaba revisando sus gráficos—. El motor de propulsión de iones está en plena forma, capitán. Si hubiera algo dentro, el Kerwood nos lo haría saber. ¿Estás seguro de que el ruido vino de allí? Aquí todo parece estable y la computadora estima que, con nuestros suministros, podríamos navegar por otros dos años.

      —¿La computadora te dijo eso, Lu? ¿Es por eso que estás aquí? ¿Para decirme qué estima la computadora que es bueno para mi tripulación? Sé lo que escuché, y el resto de ustedes también lo escucharon. No me importa lo que diga la maldita computadora. Incluso si Booker viene aquí y me dice que está bien, pediré una segunda opinión a los ingenieros. No despegamos con ese ruido.

      —¿Puede alguien traerle un poco de café al capitán?, —gritó Lu en su comunicador, y luego miró a Winchester con una mirada impaciente—. Capitán, el ruido, ¿cómo sonaba en ese momento?

      —Sonaba como susurros, pero estaba solo aquí arriba. No podía dormir, así que subí para estar con mi chica.

      Tanto Gauge como Lu intercambiaron miradas desconcertadas, luego Lu finalmente preguntó—: ¿Te refieres al Kerwood?

      —¿A quién más? —dijo Winchester—. Vengo aquí a veces, ya sabes. Ver toda esa negrura y preguntarse qué más hay ahí fuera. Escuché susurros como... Oye, ¿alguna vez has estado en un automóvil cuando la ventana está rota y ese sonido susurrante te permite saber cómo darle cuerda?

      —Claro, claro, lo he estado.

      —Eso es lo que sonaba, así que miré alrededor del puente. Supuse que un par de ustedes estaban aquí, teniendo una conversación privada o algo así. Después de un tiempo, descubrí que el ruido provenía del HUD, así que llamé a Booker y le pedí que hiciera algunas pruebas.

      —Eso explicaría la tardanza de la tripulación, —suspiró Lu—. ¿Fue otra vez la vieja intuición, capitán? He estado tratando de captarlo, y simplemente no lo siento ni lo escucho.

      Winchester se giró ligeramente con el rostro inclinado hacia abajo y miró a Lu por encima de su nariz—. Podría ser, pero sé lo que escuché, y cuando mi chica se siente inquieta, sé que algo está pasando. Quizás es algo que solo un capitán puede entender. Manejar una nave es mucho más que lecturas de computadora y apegarse al protocolo, señor Lu, pero no me creerá hasta que esté en este asiento, ¿verdad?

      Su conversación fue interrumpida cuando tres personas más subieron al puente. El piloto del barco, Booker Hawkins, discutió con su piloto de relevo, Femke Gerhardt. Hablaban sobre la probabilidad de que la tripulación sobreviviera si Booker no podía volar. Pensó que Femke no estaba lista, y ella se ofendió y defendió su caso, en voz muy alta.

      Otra mujer, Marisol Vega, iba detrás con dos tazas de café. Iba vestida de forma diferente al resto de la tripulación, que vestía los jerséis azules de refrigeración y ventilación que debían ir debajo de sus trajes espaciales. Se había convertido en el uniforme no oficial del Kerwood, las manchas de café no eran necesarias; pero ella vestía camiseta y pantalones de chándal, un lujo del oficial de comunicaciones.

      —Oye, capitán, ¿no soy una buena piloto? —Femke suplicó mientras Booker sonreía astutamente detrás de ella.

      Winchester se puso de pie como para responder, pero lo único que pudo ver fue el café muy caliente que le entregó Marisol. Lo tomó y lo bebió lentamente como si nunca hubiera escuchado la pregunta de Femke—. ¿Cómo te fue con las pruebas de anoche, Book? —él dijo.

      —De lo más extraño, Capitán. No encontré nada. Los registros están limpios, la DCIU muestra todo en verde y todas las simulaciones que he ejecutado en la computadora han dado resultados positivos.

      —¿Cuántas simulaciones corriste?

      —Quince, capitán, después de verificaciones manuales, y todavía no puedo entender qué pudo haber hecho ese ruido. ¿Debería llamar a los ingenieros? Podrían decírnoslo, pero…

      Winchester Hayes hizo una mueca y luego dejó la taza. Retiró el pie de la silla y se golpeó la espalda—. Está bien, —dijo finalmente—, supongo que me estoy volviendo loco. Basado en esa mirada que me diste antes, Gauge, aparentemente soy el único que piensa que algo anda mal. Femke, eres una buena piloto, no dudes de ti misma. Book solo teme que esta misión no se trate solo de él.

      Sus ojos encontraron los de Vega antes de mirar hacia abajo para leer los registros. El resto de la tripulación ocupó sus puestos y realizó sus controles de rutina.

      Gauge Schneider se puso unos auriculares y estudió un mapa estelar, mientras Booker Hawkins seguía discutiendo con Femke Gerhardt, en voz baja.

      Winchester Hayes hojeó los registros, pero sus ojos flotaron para encontrarse con los de Vega nuevamente. Una sonrisa apareció en sus labios y tomó otro sorbo de su café—. Voy a bajar un nivel para ver cómo están los mineros, —dijo—. Hubo algo raro con ellos ayer, y quiero asegurarme de que estén bien.

      —¿Algo raro con los mineros? —Booker dijo, y luego comenzó a reír.

      —Ignóralo, Marisol, —murmuró Femke, pero Marisol no pareció darse cuenta.

      —Mira si puedes conseguirme una ETA mientras estás allí, —dijo Winchester—. Pero, eh, hazlo de una manera casual, ya sabes, como si solo estuvieras siendo curiosa. Estoy harto de dar vueltas y quiero saber lo que realmente piensan.

      —Claro, Winn, veré qué puedo averiguar, —dijo Marisol mientras subía los escalones.

      «Winn, ella me llamó Winn, ¿por qué tuvo que hacer eso?» Winchester pensó mientras miraba por encima del podio para asegurarse de que nadie más lo hubiera notado. Booker seguía siendo molesto y Femke se defendió, pero Lu la miró como si quisiera decir algo. «Maldita sea», pensó Winchester y cerró el informe de registro—. Todo se ve bien, señor Lu, los registros están tan limpios como dice.

      —¿Cómo es que te llama, Winn? —preguntó Femke, y Winchester cerró los ojos e inhaló lentamente.

      —¿Que dices ahora?

      —Winn, capitán. Tu oficial de comunicaciones acaba de llamarte Winn. La última vez que escuché a alguien hacer eso, nos hizo hacer fila para recordarnos sus reglas.

      —Me lo perdí, ¿me llamó por mi nombre? Eso no tiene sentido. Mi nombre es capitán, capitán Hayes si te sientes creativa. Tal vez estaba demasiado ocupado haciendo cosas de capitán para darme cuenta. —Miró a los demás como para enfatizar su punto—. Veo a Gauge por ahí trabajando, apuesto a que si lo llamo Gary no se dará cuenta. ¿Verdad Gary? Ya ves, Femke, el trabajo lo ha vuelto impermeable a las tonterías. Pero ahora que me has sacado del trabajo para dirigirte a mi nombre, tengo curiosidad por saber por qué sentiste la necesidad de señalarme esto.

      —La señorita Gerhardt solo está señalando un lapso en la memoria de la señorita Vega, capitán. ¿La gran charla que todos tuvimos sobre el protocolo ayer? Ella estuvo presente, por lo que debe recordar que, en este puente, como en cualquier otro lugar, usted es el capitán Hayes, —dijo Lu.

      Winchester asintió y luego miró a Lu, que seguía mirando a Vega—. Con protocolo o sin protocolo, todos debemos ser amigables, ¿me oyes? No quiero oír nada más sobre este asunto de Winn con Marisol. Volvamos a los trabajos por los que nos pagan, ¿de acuerdo? Y, Booker, déjalo ya. A la mujer no le gustas. Sé que hemos estado aquí por mucho tiempo, pero ¿realmente necesitas comenzar a recoger flores de tu propio patio trasero?

      Femke se giró para mirar inquisitivamente a Winchester Hayes, y él respondió con una leve sonrisa—. Protocolo, señorita Gerhardt, —dijo con un guiño, y luego miró hacia abajo para tratar de ocultar la sonrisa en su rostro.

      Después de una hora de silencio mientras seguían sus pasos, Winchester escuchó los susurros nuevamente. Al principio fue leve, pero luego se hizo más fuerte, y descifró palabras en el parloteo silencioso de la voz. Miró a su alrededor para ver quién era, pero todos estaban inclinados sobre una consola.

      Sus ojos se encontraron con los de Lu, quien lo observaba atentamente, y una parte de él se preguntó si era él—. ¿Dijiste algo, Lu? —preguntó, y Ángelo negó con la cabeza y lo miró con curiosidad.

      —¿Cuándo fue la última vez que durmió, cap...?

      —Bien, toma el puente. —Winchester gruñó, su mente se asentó en la perspectiva de dormir. Había una sensación de paranoia que se había apoderado de él, y le preocupaba que los susurros estuvieran todos en su cabeza. «¿Estoy perdiendo la cabeza?» se preguntó, «si alguno de los otros hubiera escuchado las voces, habrían dicho algo, ¿no?»

      Bajó las escaleras y atravesó el pasillo, pasando las manos por el mamparo. «Unas pocas horas de sueño para aclarar mi cabeza», pensó mientras asentía en respuesta a los saludos de los tripulantes con los que pasaba. Su viaje se sintió mucho más largo que antes, y los susurros se desvanecieron.

      Una vez que llegó a su puerta, buscó a tientas la cerradura y marcó su código de entrada. La puerta se abrió y él entró, preguntándose por qué el café no estaba haciendo su trabajo. Se había quedado sin dormir antes, muchas veces, y normalmente una taza del brebaje de Marisol lo llevaría a varias horas en el período de trabajo.

      Winchester dio un paso adelante y se detuvo, algo andaba mal. Su cama estaba en orden y el escritorio tenía una pila de sustratos cuidadosamente archivados junto a la foto de su familia. Había un toque de pino, y las persianas estaban cerradas, y se preguntó quién podría haber entrado en su habitación mientras él no estaba.

      —¿Qué diablos? —se sobresaltó y miró a su alrededor, atónito—. ¿Yo hice…? No... pero eso no tendría sentido, ¿verdad? —dijo, riendo. Se quitó la chaqueta y la colgó de un gancho, luego se preguntó: «¿La falta de sueño me haría olvidar que limpié?»

      Se acercó a la cama y se tumbó de espaldas, mirando el cielo blanco como una cáscara de huevo. Se durmió rápidamente y soñó con la Tierra, donde vio a su hijo, Colt, mientras botaba una pelota en un campo de fútbol. Su esposa, Cheyenne, estaba con él, su brazo entrelazado con el de él mientras el sol caía sin piedad, quemándole el cuello.

      Los extrañaba. Siempre los extrañaba, especialmente cuando tenía que ir tan lejos. Luego estaba ese sonido, los susurros otra vez, y esta vez llegaron tan fuerte que despertó de ese maravilloso sueño.

      —¡Puaj! —exclamó—, esto tiene que parar, —y se levantó tratando desesperadamente de encontrar su origen. Se oyó un zumbido en los altavoces, cogió su bata y se acercó a la puerta para ver quién era. Miró por la mirilla y vio a una hermosa mujer rubia, así que sacudió la cabeza y abrió la puerta.

      —¿Estás tratando de hacer esto más difícil? —le susurró a Femke cuando entró—. Pensé que acordamos que solo sería durante las horas de dormir.

      —Relájate, Winn, no estoy fuera de lugar. ¿Te das cuenta de que has estado dormido durante doce horas?

      —¿De verdad? ¡No es de extrañar que mi cabeza esté palpitando, y ese incesante sonido susurrante me está volviendo loco!

      —¿Sonido susurrante? —preguntó mientras se quitaba el traje y caminaba hacia donde él estaba parado sin nada más que sus pantalones cortos y una camiseta sin mangas transparente. Winchester se sintió mejor cuando ella le tocó la cara, y el recuerdo de su familia fue empujado de regreso a la gran caja donde vivían dentro de su corazón. Tocó su ligera cintura y la atrajo, besando sus labios mientras escuchaba los susurros.

      —¡Jesucristo! —gritó—, Necesito que se detenga. —Se apartó de su amante para mirar a su alrededor, tratando desesperadamente de encontrar su origen. Femke sonrió y lo miró de manera extraña, luego sacudió la cabeza como si sintiera pena por él.

      —Date la vuelta —dijo ella, y él obedeció, luego alargó la mano y le arrancó algo de la comisura de la oreja—. Sabía que algo estaba pasando cuando Robot Lu preguntó por tu arete. Yo estaba como: “Winn no tiene las orejas perforadas. Eso no tiene sentido”. La próxima vez que te acuestes, quiero que me hagas un favor. Retira el hardware para que Gauge y Lu no piensen que te estás volviendo loco.

      Winchester pensó en su comportamiento errático y en la forma en que obligó a Booker a realizar escaneos en vano. Había utilizado a Marisol para esconder un micrófono en el vestuario de los mineros y se había olvidado que llevaba el auricular en la punta de la oreja. Whisky, Femke y una larga noche de insomnio, lo habían hecho tropezar hasta el puente, olvidándose de que estaba allí.

      —Susurros, —dijo—, la tripulación cree que estoy escuchando susurros. No hay una jodida manera de que pueda superar esto.

    

  


  
    
      
        
          
            3

          

          
            Capítulo Tres

          

        

      

    

    
      DÍAS HASTA CASA: 43

      Jeremy Thompkin agitó el líquido acaramelado en su middy. Observó a los ‘soldados muertos’ apilados sobre la superficie lisa de madera. La calidad de los licores y la mera existencia de la mesa de madera en este bar decían mucho sobre el dinero que fluía a través de la Corporación Kerwood. Drenó el middy. «La maldita cosa está hecha de vidrio», pensó y frunció el ceño mientras le daba la vuelta y la acomodaba en la parte superior de la pirámide.

      —Hay muchos soldados muertos en esa pila.

      Jeremy miró hacia la voz femenina—. Eso solía significar algo completamente diferente, —respondió.

      —Solo para los militares, —comenzó la mujer de cabello castaño rojizo, pero dejó que la oración se desvaneciera cuando vio que el rostro de Jeremy se nublaba—. ¿Veterano de guerra? —preguntó y alisó la parte superior de su vestido azul pálido. El color era como un día de primavera sin nubes, y reflejaba sus ojos como si la tela estuviera teñida para combinar.

      La cabeza de Jeremy se inclinó y pateó la silla de madera igualmente opulenta frente a él desde el otro lado de la mesa—. Cuerpo de ingenieros, —declaró y señaló la silla vacía con una mano mientras agitaba la otra para llamar la atención de los camareros.

      —¿Cuarto batallón de ingenieros de la ADF? —preguntó la morena de vestido azul.

      Jeremy frunció el ceño. Se encogió ante la idea de las Fuerzas de Defensa de Australia reducidas a un acrónimo—. Obviamente lo sabe, ¿eh, señorita?

      —Sullivan, —respondió y le tendió la mano a Jeremy. Él la estrechó e interiormente reconoció su firme agarre. Ella no se inmutó ante sus dedos perdidos—. Sapphire Sullivan, —terminó y retiró la mano—. Eso significa que viste acción en tu propio patio trasero, —dijo—. ¿La caída de Brisbane?

      Jeremy asintió. Podía escuchar las letras mayúsculas cuando ella hablaba de la batalla—. A cualquier lugar que nos envíen.

      Un servidor colocó dos bebidas nuevas en el borde de la mesa—. ¿Lone Pine? —Sapphire preguntó con una tranquila reverencia.

      Jeremy se estremeció.

      —Ah, —dijo Sapphire, y tendió la mano hacia el inquieto ingeniero del cuarto batallón de ingeniería de las Fuerzas de Defensa de Australia. No solo había visto lo peor que la humanidad tenía para ofrecer; no solo el final de la guerra, sino que había estado allí para presenciar el vidrio chamuscado que alguna vez había sido el refugio de animales más antiguo del planeta—. No hay necesidad de dar más detalles, teniente Thompkin, su reacción al nombre, incluso diez años después, confirma mi sospecha. —Alcanzó uno de los middies—. Por los camaradas caídos, —declaró y levantó su bebida.

      Jeremy tomó la suya y repitió—: Por los camaradas caídos.

      Chocaron sus vasos y cada uno tomó un pequeño sorbo. El bar no rompería una botella a menos que el cliente accediera a comprar la botella entera.

      Jeremy y Sapphire cumplieron con su deber, y cada uno bebió los dos dedos de whisky hasta que los middies estuvieron vacíos. Jeremy colocó el suyo al lado de la pirámide, comenzando otra capa.

      Sapphire apretó el suyo contra su pecho y declaró—: Muchos veteranos afirman que estuvieron en Lone Pine.

      —No deberían, —respondió Jeremy, y levantó su mano de tres dedos para señalar a los camareros.

      —¿Por que no? —preguntó Sapphire. Su voz subió una octava—. Era el fin de la guerra. El único momento decisivo en que Luna perdió la guerra. —Sapphire se inclinó hacia adelante y bajó la voz con complicidad—. ¡El final glorioso! —Apretó su vientre como si quisiera brindar de nuevo.

      Jeremy Thompkin no recordaba a Lone Pine como glorioso en absoluto. Recordó día tras día de aburrimiento, día tras día de frustración, día tras día de desgaste. Cada bando luchó por un paisaje en ruinas. Avances lentos seguidos de retiradas apresuradas y atrincheramientos extenuantes. Batallones y regimientos arrojados contra un enemigo que ni siquiera estaba ahí.

      Los lunáticos controlaban su infantería desde casi un cuarto de millón de millas de distancia. Los fundamentalistas permitieron que sus exoesqueletos y sus superiores tomaran todas las decisiones. Muchos años después de Lone Pine, durante una noche de la oscuridad más profunda, Jeremy fue testigo de cómo salía una luna oscura y perforada sobre Australia. Todavía podía escuchar los gritos de sus camaradas en sus voces agudas y ondulantes, gritando por sus madres y los dioses de antaño.

      Un relámpago le recordaría los constantes ataques orbitales cinéticos de los satélites controlados por los fanáticos lunares. «Y luego», pensó, «las varillas de tungsteno no eran suficientes para los lunáticos. Agregaron una ojiva nuclear a uno de los proyectiles inertes».

      Jeremy sintió los fantasmas de sus dedos perdidos. Aumentado por el exoesqueleto, había soltado un puñetazo en uno de los lunáticos cuando la detonación ocurrió sobre su hombro. El pulso electromagnético resultante hizo que sus exoesqueletos fueran inútiles. La electrónica que gobernaba el sistema de defensa antimisiles falló. Lanzamiento de un misil balístico desde un silo ADF. Un interruptor de hombre muerto era todo lo que quedaba del ADF alrededor de Brisbane.

      Mientras el teniente Jeremy Thompkin yacía inmovilizado, misil tras misil era lanzado. El soldado lunar que aterrizó en Jeremy cuando el EMP los deshabilitó, aplastó el puño de Jeremy por su gran volumen. Los sistemas de control de artillería fallaron, y los combatientes que no fueron asesinados por la ojiva observaron impotentes cómo se quemaban vivos en sus propios exoesqueletos.

      Los misiles alcanzaron sus objetivos dos días después. Los satélites de asistencia cinética realinearon y reforzaron la carga útil perdida por cada misil. La destrucción de Luna Tres fue absoluta. En el lapso de cincuenta horas, la Fuerza de Defensa Australiana y el Conglomerado Luna Tres fueron completamente destruidos.

      Jeremy yacía boca arriba, atrapado en su exoesqueleto, mirando la luna nueva durante casi tres días. La nueva herida en la luna había cambiado un paisaje lunar que había estado intacto y sin cambios durante cuatro mil quinientos millones de años. La luna que sus abuelos habían mirado sería para siempre diferente de la luna que vieron sus nietos, «suponiendo que él alguna vez tuviese nietos».

      Jeremy quería corregir a la joven morena. Lone Pine no había sido una victoria, gloriosa o no. Fue el toque de difuntos de las hostilidades de dos bandos que habían cometido masacres mutuas, atrocidades tan profundas que nadie podía tolerar más conflictos. La destrucción fue tan extensa que todo un continente quedó arrasado. Hacer algo más que suplicar ensuciaría los recuerdos de los millones perdidos. La paz era lo único que quedaba entre el planeta Tierra y la insurrección nacida hace un cuarto de siglo y a un cuarto de millón de kilómetros de distancia.

      —¿Por qué está aquí, señorita Sullivan? —Jeremy preguntó con un suspiro.

      Sapphire sonrió, ajena a los pensamientos turbulentos detrás de la máscara estoica de un borracho veterano de las ADF. Dos middies más parecieron materializarse en el borde de la mesa. Cogió uno y se pasó el vaso por debajo de la nariz. Entonces le respondió—: La Corporación Kerwood necesita un jefe de máquinas para uno de nuestros barcos, señor Thompkin, y sé que usted es el hombre indicado para el trabajo.

      Jeremy farfulló y casi dejó caer su whisky—. Tiene usted un extraño sentido del humor, señorita Sullivan. —Se aclaró la garganta y vació su middy.

      Sapphire sonrió detrás de su vaso, pero no tomó un sorbo—. ¿Lo tengo? —Dijo con un ronroneo.

      Jeremy se inclinó sobre la mesa de madera y le arrebató el vaso de la mano—. Voy a necesitar más de esto, entonces, —declaró antes de vaciar el líquido acaramelado de un solo trago.

      Sapphire sonrió—. ¿Por qué diablos el Oso Pooh nos hace perder el tiempo?

      Jeremy parpadeó una, dos veces y trató de descifrar lo que acababa de escuchar.

      —Si vas a dormir, al menos cierra la puerta con llave para que los francotiradores no te vean hacerlo.

      Jeremy se sintió extraño. Era como si estuviera viendo una de esas viejas películas de artes marciales, y el diálogo hubiera sido doblado al inglés. La reclutadora de la Corporación Kerwood se desvaneció y sus ojos se abrieron de golpe. El ancho rostro de la asistente de propulsión principal se inclinó sobre su escritorio. Había pasado casi una década desde aquella reunión con la representante de la Corporación Kerwood.

      Una vez que Jeremy hizo contacto visual, la MPA se acomodó en la silla frente a su escritorio—. Te lo digo, jefe, Winnie The Pooh se ha vuelto loco. —Ella hizo crujir sus nudillos—. Hizo que Book hiciera escaneos en busca de voces. Extendió los dedos y los movió de un lado a otro junto a su oreja—. Estoy pensando que podría tratarse de la enfermedad del espacio. —Sus ojos se abrieron con fingida preocupación.

      Jeremy suspiró—. Vamos, Bähr, al menos finge respetar al capitán Hayes. —Entrecerró los ojos—. Además, sabes que... —Jeremy hizo comillas en el aire con los dedos—, “la enfermedad del espacio ni siquiera es algo real”.

      Adelaide Bähr se burló—. Lo siguiente que me dirás es que no hay extraterrestres.

      El labio de Jeremy se curvó ligeramente—. No, mantengo a mis extraterrestres escondidos en los motores. —Jeremy resopló—. ¿Los propulsores de iones? Ahora hay algo de porquería inventada.

      Adelaide frunció el ceño—. No eres divertido, Jefe.

      Jeremy se inclinó hacia delante—. Entonces, ¿qué hiciste realmente durante esos cuatro años en la escuela de ingeniería?

      El ceño de Adelaide se profundizó—. ¿Te atreves a ensuciar mi entrenamiento? —Se arremangó y levantó los brazos—. Estas manos han tocado cada parte de esos motores. —Ella acumuló tanto desprecio como pudo en esas últimas palabras.

      Jeremy levantó las manos para aplacar a la extraña ingeniera.

      —Además, —insistió Adelaide—, sabes que las fallas del motor de iones son estadísticamente imposibles. Las copias de seguridad tienen copias de seguridad. Si algo sale mal, otro sistema se hace cargo. Todo se pone incestuoso en las entrañas del Kerwood. Te lo digo, Jeremy, para que todo salga mal, una alarma en el puente tiene que estar apagada, y dos módulos más, aquí y en Aux, también tienen que fallar. Tú y yo sabemos que el puente está a cargo de monos entrenados en sus lindos trajes azules de bebé, pero incluso ellos notarían tres alarmas diferentes. Aparte de eso, el software es autorreparable. Podría activar un PEM en la bodega de carga y ciento veinte segundos después, todo marcharía sobre ruedas. Hay una mayor probabilidad de que las maniobras o los propulsores atmosféricos se descontrolen. —Adelaide entrecerró los ojos—. Es más probable que los tacaños que sacan el dinero de esta patata nos maten a todos con su...

      Su voz se apagó cuando notó una amplia sonrisa en el rostro de Jeremy—. Espera, Jefe. Me tuviste en marcha por un minuto con eso. ¿Dices que Book pueda estar equivocado?

      La sonrisa de Jeremy se ensanchó y negó con la cabeza—. No, esa marca de locura vino de arriba. —Señaló el techo y suspiró—. Ojalá tuviéramos algún tipo de pozo como la que tienen los mineros. Habría cobrado ahora mismo. ¿Escuchaste que Jimmy se burló del viejo Vicky?

      Adelaide hizo un puchero—. Jess y yo lo teníamos en la bolsa. Nuestro truco con las mangueras era perfecto. No se toma para nada bien el perder. Compartir una cama con ella desde entonces ha sido un dolor.

      Jeremy negó con la cabeza y se tapó los oídos—. ¡No escuché nada! —Su falso acento alemán era defectuoso en el mejor de los casos, ya que imitaba al sargento Hans Schultz de la vieja serie de televisión, “Los héroes de Hogan”. Jeremy sabía que su MPA había almacenado toda la reproducción de la vieja comedia de situación en las computadoras.

      Adelaide se burló—. Primero, es mi entrenamiento, y ahora mi ascendencia. Voy a presentar una denuncia formal. Su indignación fingida falló y se echó a reír—. Además, ella no está en mi cadena de mando. Ahora, Erika, ella es una buena pieza de culo sueco.

      Jeremy volvió a mirar el techo y agitó las manos con exasperación—. Erika está saliendo con ese chico de… —Hizo una pausa para visualizar el manifiesto de la tripulación—. ¿Operaciones? —preguntó.

      Adelaide se puso de pie, movió los dedos en su sien y bajó la mano para abarcar su rostro y torso—. Ella no podría rechazar todo esto, —declaró.

      —Bueno, nunca lo sabremos ya que ella está en tu cadena de mando, —insistió Jeremy.

      Antes de que Adelaide pudiera responder o hacer un puchero, el 2MC o segundo circuito principal emitió un pitido—. Planta de propulsión a asistente de propulsión principal, —zumbó una voz incorpórea.

      Adelaide se inclinó sobre el escritorio de Jeremy y pasó dos dedos por la parte superior de cristal, deslizando la superficie de imitación de madera hacia un lado. Tocó un icono recién revelado. Su rostro pasó de jovial a serio en un abrir y cerrar de ojos—. Bähr aquí, adelante, planta de propulsión.

      —Señor, —un cuadrado se expandió desde el ícono y una cara desconcertada apareció en la pantalla. Una mujer con un mono inclinó la cabeza hacia un lado porque su oficial al mando miró al revés por encima del enlace 2MC.

      —Escúpelo, Ängström, —ordenó Adelaide a la imagen invertida.

      —Sí, señora, —respondió Erika Ängström.

      Jeremy examinó la imagen de Erika desde su punto de vista. «Es una mujer atractiva», pensó. Al igual que Adelaide, Erika usaba grasa de motor como complemento. Muy pocas cosas en el Kerwood requerían aceite de motor, pero todos sus ingenieros lograron bañarse en eso. Sospechaba que se trataba de un rito de iniciación como el que tenían los antiguos marineros náuticos cuando cruzaban El Ecuador, el Círculo Polar Ártico o el Círculo Polar Antártico. Existían incluso tradiciones al cruzar el Canal de Panamá, y una de cierto número de días en el mar.

      Todos habrían ganado el equivalente a la cinta del servicio marítimo de la Armada. La misión minera de dos semanas requirió cuatro semanas para llegar aquí, e incluso con la asistencia de la gravedad de Júpiter, seis semanas para regresar a la Luna. Desde Luna, su carga y tripulación serían desplazadas a Luna Cinco, donde el pagador distribuiría créditos a toda la tripulación.

      El personal superior, Jeremy y Adelaide incluidos, vivían en el Kerwood. El resto de la tripulación eran empleados contratados. La mayoría de ellos se renovaron, por así decirlo, y renovaron su contrato para el próximo proyecto. Si alguien no ponía todo su peso en un contrato, era poco probable que lo renovaran. Se suponía que los alojamientos de la tripulación debían agruparse y asignarse al azar, pero algunos miembros de la tripulación de larga distancia siempre lograban recuperar sus alojamientos de contrato en contrato. A veces se comerciaba, a veces no. Jeremy se aseguró de que esas últimas situaciones fueran algo que no supiera.

      —... y parece que no podemos rastrear el intermitente.

      Jeremy se había perdido parte de la conversación y era vagamente consciente de que Adelaide escudriñaba su falta de atención—. ¿Quieres que encabece esto, Jefe? —ella preguntó.

      Jeremy se aclaró la garganta y Erika se puso un poco más erguida mientras esperaba que sus supervisores decidieran qué curso de acción era pertinente. Jeremy asintió y Adelaide dio la orden. Cuando Erika cerró la sesión, el cuadrado de transmisión de video en vivo colapsó nuevamente en su ícono.

      —¿Estás bien, Jefe? —Adelaide preguntó mientras Jeremy deslizaba la madera de imitación sobre el escritorio.

      —Ha sido un contrato largo, —respondió Jeremy—. Diablos, ha sido una vida larga. —Dobló las manos sobre el borde de su escritorio—. Me pregunto cuántos contratos me quedan.

      Adelaide entrecerró los ojos—. Entonces, para ser ascendido a Jefe, ¿todo lo que tengo que hacer es empujarte por una esclusa de aire?—

      —Podrías, —Jeremy le sonrió a su subordinada—, pero es posible que solo tengas que esperar hasta que regresemos a Luna Cinco. Guardé suficientes créditos para adquirir algunos bienes raíces en Luna Siete.

      Adelaide aplaudió—. Te haré la fiesta de jubilación más grande, ruidosa y obscena que el rock haya visto.

      —No me voy a jubilar, —insistió Jeremy—, solo creo que me gustaría quedarme en el sistema por un tiempo.

      Adelaide sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Un perro salado como tú? Te lo perderás. Te doy nueve meses como máximo antes de que estés escabulléndote en Luna Cinco rogando por un contrato. ¿Y sabes qué? Incluso te daré uno, siempre y cuando no tengas problemas para trabajar para la jefa de maquinas Adelaide Bähr. Ella guiñó un ojo. Incluso podría conseguirte uno de los mejores alojamientos para la tripulación.

      Jeremy asintió y echó a Adelaide de su oficina. Cuando la puerta estuvo sellada, se echó hacia atrás e imaginó ser un verdadero ingeniero en lugar de un administrador. Sabía que, si Adelaide fuera jefa de maquinas, y él fuera un recién llegado con demasiadas décadas a sus espaldas, conseguiría un puesto lejos de los motores iónicos. Todo el mundo sabía que esas cosas eran seguras, pero aun así... No tenía pruebas, pero sospechaba que la tripulación que se alojaba más cerca de las locomotoras por lo general parecía ser la más rara.

      Cuando Adelaide era nueva en el Kerwood, se las arregló para conseguir un lugar justo entre los motores. Después de algunos contratos, los que la rodeaban no renovaron o no se encontraron con la nave durante el apagado. Podrías estar en una nave encendiendo los propulsores de iones electrostáticos, pero eso no estaba exento de riesgos, y era costoso. Su bote estaba en el puesto de guardia y los rollos de huevo vomitarían otro ion, duplicando la velocidad del Kerwood. No pasó mucho tiempo después del lanzamiento cuando la maniobra de acoplamiento fue imposible.

      Por supuesto, el Kerwood tenía un equipo de ingenieros de primer nivel al que le gustaba quemar los propulsores atmosféricos y empujar la nave mientras la computadora expulsaba iones. El pagador de la Corporación Kerwood siempre atracó la nave por los recursos adicionales utilizados, pero seguro que superaba a las lentas construcciones que iban a una velocidad de crucero decente. Cuando quemaron el combustible extra, la bañera era más liviana y pudieron meter una o dos cajas extra en la bodega. El recorte adicional del rendimiento del mineral siempre superaría la reducción del pago.

      «Pero aun así», pensó Jeremy, «casi tendría miedo de estar en un barco con la Loca Ade dirigiendo las cosas».

      Días Hasta Casa: 43

      Adelaide lo sintió en sus oídos más de lo que escuchó el clic de la puerta del jefe de máquinas al cerrarse. La atmósfera que se desplazó cuando la puerta se selló le provocó un dolor agudo en el oído interno. Algunas oscilaciones de su mandíbula causaron un chasquido audible y su audición volvió a la normalidad. Se apoyó en el mamparo e hizo un balance de lo que acababa de aprender. «Jefe de máquinas», pensó y asintió con la cabeza a un miembro de la tripulación que pasó a su lado. No era como si no pudiera hacer el trabajo, pero como MPA, había un amortiguador entre ella y el personal ejecutivo. Ese amortiguador tenía una ventaja que ella aprovechó fácilmente.

      Le había tomado nueve contratos para llegar a la posición en la que estaba. No todos ellos fueron excursiones rápidas al cinturón, tampoco. Antes de que se hiciera MPA, persiguieron un cometa durante casi dos meses. Los motores de iones no servían para nada y tenían que maniobrar con propulsores atmosféricos. La bodega del Kerwood contenía el combustible líquido para hacer funcionar los propulsores atmosféricos y la estación. Lograr que esas malditas cosas funcionaran en el vacío fue un fastidio, pero el Jefe y el Capitán notaron el arduo trabajo que hizo. El siguiente contrato, le ofrecieron el puesto de MPA. De alguna manera, el viejo MPA tuvo un ataque de malestar intestinal. Adelaide sonrió. «Era el tipo de malestar intestinal agudo, de fibra de carbono», pensó, y su sonrisa se transformó en una lasciva.

      Se habían necesitado los últimos seis contratos para poner a toda su gente en posición. Se divirtió con Jessica y los demás, pero solo eran cuerpos cálidos con los que acostarse. «Dios, echo de menos a Sapphire», pensó. Cuando Sapphire se acercó a ella con el plan, Adelaide pensó que era una locura. Sus padres habían sido colegas y todos estaban en el planeta cuando terminó la guerra. Sapphire y Adelaide eran demasiado jóvenes para comprender completamente lo que había sucedido en un mundo demasiado grande para que lo entendieran.

      La protesta por el uso de armas atómicas por parte de la Iglesia Lunar contra las Fuerzas de Defensa de Australia no terminó con la destrucción total de Luna Tres. Oh, no. La gente de la Tierra rastreó a todos los misioneros de la iglesia lunar. Su ira fue rápida y los castigos definitivos. Los terrícolas consideraban que Sapphire y Adelaide eran demasiado jóvenes para ser miembros apropiados de la iglesia extremista. Se escucharon rumores de lavado de cerebro y adoctrinamiento. La gente de la Tierra se compadeció de las dos jóvenes y fueron enviadas al estado.

      Eran un par de niñas de nueve años contra el mundo. La iglesia pudo haber muerto veinte años antes, pero las cicatrices de amargura de Adelaide por la extralimitación del gobierno y la destrucción de su hogar no se habían desvanecido a tiempo como habían prometido los psicólogos. Ella y Sapphire repitieron lo que querían que dijeran y esperaron su momento hasta que alcanzaron la madurez. Fueron más examinadas que otros niños de su misma edad, y cuando ambas se unieron al programa de ciudadanía de un conglomerado, sus orígenes lunares fueron cuestionados. Sapphire se unió al programa administrativo y Adelaide se unió a la vía rápida de ingeniería. Todos esperaban que se quedaran atrás de los rigores físicos del entrenamiento, pero sus nacimientos lunares se habían visto atenuados por sus nuevas vidas en la gravedad de la Tierra. Adelaide y su ‘hermana’ habían vivido más tiempo en la Tierra que en la Luna.

      «Este podría ser mi último contrato como MPA», pensó Adelaide. Se apartó del mamparo y caminó resueltamente por el pasillo hacia la planta de propulsión.

      Los escenarios seguían formándose y deshaciéndose en su mente mientras avanzaba hacia popa. Sapphire claramente tenía ventaja sobre ella cuando hacía planes y los ajustaba a medida que se desarrollaban, pero Sapphire estaba a ciento diez millones de millas de distancia. Adelaide estaba sola. Su plan siempre fue aplastar a la oposición y ganar por pura fuerza. Ya sea un martillo o una sonrisa, Adelaide hizo lo que tenía que hacer.

      «Es posible que nuestro horario se haya acelerado», tecleó en un dispositivo de comunicaciones punto a punto. Pasó por alto la computadora central de la nave y usó una señal de microondas para vincular los dispositivos a una red segura de igual a igual. «Deberíamos pasar la noche juntas».

      «¿En tu cuarto?». llegó la respuesta unos minutos después.

      «No», respondió Adelaide, «Jessica estará fuera de turno esta noche. Usemos tu cuarto».

      «Tengo un compañero de cuarto».

      «Yo me encargo de eso, no te preocupes, Erika». Adelaide apagó el dispositivo sin esperar una respuesta. El corredor tenía más cuerpos ya que se estaba acercando a los camarotes de la tripulación. “Caminantes, mirones y conversadores”, los habría llamado el Jefe. Se desviaron los ojos cuando pasó junto a los miembros de la tripulación. Los veteranos del Kerwood sabían que ella mantenía sus alojamientos ubicados entre los motores de iones de xenón electrostáticos bidireccionales. Ella sonrió. «El rango tiene sus privilegios», pensó mientras tecleaba su código de entrada en el panel al lado de la puerta de su litera.

      Adelaide se desabrochó el mono y se abrochó la parte superior alrededor de la cintura. Presionó un panel en el mamparo y salió un espejo. De otro hueco, arrancó un panel y extrajo varios pies de malla rígida de cobre. Conectó un dispositivo a un extremo y presionó un botón. La malla de cobre se aflojó instantáneamente. Adelaide tuvo cuidado de no perturbar el contacto eléctrico. Se envolvió la malla floja sobre los hombros, alrededor de los senos y por la espalda.

      Cada miembro de la tripulación tenía un dispositivo de posicionamiento subcutáneo incrustado entre los omóplatos. Toda la tecnología de la nave funcionaba con sensores de proximidad. La computadora sabía dónde estaban todos en todo momento. Técnicamente, ni siquiera necesitaba un código de acceso a sus aposentos. Las puertas estaban codificadas para abrirse solo a una lista fija de firmas de proximidad. Adelaide había modificado hace mucho tiempo esa lista para incluir más que la cuenta oficial.

      Satisfecha de que la malla de cobre estuviera en la posición correcta, tiró del dispositivo por el extremo. La malla pasó de flácida a turgente en tres segundos. Hizo girar los brazos e hizo algunas sentadillas, seguidas de flexiones y estiramientos. Estaba satisfecha de tener pleno movimiento y tiró de la camiseta reglamentaria que evitaba que la malla le rozara la piel.

      Caminó hacia la puerta, y parecía que la nave no se había dado cuenta de su presencia. Sonriendo, volvió al panel oculto y sacó una caja forrada de terciopelo. La abrió y miró el anillo de zafiro que había dentro. Pellizcó la espuma y la sacó con el anillo. Una pulgada doblada de malla de cobre fue revelada. Tocó la malla del dispositivo de antes, y la malla se aflojó.

      Desplegó la malla ahora suave con la precisión que solo podía dar la práctica. El dispositivo de posicionamiento oculto dentro tenía aproximadamente un cuarto de pulgada de largo y aproximadamente un octavo de pulgada alrededor. Consiguió un trozo de adhesivo de un solo lado y fijó el nuevo dispositivo de posicionamiento a la superficie de su envoltura de cobre. Volvió a colocarse el overol al hombro, se subió la cremallera y se examinó en el espejo.

      Una vez satisfecha, volvió a colocar los paneles ocultos y caminó con confianza hacia la puerta. Una luz en el panel al lado emanaba un brillo suave cuando su firma pirata estaba dentro del alcance. Agitó la palma de la mano sobre el panel iluminado y la puerta se abrió y se hundió en el mamparo.

      Atravesó la puerta a tiempo de escuchar el chirrido del 1MC—. Asistente de propulsión principal, preséntese en la planta de propulsión.

      Sacó un dispositivo del bolsillo de su overol que se parecía al dispositivo clandestino que había usado antes y habló por él—. Aquí Bähr, ETA, tres minutos. —Adelaide guardó su comunicador en el bolsillo y caminó hacia la planta, sin que nadie supiera sus planes.
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