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Il libro


Lui, patriota e deputato del Regno, ha perso la gioia di vivere sul campo di battaglia. Lei, giovane vedova, ha scoperto la passione grazie al suo improbabile marito. La fitta nebbia di Foschisio non sarà d’ostacolo alla loro attrazione, ne sarà anzi culla e alcova

Ettore Emilio della Torre, patriota e deputato del Regno, ha perso la gioia di vivere sul campo di battaglia e un male misterioso gli serra la gola ogni volta che la nebbia cala su Foschisio.

Lisa è una giovane vedova che dal più improbabile dei mariti ha ricevuto in dono la fiamma della passione e l’amore per la vita. Carichi di pulsioni uguali e contrarie, i due si incontrano tra fitte brume, nuove ferrovie, caffè eleganti e primi lampioni a gas. Le conseguenze saranno inevitabili, come inaspettato ne sarà l’epilogo perché, in una nuova Italia tutta da costruire, la forza migliore a cui arrendersi è quella dell’amore.







L'autore


Sonia Morganti è nata in provincia di Latina nel 1978, all’ombra del Circeo, tra mare e bosco, e per l’impietosa legge del contrappasso ora abita a Roma con vista sul Raccordo Anulare. Ha pubblicato romanzi storici ambientati nel mondo antico, nel Medioevo e nel Risorgimento, sia con case editrici che come autrice indipendente, ma anche una distopia e un romance contemporaneo sotto pseudonimo. Ama mettersi alla prova e imparare: in fondo è rimasta la scout che era, con lo zaino sempre pronto per nuove avventure. In Passioni Romantiche di Delos Digital è già uscito il suo racconto Kintsugi – L’oro è negli occhi di chi guarda.
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Capitolo 1

Con la punta del bastone infilzò tre foglie secche per poi sfilarle, strusciandole contro l’angolo del gradino. L’umidità, che non risparmiava l’aria sotto il portico, le aveva attaccate al mattonato e quello spettacolo lo disturbava molto, insieme alla nebbia sottile che già gravava su Foschisio e minacciava di infittirsi.

D’altronde, se ci si trasferisce in un paese della Bassa, è quel che puoi aspettarti. Ma per lui non era un semplice, sebbene sgradevole, fenomeno: era una memoria che scatenava una tempesta nella sua mente. Mentre tutto intorno si faceva immoto e pallido, arreso a quel sudario, nel petto gli riviveva la guerra. La nebbia premeva il grilletto di un’arma puntata alla sua tempia. Svegliava sensazioni che aveva fatto di tutto per dimenticare, che gli 0lavoravano contro anche quando Ettore Emilio della Torre non se ne accorgeva.

Negli anni, la sua mente non si era mai liberata della maledetta battaglia a cui aveva avuto la sventura di sopravvivere. Quella mattina sul Ticino aveva fatto di lui un eroe e un dannato.

Il carattere scostante del marchese e la sua fama di attaccabrighe l’avevano aiutato a non passare per pazzo, come a evitare la compassione. Ettore non voleva che qualcuno lo vedesse quando iniziava a sudare fino a svenire. O a svenire fino a sudare. Bagnato di sangue. Bagnato di nebbia. Affogato nelle sue memorie.

Essere deputato del Regno non gli aveva giovato se non nella misura in cui, grazie alle giuste conoscenze, aveva fatto anche i giusti investimenti nel più breve tempo possibile. In questo era stato più competente persino di Cavour, che però si trovava a suo agio nel potere come lui nella solitudine. Così era potuto tornare in paese.

Ettore Emilio della Torre arrivò al palazzetto di famiglia quando la coltre bianca aveva iniziato a togliergli il fiato. Non capiva davvero come i suoi concittadini potessero ronzare allegramente tra una bottega, un concerto e un viaggio di lavoro, simili ad api in primavera, nonostante la nebbia. Foschisio era un centro piccolo ma vivace: aveva beneficiato dell’Unità e della ferrovia e sempre aveva goduto della vicinanza con Modena, ma lui, che era rientrato in paese dopo anni e tante vicissitudini, non riusciva a vederlo sotto tale luce.

Tolse il cappello a cilindro e il soprabito imperlato di umidità, appoggiò il bastone contro il muro e si lasciò cadere sul divano, davanti al camino spento. Dei rumori discreti e non casuali segnalarono che il maggiordomo era consapevole del suo rientro ed era a disposizione, qualora lui l’avesse voluto convocare. Cosa che, pensava Ettore, non sarebbe accaduta.

Teli di canapa celavano i quadri e coprivano i vecchi mobili delle stanze. Per chi ha sempre l’impulso di scappare, gli oggetti sono un impiccio.

Come in preda a una smania, si alzò. Ignorò la fitta alla gamba e scoprì lo scrittoio: sarebbe stato il prossimo pezzo ad andarsene. La sua casa ideale doveva avere solo il letto, un desco, una libreria ben fornita e un paio di sedie. Qualsiasi altro suppellettile poteva favorire il senso di soffocamento che ogni tanto lo aggrediva. Ora che era tornato nel palazzo di famiglia, doveva scarnificarlo. Staccarne pezzi a morsi per farlo leggero, agile nella corsa, fuggevole.

– Edoardo… – Alla fine il marchese scandì il nome del maggiordomo. L’aveva conosciuto a Torino e se lo teneva stretto con uno stipendio maggiorato, premio per la discrezione di quel signore distinto, che sembrava uscito da un altro salotto più che dalla cucina.

L’acciottolio dei passi sulle mattonelle ne confermò la presenza. Edoardo non aprì bocca, ma si palesò davanti a lui con la consueta aria serafica.

Sedutosi di nuovo sul divano, Ettore indicò il camino con un cenno del capo. – Accendimelo, per favore… – disse.

Si era disabituato a sentire la propria voce, negli ultimi mesi. Era profonda, maschia e vibrante. Gli parve l’unica parte rimasta intera di lui, dopo essere diventato un sopravvissuto e, quindi, un maledetto. Stava per compiere quarant’anni e, sebbene all’esterno sembrasse pieno di vigore, si sentiva finito.

Quando le fiamme si fecero vivaci, Ettore si avvicinò al focolare e iniziò a sfilarsi i pantaloni per verificare le condizioni della cicatrice che, con l’umidità, lo mordeva come un cane. Staccò le bretelle e le adagiò contro lo schienale del divano, quasi accarezzandosi le cosce fece scorrere lungo le gambe la stoffa dei calzoni. Indugiò. Aumentò la pressione. Il tocco ruvido e soffice della lana gli sfregava la pelle accendendo ricordi. Altri ricordi. Non di guerra ma d’amore e piacere. Quello sfregamento gli procurò un brivido inatteso che non mancò di concretizzarsi là dove doveva. Forse erano lontani i tempi di eroica follia a cui tanto aveva immolato, ma sì: nonostante tutto in lui, da qualche parte, pulsava lo splendore di una maturità ancora tinta di giovinezza.







Capitolo 2

Lisa sistemò i fiori nel vaso al centro del tavolo con particolare cura. Quelli recisi le mettevano una gran tristezza: lei li amava nei campi, nei vasi sui balconi, nei cortili… Le piaceva passeggiare da sola lungo gli argini del canale punteggiati di occhietti gialli come il sole, che rallegravano il biancore della nebbia. Sembravano topazi tra la mussola, scintille d’oro tra le nuvole.

Persa in quei pensieri, fu richiamata dalla voce aspra della donna che, per mostrare un affetto obbligato, aveva preso a chiamare zia.

– Sei pronta per la messa? – le chiese.

Lisa annuì.

La sorella del suo defunto marito viveva al piano superiore e non era contenta che lei avesse avuto in dono la dimora principale, ma comunque si era adeguata: non avrebbe saputo cosa farci e poi, alla sua età, soffriva sempre il freddo e l’appartamento grande, al piano terra, era difficile da riscaldare. Sperava che le gambe la reggessero a lungo, così da poter fare le scale e non doversi mai trasferire nella piccola reggia privata del fratello, ora abitata da quella giovane e svagata vedova. Lisa quasi non ne aveva cambiato l’arredamento, era una presenza evanescente come la nebbia in primavera.

La giovane calzò il cappello scuro, sistemò la veletta, il paltò e lo scialle nero, prese la zia sottobraccio e si lasciò fagocitare dal biancore che, in autunno, dominava la Bassa.

La chiesa non era distante e per mantenere gambe buone bisogna usarle, così ogni giorno l’anziana percorreva la strada con la taciturna nipote, acquisita come tale per dovere. Chissà cosa ci aveva visto quel suonato di suo fratello, in Lisa. Slavata e di certo pure sterile. Quantomeno, grata e rispettosa. Quello glielo doveva riconoscere.

D’un tratto rallentò, facendosi peso sull’avambraccio di Lisa.

– Vedi lì, quel palazzo? – L’anziana indicò una costruzione elegante, ristrutturata da poco. Una delle finestre era illuminata. – Lì è tornato il marchese della Torre.

– Della Torre… – Lisa si morse le labbra. Quel nome che le ricordava qualcosa.

– Un deputato del Regno che ha fatto gli investimenti giusti, ferito e sopravvissuto in una battaglia contro l’Austria, non ricordo nemmeno quale… Decorato. Ma un senza Dio, come tanti di quei ragazzi.

– … ah, certo, della Torre… l’archeologo! – esclamò Lisa.

L’anziana alzò le palpebre pesanti per guardarla male e lei se ne accorse.

– Il nostro caro Vittorio, pace all’anima sua, me ne parlò in questi termini – aggiunse, con minor entusiasmo. La voce spenta le serviva a celare il fuoco che la divorava. Lisa nascondeva i propri segreti per sottrazione: si sforzava di rendere incolore la sua grazia. Pensava che il proprio aspetto delicato potesse schermarla come il parascintille in ottone teneva a bada le fiamme più incontrollabili di fronte al camino. Ma se quello spiccava con la sua forma a coda di pavone, Lisa veniva in luce per la mancanza di guizzi. O, meglio, per la capacità di smorzarli.

D’altronde, cosa ci si aspettava da una giovane vedova? Rassegnazione, malinconia, ripiegamento. Lisa, agli occhi del mondo, era una pezza di lino inutile e gualcita quel tanto da essere considerata di seconda mano, senza più il pregio del nuovo e senza il ricamo della prole. Se solo avessero saputo…

Spinta dalla naturale curiosità, Lisa alzò gli occhi verso l’unica finestra illuminata di palazzo della Torre.

Il chiarore caldo del camino disegnava una sagoma maschile dietro al vetro. Non poteva vederne i tratti, ma notò il vigore di quel fisico: donava un’impressione di solidità. Sembrava una statua viva, scolpita dalla luce di un fuoco distante e incorniciata dal bovindo. Era Ettore Emilio della Torre? Chiunque fosse, si sfilò le bretelle e iniziò a togliersi i pantaloni con una lentezza che lei seppe interpretare, anche se non avrebbe dovuto. Lisa abbassò gli occhi, affrettò il passo e costrinse a uno scatto l’inconsapevole vecchia zia, che la rampognò.
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