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1. De Salamanca a Santiago.

 

A finales de Junio de 1847, una galera, carro de proporciones enormes, de pésima calidad, tirado por ocho caballos capados, y con capacidad para catorce personas, partió de Salamanca con dirección a Santiago de Compostela.

En aquel enorme coche viajaban doce personas. Un cura conservador, de ideología carlista, que regresaba a casa después de haber impartido un curso en el seminario de Salamanca sobre el Apóstol Santiago, y que ansiaba que en España volvieran a instaurarse los valores católicos del Antiguo Régimen; un pequeño burgués salmantino, que había conseguido un cargo de funcionario en Santiago de Compostela gracias al hermano de su esposa, una gallega muy gruesa con la que viajaba, y que parecía tener bastante autoridad sobre él, pues no paraba de darle órdenes y de reñirle cada vez que hacía o decía algo que a ella no complacía, a lo que éste respondía agachando la cabeza y disculpándose, aunque fuera consciente de que su mujer no llevaba razón en aquel momento; un maestro de escuela, también de origen gallego, que había sido despedido del colegio en el que enseñaba en Salamanca, y al que nadie aguantaba, pues no paraba de hablar, y siempre aburría al desgraciado que tenía la desgracia de sentarse a su lado con anécdotas que a nadie importaba, y no eran pocos los que más de una vez le mandaban callar, pero él, fingiendo no darse cuenta, seguía hablando y aburriéndolos con lo mismo, a lo cual los demás se resignaban a fingir que no lo escuchaban y a asentir a todo lo que decía, sin llegar a prestarle atención; un joven sinvergüenza, que había hecho de la picaresca su modo de vida, aficionado a los naipes, que no paraba de pedirle a los demás que echaran una partida para sacarles los cuartos, pero ya nadie quería jugar con él, pues siempre ganaba, y todos sabían que hacía trampas, aunque nadie comprendía cómo; una anciana gallega que viajaba con su única hija, en la flor de la vida, y que acababa de enviudar, y no paraba de llorar y lamentarse de la muerte de su esposo, y decir constantemente aquello de por qué el Señor tuvo que llevárselo, con lo buena persona que era, y por qué no se la llevó a ella para así ahorrarla tanto sufrimiento, y su hija no paraba de consolarla, y rogarla que no llamara la atención de esa forma, porque al principio del viaje todo el mundo se compadecía de ella, aunque ahora nadie la soportaba, pero aunque estuvieran hartos de sus lloros y lamentaciones nadie se atrevía a meterse con una pobre viuda; un matrimonio con dos hijos, niño y niña, que no paraban de meterse el uno con el otro y pelearse entre ellos, y de molestar a sus padres con si mi hermano me ha dicho y hecho esto o si mi hermana me ha dicho y hecho lo otro, a lo que sus padres, hartos con razón, respondían a palos, y entonces éstos se tiraban al suelo para llorar y patalear, llamando la atención de todo el coche, a lo que sus padres respondían de nuevo a palos, hasta que se sentaban y lloraban en silencio, sin llamar más la atención; y por último, el viajero número doce era un joven universitario que volvía a casa después de un curso académico en la facultad de medicina de la Universidad de Salamanca.

Aquel estudiante, de veintiún años de edad, tímido por naturaleza, era el que menos hablaba durante la travesía. Le incomodaba la presencia de aquella gente con la que tenía que compartir coche, y sólo deseaba que terminara aquel molesto viaje para volver a reunirse con su familia, que seguramente lo echarían de menos después de tanto tiempo sin verlo. Aquel estudiante era alto, de pelo castaño, del mismo color que la corteza de los árboles, ojos marrones, muy expresivos, los cuales mostraban en cada momento su estado de ánimo, rostro efebo, del cual apenas surgía barba, y unas manos, aunque grandes, blancas y suaves, cuyo tacto era agradable, como las de una mujer. Abel Viego, que así era como se llamaba aquel estudiante, procedía de una familia bastante acomodada. Su padre, Olegario Viego, era un empresario ganadero que se dedicaba a la cría de reses, muchas de las cuales iban destinadas a la producción de curtidos y cuero, industria que estaba en auge en la Galicia de por aquel entonces, y desde que había finalizado la Primera Guerra Carlista sus negocios habían prosperado notablemente, y ahora temía que la Segunda Guerra Carlista, apenas comenzada hace un año, los entorpeciera, aunque las tropas carlistas no fueran más que un grupo de partidas que actuaban más como bandoleros que como auténticos ejércitos organizados. Además, el padre de Abel Viego era de ideología liberal, y por nada del mundo deseaba que triunfara el Carlismo y volviera a instaurarse el Antiguo Régimen, pues era consciente de que ese sistema retrógrado no favorecía para nada el progreso de los negocios como el suyo. A Abel no le interesaba para nada los negocios de su padre, y siendo el mayor de sus hermanos prefería que fuera otro el que ocupara el negocio familiar después de que éste se retirara. Lo que más entusiasmaba en el mundo a Abel era la medicina y el estudio del cuerpo humano, y no deseaba otra ocupación que no tuviera nada que ver con ésta. Cuando era pequeño, su madre enfermó gravemente, y estuvo a punto de perder la vida, pero gracias a la rápida intervención de un médico amigo de la familia Viego, el doctor Estevo Feloaga, ésta se salvó. Desde aquel día, el doctor Feloaga se convirtió en un ejemplo a seguir por Abel, y éste decidió que quería estudiar medicina. Después de un duro curso de estudio en Salamanca regresaba a La Estrada, donde estaba su hogar, junto a su familia, a donde ya le quedaba poco para llegar.

A Abel le había tocado sentarse al lado del maestro de escuela, el pasajero más molesto de la galera, que no paraba de hablar de los mismos aburridos y monótonos temas, aún sabiendo que a nadie interesaban.

— Todavía sigo sin comprender por qué me despidieron del Fray Luis de León — le repetía una y otra vez a Abel, pues así era como se llamaba el colegio donde había estado desempeñando la enseñanza —. Yo era un excelentísimo profesor. No me dedicaba sólo a hablarles a los alumnos de las cosas aburridas de los libros de texto; les hablaba también de cosas importantes de la vida misma. ¿Por eso me tuvieron que despedir?

Por lo que había contado una y otra vez el insoportable maestro, pasaba gran parte de la jornada escolar hablando a sus alumnos de cosas absurdas de su vida cotidiana como a qué hora se acostaba y levantaba, cuándo iba al retrete, en qué se basaba su dieta, cómo pasaba su tiempo libre, la relación que tenía con sus conocidos en Salamanca, la mayoría de los cuales no lo soportaban, aunque no se lo dijeran directamente, todo ello en vez de enseñarles cosas más útiles como los ríos de España, la lista de los reyes godos o la tabla del tres. Los niños disfrutaban escuchando las sandeces de su maestro, pues las preferían a las aburridas clases, pero sus padres no opinaban lo mismo, pues cuando se enteraron de cómo era las clases de este maestrillo no duraron en informar de ello al director, el cual lo despidió en el acto. Aquélla fue la razón de su despido, que no paraba de repetir una y otra vez tratando de conseguir que los demás la vieran injusta, provocando el efecto contrario.

— Yo fui durante quince años un gran profesor — continuaba el maestrillo —. El primero de mi promoción. El señor Montejo — que así era como se llamaba el director del Fray Luis de León — es un necio. Echarme de su colegio porque un grupo de padres mentecatos no supieran apreciar mis métodos de enseñanza. ¡Yo — se exaltó de repente —, un gran profesor, que en mi vida he levantado la mano a un alumno!

— ¡Te quieres callar de una
fodida vez! — le gritó el cura harto de escucharlo.

— ¿Y por qué me he de callar? — le preguntó el maestro, fingiendo no darse cuenta de lo hartos que estaban todos de él.

— ¡Porque llevas todo el maldito viaje hablando de las mismas sandeces, so parvo! — respondió el cura.

— ¿Pero qué forma de hablar es ésa para un hombre que viste sotana? — le reprochó la madre de los dos niños, los cuales dormían en aquel momento.

— ¡Usted cállese, señora, que con usted no estoy hablando! — fue la respuesta del cura.

— ¡Usted no hable así a mi mujer! — dijo el marido de ésta al cura.

— ¡Si el señor Montejo — continuó el cura ignorando al padre de los niños —, como usted dice, lo despidió, fue porque es usted un panolo insoportable, capaz de aburrir a los mismísimos apóstoles, y lo expulsó del colegio para no tener que aguantarlo más ni él ni el resto del claustro!

— ¡Mire, señor mío — dijo el maestrillo levantándose de su asiento, casi perdiendo el equilibrio por el traqueteo del coche —, el que usted sea cura no le da derecho a hablarme de ese modo! ¿Me meto yo acaso con usted por apoyar a un hombre que quiere llevar a nuestro país de vuelta a la Edad Media?

— ¡Con don Carlos hijo usted no se meta! — se exaltó de repente el cura, levantándose también de su asiento, casi también perdiendo el equilibrio, pues había tocado su vena sensible —. Ese santo hombre sólo quiere restablecer los valores católicos que siempre han caracterizado a nuestro país, como trató de hacer su padre.

— Entre esos valores católicos también se encuentra la Inquisición, que sin duda es el grano en el culo de la Iglesia Católica — le respondió el maestrillo.

— ¡Vaya, ahora se mete con la Santa Inquisición, que sólo quería salvar las almas de aquellos que se desviaban de forma exagerada de los caminos designados por el Señor!

— Y para ello utilizaba métodos tan poco cristianos como la tortura y el asesinato, ¿no?

— Ningún método se puede considerar malo si se trata de salvar de las llamas del Infierno a pobres desgraciados. ¡Usted deje la teología para los expertos y limítese a enseñar las tablas de multiplicar!

La discusión del cura y el maestro de escuela despertaron a los dos niños del matrimonio del coche.

— ¡Hala, ya me tuvieron que despertar a los críos! — exclamó la madre de éstos — ¡Con lo bien que estaban dormidos, y ahora a armar escándalo!

El joven pícaro aficionado a los naipes comenzó a reír, pues cualquier situación conflictiva, por muy tensa que fuera, le parecía cómica.

— No se queje tanto, señora — dijo el cura —, que a estos niños tenemos que aguantarlos todos.

— ¿Está usted insinuando que mis hijos son insoportables? — le preguntó molesto el padre de las dos criaturas, levantándose de su asiento, y también perdiendo casi el equilibrio por el movimiento del coche.

— Tienes usted que reconocer que son difíciles de aguantar — intervino la mujer del burgués que iba para funcionario.

— Querida, no te metas — la dijo su marido sujetándola del brazo.

— Me meto si quiero — respondió la mujer de éste a su marido.

— ¿Y usted cómo se atreve a decir eso? — le respondió la madre de los niños a la mujer del futuro funcionario.

— Porque es verdad — respondió ésta con tranquilidad —. Cada vez que no duermen, arman jaleo.

— Pero el maestrillo este es más insoportable que mis niños — dijo la madre de éstos.

— ¡Yo no soy insoportable, señora! — la gritó el maestrillo.

— ¡Usted no grite a mi mujer! — le respondió su marido también a gritos.

Los padres de los niños, ante la mirada atónita de éstos, la mujer del burgués que iba para funcionario, con éste tratando de calmarla, y ésta mandándolo callar cada vez que lo intentaba, el maestro de escuela y el cura comenzaron a discutir acaloradamente y a la vez, hasta el punto que a ninguno se le entendía. El pícaro reía ya a carcajada limpia, y Abel se tapaba la cara abochornado ante el lamentable espectáculo. Fue la viuda la que decidió poner un poco de orden allí, así que se levantó con ayuda de su hija para no perder el equilibrio, y dijo:

— ¡Ya vale!

— ¡Mira, ya saltó la llorona! — le dijo el pícaro a Abel dándole un codazo, a lo que Abel respondió con una tímida sonrisa forzada.

— ¿Es que no podéis comportaros como personas civilizadas? — prosiguió ésta entre sollozos, pues era incapaz de hablar sin llorar.

— ¿A ti quién te ha dado vela en este entierro, so llorona? — la dijo la madre de los niños.

— ¿Cómo se atreve a hablar así a mi madre? — intervino la hija de ésta, apoyándose en su madre para levantarse sin perder el equilibrio — Con lo mal que lo está pasando desde la muerte de mi padre.

— Me gustaría verla a usted cuando la falte su marido — la dijo la viuda sin parar de llorar.

— ¡Oye, señora, eso no lo diga usted ni en broma! — la dijo el padre de los niños.

— Pues seguro que no lloro tanto como usted — la respondió ésta —, que no ha parado de llorar desde que ha subido a este carro.

— ¿No me vas a llorar cuando me muera? — la preguntó su marido.

— ¿Y tú de que te ríes, mentecato? — gritó la madre de los niños al pícaro volviéndose hacia él, al ver que estaba disfrutando de la situación, pues no paraba de reír —. ¿Te crees que esto es un espectáculo y que nosotros somos cómicos ambulantes? — el pícaro seguía sin poder articular palabra por la risa —. ¡Míralo, y se sigue carcajeando de nosotros! ¡Yo le cruzo la cara!

La madre de los niños fue a lanzarse sobre él, pero su marido la sujetó por la cintura para que no cometiera ningún disparate.

En el exterior de la galera, los dos cocheros que la conducían, uno larguirucho y el otro más bien retaco, a los que los pasajeros habían apodado el Caneludo, al alto, y el Chaparriño, al bajo, pues no tenían ninguna necesidad de aprenderse sus verdaderos nombres, escuchaban desde fuera el murmullo de la discusión.

— ¿Qué son esos berridos? — preguntó el Chaparriño al Caneludo.

— Creo que están discutiendo — respondió el Caneludo —. Saca la escopeta.

El Chaparriño sacó una escopeta que había debajo de su asiento. Después de cargarla con pólvora, e introducir una bala en el cañón, apuntó al aire y disparó.

Cuando los de dentro de la galera escucharon el estruendo de la escopeta del Chaparriño se sobresaltaron, y se hizo el silencio más absoluto.

— ¿Qué ha sido eso? — preguntó el maestrillo asustado, rompiendo el silencio como siempre.

— Para mí que ha sido un disparo — respondió el padre de los niños.

— ¡Viva! — gritó el cura de repente — ¡Son los carlistas, que vienen a salvarnos de este fodido gobierno liberal!

— Voy a salir para averiguarlo — dijo el padre de los niños.

El padre de los niños abrió la puerta del coche y asomó la cabeza fuera mientras la galera continuaba su marcha.

— Hemos oído una especie de disparo — gritó a los cocheros tratando de hacerse oír entre el sonido de las ruedas al rodar por la superficie arenosa del camino y los cascos de los caballos.

— El tiro lo hemos pegado nosotros — le explicó el Caneludo también gritando para hacerse oír —. Escuchamos como discutíais y detonamos la escopeta para advertiros de que os calléis si no queréis quedaros aquí mismo, pues total, a nosotros ya nos han pagado y no tenemos por qué llegar a Santiago con vosotros.

El padre de los niños ocultó su cabeza dentro de la galera y cerró la puerta.

— ¿Qué fue ese ruido? — le preguntó su mujer.

— El Caneludo y el Chaparriño — explicó éste — que no tienen otra forma mejor de decirnos que nos callemos que pegando un tiro con la escopeta.

— ¿Y no podían decirlo por las buenas? — se alarmó la madre de los niños — ¡Qué susto nos han dado! Pensé que eran esos malditos carlistas.

— No se meta con los carlistas, señora — gruñó el cura.

— Cállese, padre, y tengamos la fiesta en paz — dijo el marido de ésta al cura —, que el Caneludo y el Chaparriño me han dicho que como nos vuelvan a oír discutir nos dejan aquí mismo y no nos llevan a Santiago.

No transcurrió mucho tiempo desde la discusión cuando avistaron en las cercanías de la carretera un hombre harapiento con un saco a los hombros. El hombre de los harapos, al oír el ruido de los cascos de los caballos, se giró y paró, extendiendo la mano a los cocheros para indicarlos que pararan.

— ¿Qué desea, buen hombre? — le preguntó cortésmente el Caneludo.

— Mire, buen hombre — explicó el harapiento con acento claramente portugués —, ando un poco perdido, y querría saber si ustedes tendrían la buena fe de permitirme viajar con ustedes y así llegar a alguna parte.

— Pues no sé — respondió el Caneludo —, pues comprenderá que no podemos llevarlo por la cara, así que, si tiene algo con lo que pagarnos el viaje, nos lo pensaremos.

— No subas a ése al coche — advirtió el Chaparriño al Caneludo, sin molestarse en bajar la voz para que el harapiento no lo escuchara —. A saber de que pocilga se ha escapado. Seguro que tiene hasta piojos.

— No seas así, hombre — le recriminó el Caneludo —. Nos está pidiendo que hagamos un acto de buena voluntad, y sólo quiere ir a algún lugar habitado donde poder ganarse la vida.

— Seguro que robando — respondió el Chaparriño, sin importarle que el harapiento lo escuchara.

— Sólo llevo encima diez reales — dijo el harapiento sin inmutarse por los comentarios despectivos del Chaparriño —. ¿Es suficiente?

— Más que suficiente — respondió el Caneludo —. Bienvenido a bordo, amigo.

El padre de los niños, al no percibir movimiento alguno, volvió a asomar la cabeza para averiguar qué ocurría.

— ¿Se puede saber por qué nos hemos parado? — preguntó.

— Porque este buen hombre ha decidido viajar con nosotros — respondió el Caneludo señalando al harapiento, que acababa de pagar los seis reales.

— ¿Éste va a viajar con nosotros? — se escandalizó el padre de los niños — Seguro que tiene piojos.

— Eso mismo le he dicho yo — añadió el Chaparriño.

— Este buen hombre sólo necesita ayuda — explicó el Caneludo —. Además, ha pagado el viaje.

— Sólo diez reales — añadió el Chaparriño.

— ¡Es injusto! — protestó el padre de los niños — nosotros pagamos más.

— Pero él se ha incorporado ahora, así que le corresponde pagar menos — explicó el Caneludo.

— Sigo sin verlo justo.

— Viajará os guste o no — fue la respuesta definitiva del Caneludo —, así que id haciendo un hueco ahí dentro.

El padre de los niños, nada conforme, volvió a meter su cabeza dentro del coche, y el harapiento entró en el interior con él.

— Como se entere el señor Méndez que has metido a ése en el coche vas a tener serios problemas — advirtió el Chaparriño al Caneludo, pues el señor Méndez era el dueño de la empresa de transportes para la que trabajaban.

— El señor Méndez no tiene por qué enterarse si un enano linguateiros no se va de la lengua. Además, los diez reales que nos ha pagado éste nos lo repartiremos entre los dos.

El Chaparriño se quedó más conforme, y con una sonrisa de oreja a oreja cogió su parte de la mano del Caneludo.

— ¿Y éste quién es? — preguntó la madre de los niños al ver al harapiento entrar en el coche.

— Uno que han dejado entrar el Caneludo y el Chaparriño — la explicó su marido.

— ¿Cómo es posible que hayan dejado entrar a este pordiosero? — protestó el cura.

— Porque les ha pagado diez reales — respondió el padre de los niños.

— ¿Y por diez reales le dejan viajar? Nosotros pagamos mucho más — protestó la madre de los niños.

— Enviaré una queja al señor Méndez nada más llegar a Santiago — dijo el cura.

— ¿Pero por qué le molesta a usted el muchacho? — dijo la viuda al cura —. Además, siendo usted cura debería saber poner la otra mejilla.

— Pero no con alguien que tiene pinta de no haber sido bautizado — respondió el cura.

— Seguro que a éste le echan agua bendita encima y le sale hasta fuego — añadió la madre de los niños.

— Lo que más valdría es echarle agua, aunque no sea bendita, porque apesta — comentó la mujer del futuro funcionario.

El harapiento se sentó en un hueco vacío, molesto por los comentarios que habían hecho sobre él, pero tratando de mostrar indiferencia, y la galera volvió a ponerse en marcha.

Dentro del coche se respiraba el aroma del nuevo pasajero, desagradable para todos, por lo que el cura y los padres de los niños, y éstos imitando a sus padres, se tapaban la nariz sin disimular su descontento por el olor de éste. El harapiento sabía perfectamente que no era bienvenido, así que decidió dar una cabezadita usando su saco de almohada para no dar importancia al asunto, pero el pícaro le propuso, sacando una baraja de naipes ingleses, y haciendo juegos manuales con ella:

— En vez de dormir, podrías echar una partida.

— Me alegra saber que caigo bien a alguien en este coche — dijo el harapiento.

— ¡Qué le vas a caer bien! — le dijo la madre de los niños — Éste lo que quiere es sacarte los cuartos, como ha intentado con todos los que estamos aquí en su momento.

— ¿Cuánto llevas encima? — le preguntó el pícaro.

— ¿Ves cómo te quiere sacar los cuartos? — le dijo la madre de los niños.

— Cinco reales — respondió el harapiento sacándolos de su monedero, sin hacer caso a aquella mujer que mostraba tanto desprecio hacia él, pues llevaba más dinero del que había dicho tener.

El pícaro sacó otros cinco reales de su bolsillo, y mientras hacía malabares con éstos pasándoselos de un dedo a otro, le dijo:

— Jugaremos al siguiente juego.

El pícaro depositó los dos reales en un lado de su asiento, y cogió la baraja de cartas abriéndola como si fuera un abanico, mostrando sus cartas tanto negras como rojas, de los cuatro palos de la baraja.

— Extraerás diez cartas seguidas — le explicó —. Si al menos una de ellas es roja, mis dos reales son para ti, pero si por el contrario todas son negras, tus dos reales son para mí.

El harapiento vio que la dificultad de ganar en aquel juego era prácticamente nula, pues con sólo sacar una carta roja de diez, lo que era más que probable, se llevaría dos reales, así que accedió a jugar. El pícaro dejó de mostrar las cartas y las barajó, y después de un habilidoso y entretenido juego de manos con los naipes los abrió como si fueran un abanico, pero sin mostrarlos, y dijo:

— Elige diez cartas.

El harapiento, una a una, fue cogiendo cartas, comprobando, para su sorpresa, que ninguna era roja, hasta la última, que tampoco fue roja.

— ¡Amigo mío — dijo el pícaro —, has perdido!

El harapiento, decepcionado por perder en un juego donde ganar era más que probable, golpeó el abanico de naipes del pícaro, tirándolos todos al suelo, comprobando que en aquella baraja no había ni una carta roja, pues las había hecho desaparecer de forma habilidosa, a la vez que incorporaba cartas negras de otra baraja distinta sin que ninguno de los presentes lo advirtiera.

— ¡Has hecho trampas! — gritó el harapiento.

Éste, fuera de sí, se lanzó sobre el pícaro con violencia, y los dos rodaron por los suelos.

— ¿Por qué tenemos que viajar en el mismo coche que dos indeseables como éstos? — protestó la mujer del futuro funcionario.

— ¡Que alguien los separe, que se van a matar! — gritaba la madre de los niños.

— Yo no pienso mancharme las manos tocando al piojoso, pues faltaría más — dijo el cura.

El sonido de la pelea llegó al exterior de la galera. El Caneludo y el Chaparriño se miraron el uno al otro, y después de que ambos se encogieran de hombros, el Chaparriño volvió a sacar su escopeta, y después de realizar todo el proceso para cargarla, disparó al aire como antes, sobresaltando a todos los que estaban dentro, menos a los dos contendientes. Al ver que el jaleo continuaba, decidieron parar y bajar para comprobar qué ocurría.

— ¿Se puede saber qué pasa ahora? — gritó el Caneludo abriendo la puerta de golpe.

— ¡Este ser inmundo y sucio me quiere matar! — gritó el pícaro.

— ¿Y vosotros no hacéis nada por separarlos? — preguntó el Caneludo a todos los ocupantes del coche, que se encogieron de hombros para dar a entender que la escena les era indiferente.

Ante la indiferencia de los ocupantes del coche, el Caneludo entró, agarró al harapiento por sus harapos, lo levantó de encima del pícaro con facilidad, pues era un hombre fuerte, y lo arrojó fuera del coche. A continuación, agarró el saco de éste y se lo arrojó a la cara. Salió del coche y cerró la puerta dando un portazo. El Caneludo y el Chaparriño volvieron a ocupar sus puestos en el pescante.

— Si llego a saber que eras un pendenciero no te habría dejado subir desde un principio — dijo el Caneludo al harapiento, que continuaba por los suelos.

— ¡Fue culpa de ese fodido tramposo! — se excusó el harapiento, poniéndose de pie y agarrando su saco — Al menos me devolveréis mis diez reales.

— ¡Ni lo sueñes! — le gritó el Chaparriño.

La galera volvió a arrancar a toda velocidad, mientras el harapiento corría detrás de ella aun sabiendo que no la alcanzaría. Dentro de la galera, el pícaro, sudoroso y con el rostro colorado por el apuro que había pasado, se volvió a incorporar a su asiento, balanceando el monedero que había pertenecido al harapiento, y que había hurtado a éste durante la contienda.

— Por lo menos le he sacado más de cinco reales — dijo sonriendo.

— ¿Cómo se puede ser tan caradura? — protestó la viuda — ¿Usted que opina de esto, padre? — se dirigió al cura.

— Pues que por las pintas que llevaba ése, seguro que también había robado ese dinero, y ya se sabe lo que se dice de robar a un ladrón.

— ¿Cómo puede todo un señor cura juzgar a un pobre hombre sólo por sus apariencias? — siguió protestando la viuda — ¿No somos todos acaso hijos de Dios?

— Ése desde luego no — añadió la madre de los niños —, porque apestaba como un demonio.

 



2. Rapiña.

 

El viaje transcurría sin ningún otro incidente digno de contar, salvo que el cura y el maestrillo se habían enzarzado en una discusión sobre política, en la que el cura apostaba claramente por el absolutismo mientras que el maestro de escuela tenía tendencias liberales, aunque moderadas.

— ¿Usted cree que puedo apoyar la política de un gobierno que va claramente en contra de la institución a la que yo represento? — decía el cura al maestrillo —. ¿Qué derecho tienen en quitarle sus tierras a la Iglesia?

— Las tierras esas a las que usted se refiere las mantiene la Iglesia en un estado no productivo — le explicaba el maestrillo —, y el gobierno sólo quiere dárselas a quien pueda aprovecharlas mejor.

Fuera del coche volvió a escucharse otro disparo, y la galera frenó bruscamente.

El padre de los niños abrió la puerta y asomó la cabeza al exterior para averiguar lo que pasaba.

— ¿Qué ocurre? — preguntó éste a los cocheros — Ahora no estábamos armando escándalo.

— No hemos disparado por eso — le explicó el Caneludo —. Hemos disparado a ese oso que se nos ha cruzado en el camino.

El padre de los niños miró hacia el frente y vio un enorme oso pardo que yacía muerto en el camino, pues por fortuna el Chaparriño le había acertado justo en la cabeza, pues de lo contrario éste se hubiera enfurecido y arremetido contra el carruaje, causando algún que otro desperfecto antes de que diera tiempo recargar la escopeta y descargarla de nuevo contra él.

— Ayudadnos a apartarlo del camino — pidió el Chaparriño al padre de los niños —, pues si no, no habrá forma de continuar.

Todos los varones que había en el coche, exceptuando el que aún era un niño, bajaron de éste para colaborar en la pesada tarea de apartar al oso que yacía en el camino.

— ¡Cómo pesa el condenado! — protestaba el cura agarrándolo de una de sus patas traseras.

— Tenga usted en cuenta que un oso pardo adulto puede llegar a pesar seiscientos kilos — le explicó el maestrillo, pues se encontraba junto al cura sujetando la otra pata trasera del oso.

— Podría pesar menos la condenada bestia — comentó el cura.

— Podría poner más de su parte en vez de protestar tanto — reprochó el padre de los niños al cura, que se encontraba más adelante sujetando la cabeza del oso.

— Es que no tengo más fuerzas — se excusó el cura —. Yo no estoy hecho para el esfuerzo físico.

— ¡Qué poco sirven estos curas para nada! — comentó para sí mismo el padre de los niños.

Una vez que habían levantado el cadáver del oso y lo habían apartado a una parte del camino donde no estorbaba, volvieron a subir al coche, y el viaje continuó, a la vez que la discusión sobre política del cura y el maestrillo.

— ¿Usted cree realmente que con Narváez, aunque sea mucho más moderado, se estaba realmente mejor que con Espartero? — le preguntó el cura al maestrillo, pues era hacia donde se había dirigido ahora la discusión.

— Narváez era mi modelo de político a seguir — le explicó el maestrillo —. Es una verdadera lástima que haya tenido que dimitir.

— ¡Lo que es una verdadera lástima es que hayan puesto en el poder a otro maldito liberal para sustituir a otro liberal! — se exasperó de repente el cura.

— ¡Estoy harta de no oír nada más que hablar de Espartero y Narváez! — protestó la mujer del futuro funcionario —. Lleváis todo el camino hablando de lo mismo. Anda, cariño, diles que se callen — ordenó ésta a su marido.

— A mí no me molestan — dijo éste.

— Claro que te molestan, pero eres demasiado pusilánime para decírselo y hacerles callar.

— Tu mujer en eso tiene razón — añadió el pícaro tratando de picarlo.

— ¿Cómo se atreve usted, pillabán? — le gritó el futuro funcionario, molesto por su comentario — ¡Yo me atrevería con todos los de este coche si me apeteciera, pero no soy nada partidario de la pelea!

— ¡Ya era hora de que este hombre sacara a la luz algo de bravuconería! — dijo su mujer.

— ¡Y tú haz el favor de callarte! — se enfrentó éste a su mujer — ¡Estoy harto de que andes siempre dándome órdenes! ¡Te recuerdo que soy yo el que lleva los pantalones!

— Y yo te recuerdo que ha sido mi hermano el que te ha conseguido ese magnífico trabajo de funcionario — le dijo su mujer.

El futuro funcionario no se atrevió a seguir discutiendo más con su mujer, por lo que decidió agachar la cabeza y no volver a hablar a ser posible.

— Acaba de quedar bastante claro que es usted el que realmente manda en su matrimonio — le dijo el pícaro al futuro funcionario con intención de seguir picando sólo para divertirse.

— ¡Y tú cállate, pillabán, que esto no va contigo! — le gritó a éste la mujer del futuro funcionario.

Después de un corto periodo de tiempo en el que nadie dijo nada, el cura decidió romper el silencio, esta vez dirigiéndose a Abel, el pasajero menos hablador del coche, diciéndole:

— Tú, chico, que eres el que menos habla, ¿qué opinas del gobierno liberal?

— Opino que por primera vez en la historia — respondió la voz de Abel, una voz que apenas habían tenido la ocasión de escuchar los demás pasajeros — nuestro país es libre.

— ¿Cómo que nuestro país es libre? — se exaltó el cura, pues no quería que incluso el joven callado del coche le llevara la contraria —. Estás confundiendo libertad con libertinaje, chico.

— El liberalismo nos permite a todos ser libres ante la ley — continuó hablando Abel —. ¿No dicen las escrituras sagradas que todos somos iguales ante los ojos de Dios? — Abel era agnóstico, pero sabía que con este argumento era con el único con el que podía hacerse comprender por el cura —. El liberalismo es el primer paso para conseguir la igualdad de todos los seres humanos, que sólo podrá ser cierta cuando todos, sin importar su condición social, puedan elegir a sus gobernantes.

— ¿Estás insinuando que el sufragio debe ser universal? ¿Qué majadería es ésa? ¿Cómo puede tener la capacidad de decidir un pueblerino sin cultura por quién debe ser gobernado? Es como si un niño pudiera decidir cómo deben educarlo sus padres. Entonces, no habría ni orden ni disciplina. Sólo te ha faltado decir que hasta las mujeres están capacitadas para elegir a nuestros gobernantes.

— A lo mejor una mujer está más capacitada que usted para decidir quien la gobierna — intervino ofendida la madre de los niños.

— Es Dios el único que puede decidir quien gobierna sus rebaños. Para eso se crearon los reyes, porque son los únicos que pueden gobernarnos, por derecho divino.

La escopeta del Chaparriño volvió a hacerse oír, y la galera comenzó a ir más deprisa de lo habitual.

— ¡Ya están otra vez el Caneludo y el Chaparriño pegando tiros! — dijo la madre de los niños — Anda, ve a ver qué ocurre ahora — le indicó a su marido.

El marido de ésta volvió a levantarse para abrir la puerta y asomar la cabeza, y vio al Caneludo y al Chaparriño más agitados de lo normal. El Caneludo agitaba las riendas de los caballos con más intensidad, para hacerlos correr más, hasta casi agotarlos, y el Chaparriño se disponía a cargar de nuevo su escopeta.

— ¿Qué? — les preguntó gritando para hacerse oír por encima del sonido de los cascos y las ruedas, que sonaban ahora con más intensidad — ¿Otro oso?

— Esta vez es algo peor que los osos — le explicaba el Chaparriño —. Son los carlistas.

El padre de los niños miró hacia atrás, y vio a cuatro jinetes, con amplias boinas sobre la cabeza, avanzar a toda velocidad hacia la galera. Uno de los jinetes sacó una pistola de su bandolera y disparó hacia la cabeza del padre de los niños, pero éste, al ver sus intenciones, la metió rápido en el interior y cerró la puerta, impactando la bala en su fea carrocería.

— ¡Nos persiguen los carlistas! — trató de explicar con el corazón en la garganta, pues casi acaba con una bala entre ceja y ceja.

— ¡Viva don Carlos hijo! — gritó de repente el cura poniéndose de pie de un salto, sin ni siquiera llegar a perder el equilibrio.

A los cuatro jinetes carlistas se les unieron otros tres. El Chaparriño cargaba su escopeta y disparaba contra ellos constantemente, pero su puntería no era precisamente la mejor, por lo que los jinetes continuaban de una sola pieza, cabalgando orgullosos sobre sus caballos.

— Podrías ir más rápido — pidió el Chaparriño al Caneludo —. Nos están alcanzando.

— Los caballos van al límite de sus fuerzas — explicó el Caneludo —. Y tú podrías tener mejor puntería.

— Es difícil acertar a unos blancos que se mueven constantemente — se excusó el Chaparriño.

Un carlista escondido entre unos arbustos, que se había posicionado allí a propósito esperando el paso de la galera, arrojó una cuerda que tenía una especie de garfio atado a un extremo, mientras el otro estaba bien atado a un árbol, contra una de las ruedas delanteras de la galera. El garfio quedó bien aferrado a los radios de la rueda, y cuando la cuerda estuvo tensada al máximo, la rueda se desprendió violentamente del resto del carruaje, inclinándose ésta hacia el lado donde la rueda se encontraba. Los ocho caballos que tiraban de la galera tropezaron y cayeron. El Chaparriño resbaló hacia el lado al que se había inclinado la galera con su escopeta cargada a punto de disparar de nuevo, cayendo de ésta y golpeándose contra el duro suelo de tierra de la carretera, y el Caneludo habría corrido la misma suerte si no se hubiera sujetado a tiempo. Los pasajeros del coche fueron amontonados por la fuerza de la gravedad hacia el lado que se inclinaba la galera. La cara del pícaro fue a dar sobre los exuberantes senos de la mujer del futuro funcionario.

— Dile al lercho éste que se quite de encima mía — pidió la mujer del futuro funcionario a su marido.

— ¡Quítate de encima de mi mujer, sinvergüenza! — dijo el marido de ésta empujando violentamente al pícaro para que se apartara de su mujer.

— ¡Vale, pero no empuje — protestó el pícaro —, que no me he puesto encima de esta gorda por gusto!

El pícaro se apartó de encima de la obesa mujer del futuro funcionario, riendo por dentro, pues al caer encima de ésta había aprovechado para quitarle el caro collar de perlas que llevaba en el cuello.

El Chaparriño, que por poco pierde el conocimiento por el golpe, estaba tumbado sobre el duro suelo cuando vio de pie frente a él un hombre ataviado con la amplia boina roja que caracterizaba a los oficiales carlistas, y un sable ceñido a la cintura. Aquel hombre era de estatura media, ancho de hombros y tenía una cicatriz que comenzaba a la derecha del labio, continuaba en diagonal por encima de la nariz, luego se perdía por un parche que tenía en el ojo izquierdo, para luego sobresalir por encima de éste y llegar hasta las sienes, donde ya no le salía pelo debido a aquella fea herida. Aquella cicatriz se la hicieron durante la Primera Guerra Carlista, cuando no era más que un simple soldado. Mauricio Mariño, que así es como se llamaba aquel hombre, era el cabecilla de aquella partida.

Cuando el Chaparriño alzó la cabeza y vio a Mauricio, lo apuntó con su escopeta aún cargada, y fue a disparar, pero Mauricio desenvainó su sable rápidamente y golpeó con él la escopeta, desviándose ésta de su objetivo y perdiéndose la bala entre el abundante follaje de aquel bosque gallego; luego volvió a envainarla muy suavemente.

Los pasajeros de la galera salieron de ésta, aún atontados, y lo primero que vieron al salir fue a toda una partida carlista apuntándolos con sus fusiles. Mauricio, el cabecilla, se dirigió a ellos:

— En nombre de don Carlos quedan confiscados todos vuestros bienes para su noble causa.

— ¡Viva don Carlos hijo! — gritó de repente el cura emocionado.

Mauricio no se esperaba aquella reacción de ninguno de sus prisioneros, así que avanzó hacia el cura, y cuando estuvo tan cerca de él que éste podía ver con claridad la fea herida que formaba su cicatriz, le preguntó:

— ¿Qué has dicho?

— Que viva su excelentísima majestad don Carlos Luis María Fernando de Borbón y Braganza — respondió el cura en un tono de voz muy bajo, pues se sentía intimidado ante el rostro serio y poco amigable del cabecilla de la partida.

— ¿Estás intentando agradarme para que no te mate? — le preguntó Mauricio, acercando su rostro aún más al del cura.

— No, mi señor — respondió éste tartamudeando asustado —. Soy un gran partidario de vuestra causa, y un gran admirador tanto de don Carlos padre como de don Carlos hijo. Me alegra saber que todavía quedan hombres en España dispuestos a defender los valores católicos y tradicionales que siempre han caracterizado a nuestro país.

Mauricio agarró al cura de la cabeza violentamente y lo arrojó al suelo.

— Como vuelvas a abrir la boca sin que yo te lo haya pedido te tragarás tu propia lengua — le amenazó Mauricio.

El cura se levantó del suelo y se sacudió la sotana, decepcionado con que los carlistas fueran tan crueles con alguien que apoyaba su causa.

— Nuestro deber como buenos patriotas — continuó hablando Mauricio — es luchar para que el legítimo monarca de España pueda expulsar del trono a esa furcia que tenemos por reina, y de esa forma volver a restaurar los valores que siempre han caracterizado a nuestro país. Para ello tenemos que recaudar fondos del pueblo español, por lo que quedan confiscados todos vuestros bienes.

— Más que recaudar — se atrevió a interrumpir el padre de los niños —, querrá decir robar al pueblo español.

Mauricio miró a aquel hombre con su único ojo, hinchado de ira. Sacó una pistola cargada que llevaba siempre consigo en su bandolera, y con asombrosa puntería le disparó, alcanzándolo en un hombro. El padre de los niños cayó al suelo y se retorció de dolor, a la vez que sus hijos comenzaban a llorar y su mujer se tiraba junto a él con lágrimas en los ojos.

— ¡Mira que eres zopenco! — decía ésta a su marido arrancando a llorar —. ¿Cómo se te ocurre decir eso al cabecilla carlista con la cara de matachín que tiene?

Mauricio le entregó su pistola a uno de sus hombres para que la volviera a cargar, y continuó hablando:

— Todos los bienes que hay en el carro quedan confiscados para la causa carlista — hizo un gesto a sus hombres y éstos comenzaron a saquear la galera.

El pícaro, inconsciente por naturaleza, se acercó al cabecilla, y le dijo:

— Señor cabecilla carlista, le propongo un juego — Mauricio lo miraba con frialdad, pensando que cuando le explicara aquel juego despacharía como se merecía aquel muchacho con pinta de insolente y sinvergüenza. El pícaro sacó su baraja de naipes ingleses y la abrió como un abanico ante el líder carlista —. ¿Ve estas cartas? Las barajaré y daré la vuelta. Cogerá diez cartas al azar. Si al menos una de ellas pertenece a un palo de color rojo, es decir, corazones o rombos, se quedará con mis pertenencias, pero si por el contrario todas son negras, es decir, tréboles o picas, no sólo me dejará marchar con todo lo mío, sino que además me regalará su bonita espada. ¿Qué le parece el trato?

Mauricio pensó que aquel joven debía ser más idiota de lo que aparentaba a simple vista por proponerle un juego tan estúpido, sabiendo que podía quedarse perfectamente con todo lo que le diera la gana, ganara aquel absurdo juego o no. Decidió no escuchar más majaderías, así que desenvainó el sable que aquel necio pretendía quedarse y le atravesó el vientre con él, borrando la irritante sonrisa del pícaro para dar lugar a una mueca de horror. El pícaro se desplomó sobre el suelo, y en pocos segundos su vida llegó a su fin.

El soldado al que había entregado su pistola se la devolvió cargada de nuevo, y volvió a guardarla en su bandolera, pero antes le entregó su sable manchado con la sangre y las entrañas del pícaro para que lo limpiara. Al caer el cuerpo del pícaro, se deslizó fuera de su bolsillo el collar de perlas de la mujer del futuro funcionario. Ésta miraba horrorizada el cuerpo de éste, segura de que aquel cabecilla carlista era cruel y muy capaz de hacer cualquier cosa, hasta que reconoció su collar junto al cuerpo de éste.

— ¡El collar que me regalaste por nuestro quinceavo aniversario! — exclamó al verlo — Ese pillabán debió robármelo cuando se lanzó de forma lasciva sobre mí en el carro.

Corrió para recuperar su preciado obsequio de aniversario, pero cuando se agachó para cogerlo, Mauricio puso un pie sobre él y dijo:

— Su collar también queda confiscado para nuestra noble causa.

— Ese collar fue un regalo de aniversario de mi marido — le explicó ésta angustiada al cabecilla carlista, pero aquello no parecía importar lo más mínimo a éste —. ¿Y tú no vas a hacer nada por recuperármelo? — echó en cara a su marido, que la indicaba con la mano y con cara de pánico que volviera a su lado y se olvidara del maldito collar si no quería acabar como el pícaro.

La mujer del futuro funcionario volvió hacia donde estaba su marido con la misma cara de disgusto que un niño al que acaban de quitar un preciado juguete, y Mauricio se agachó para recoger el collar de perlas y guardarlo en el bolsillo de su casaca.

El cura tenía en su equipaje objetos bastantes valiosos como para querer que don Carlos hijo se los quedara, por muy a favor que estuviera de su noble causa, así que, arriesgándose a volver a irritar al cabecilla carlista, se dirigió a éste y le dijo:

— Buen servidor de don Carlos hijo, lo que llevamos nosotros en nuestros equipajes son simples baratijas con las que vuestro formidable ejército no tendría ni para comprar las boinas que os caracterizan, así que le pediría que nos dejase marchar sin quitarnos nada.

Mauricio alzó la mano para abofetear al cura por su insolencia, pero éste extendió su mano rogándole que lo dejara terminar.

— Nosotros somos gente humilde que no tenemos gran cosa — continuó —, pero aquel joven de allí — señaló a Abel — es hijo de uno de los más importantes empresarios ganaderos y liberales de Galicia. Si lo secuestráis y pedís una fuerte suma como rescate a su padre, podríais tener fondos suficientes para armar otra partida.

Al escuchar las palabras del cura, los ojos de Abel se llenaron de ira. ¿Cómo era posible que un hombre que se hacía llamar a sí mismo siervo de Dios fuera tan miserable?

— ¡Maldito cura delator! — le gritó — ¡Te voy a dar más hostias que todas las consagradas que has dado tú desde que vistes tus sucios hábitos!

Abel corrió hacia el cura y se lanzó contra él. Los dos rodaron por los suelos, y Abel comenzó a golpearlo con todas sus fuerzas.

— ¡Haced algo, en el nombre del Señor! — gritaba el cura.

Mauricio ordenó a dos de sus hombres que lo apartaran de encima del cura, a la vez que le devolvían su sable limpio de la sangre y las entrañas del pícaro. La furia de Abel era tal que se necesitaron dos hombres más para poder apartarlo de encima del cura y reducirlo. Una vez que Abel estuvo bien sujeto, Mauricio dijo:

— El rescate que nos pueda pagar el padre de éste nos vendrá muy bien, pero no por ello debemos infravalorar las pertenencias de los demás, así que seguid vaciando el carro.

El cura, con la cara magullada por los golpes que le había propinado Abel, se sintió decepcionado, pues aún habiendo vendido a Abel a los carlistas como Judas vendió a Jesús, pensaban quedarse con sus pertenencias.

— Nos quedaremos también con los caballos — añadió Mauricio.

— ¿Y cómo podremos llegar a Santiago? — protestó el Caneludo.

— Ese no es mi problema — respondió Mauricio —. Conténtate con conservar la vida.

Los carlistas cortaron las riendas que unían los caballos con la galera, y éstos se agitaron nerviosos ante la presencia de aquellos hombres con los que no estaban familiarizados. Cargaron las pocas pertenencias que transportaba la galera sobre el lomo de los caballos que habían tirado de ella. A Abel le ataron las manos y le montaron sobre uno de aquellos caballos, y los carlistas se alejaron de la zona donde habían cometido la rapiña, dejando a los pobres ocupantes del carro sin nada, salvo con un muerto y un herido.

— Lo que han hecho con nosotros esos malditos carlistas es muy miserable — dijo la viuda al cura rompiendo el silencio en el que todos se habían sumido una vez que se hubieron marchado éstos —, pero lo que le ha hecho usted a ese pobre muchacho no tiene nombre. ¡Así va la Iglesia con curas como usted!

El cura no dijo nada a aquello, pues sabía que había actuado mal. Sólo esperaba que el Señor lo perdonara por lo que había hecho.

 



3. Carlistas.

 

La rapiña que había sido cometida por los carlistas tuvo lugar no muy lejos del Macizo Galaico, donde tenían éstos su guarida y planeaban sus operaciones, además de ocultarse de las autoridades liberales. Abel iba montado sobre uno de los caballos que había formado parte de la galera, con las manos atadas y las muñecas doloridas por la presión que ejercía la cuerda sobre éstas. Mauricio iba a su lado, sin perder de vista a su prisionero con el único ojo que le quedaba.

— ¿Así que tu padre tiene la sucia ideología de los liberales? — le preguntó a Abel durante la marcha.

— No es una sucia ideología — respondió éste con frialdad y sin importarle ofender al cabecilla carlista, pues sabía perfectamente que si lo mataba no podría cobrar el rescate que podían darle por él —; es el primer paso para la libertad e igualdad de todos los individuos.

— Hablas igual que esos fodidos gabachos que nos invadieron hace unas décadas.

— Aquellos franceses sólo querían instaurar los ideales de la Revolución Francesa sobre nuestro atrasado país. No comprendo por qué el pueblo se levantó contra ellos.

— ¡Vaya — exclamó Mauricio —, además de burquesito, afrancesado! Pues que sepas que por culpa de esos gabachos hijos de puta me quedé huérfano de padre a los diez años.

— Reconozco que los franceses cometieron bastantes excesos durante la Guerra, pero no podían quedarse de brazos cruzados ante un pueblo tan hostil como el nuestro que los trataban a cuchilladas.

Mauricio junto aún más los caballos de ambos, y agarró con violencia a Abel por el pelo.

— Los gabachos que fusilaron a mi padre — le explicó con ira contenida — lo hicieron porque uno de sus oficiales trató de propasarse con mi madre, y mi padre, como buen marido que era, le propinó un puñetazo en la boca que hizo que le bailaran los dientes. Entonces, los gabachos agarraron a mi padre, lo ataron, lo pusieron contra un muro, y lo fusilaron mientras el oficial en celo, sin importarle tener unos cuantos dientes rotos, violaba a mi madre. Y todo ocurrió ante mis propias narices y las de mis otros cuatro hermanos. Desde entonces, mi madre, viéndose privada de un marido y de cualquier otro medio de subsistencia, tuvo que prostituirse para sacar adelante a sus cinco hijos, pero claro, ¿qué va a saber de las penalidades que pasó mi familia un niñato malcriado, hijo de un burgués, que ha tenido siempre todo lo que ha deseado y no ha pasado desdichas en la puta vida, y mucho menos ver como la mujer que lo trajo al mundo tenía que abrirse de piernas a cualquier hombre, por muy repulsivo que éste fuera, y tener que cumplir sus más retorcidas perversiones, sólo para que sus hijos tuvieran un trozo de pan que llevarse a la boca?

Mauricio soltó bruscamente el pelo de su prisionero, y se alejó de él. Abel sabía que durante la Guerra de la Independencia se cometieron muchas atrocidades por parte de los franceses, pues muchos de esos revolucionarios que querían extender las ideas de la Revolución Francesa al resto del Mundo también eran gene cruel que querían hacer abuso de su poder. De ahí podía proceder el odio que sentía el cabecilla carlista hacia todo lo liberal.

A la cola de la partida avanzaba cuatro carlistas. Eran conocidos como el Ñato, un joven que de pequeño tuvo una pelea con otro chiquillo de su pueblo, que le sacudió con un tablón de madera en las narices, quedándole ésta hundida en la cara, el Falcón, un larguirucho con nariz aguileña y semblante serio, y con una aguda vista como la del ave de rapiña que le daba el apodo, el Barallocas, apenas un chiquillo, charlatán por naturaleza, y el Avó, el más viejo de la partida. Este grupo de cuatro amigos marchaban siempre juntos en el último lugar, lo más lejos posible de su cabecilla, por el que ninguno sentía simpatía debida a su carácter brusco y cruel.

— Oye, camaradas — comenzó a hablar del Barallocas, como de costumbre —, ¿creéis que don Carlos hijo volverá a tratar de entrar en España?

— Lo dudo mucho — respondió el Avó —. Ése no vuelve a poner un pie en España hasta que no hayamos ganado la guerra y pueda considerar el trono suyo.

— ¿Y por qué crees eso? — preguntó el Ñato.

— Porque es un cobarde — respondió el Avó —, y no se arriesgará a pisar el país hasta que éste no sea definitivamente suyo.

— No seas tan insensato de hablar así de don Carlos hijo — le regañó el Falcón —. Si Mauricio te escuchara, te cortaría la lengua. No tolera que nadie hable mal del legítimo monarca de este país.

— Mauricio va a la cabeza de la partida con ese burguesito que llevamos prisionero — le explicó el Avó —, y nosotros vamos justo al final. Tendría que tener un oído muy fino para escucharnos.

— Pero aquí hay algunos que son más linguateiros que el Barallocas — le explicó a su vez el Falcón —, y si te escucharan, no dudarían en ir corriendo a decírselo a Mauricio.

— Yo no le tengo miedo ni a Mauricio ni a ninguno de esta partida, así que no tengo por qué callarme lo que pienso.

— Allá tú. Yo sólo te he avisado. Si Mauricio se toma a mal tus comentarios y decide insertarte una bala en el cráneo, es tu problema.

— Pero yo no quiero que Mauricio mate al Avó — intervino el Barallocas —; le echaría mucho de menos. Si Mauricio toca un pelo al Avó, te juro que no descansaré hasta darle la muerte más horrible a ese fodido tuerto amargado. ¡Le agarraría del cuello y se lo retorcería hasta que la lengua…!

— ¡Haz el favor de callarte y no ponerte bravucón! — le gritó el Falcón — Si Mauricio se entera de que tienes pensado hacerle todo eso, será él el que te arranque la lengua a ti. Lo mejor es que terminemos esta conversación antes de que alguien nos escuche, si es que no lo han hecho ya.

El Falcón y el Ñato avanzaron un poco más, alejándose del Barallocas y del Avó.

— ¿De verdad que me vengarías si Mauricio se atreviera a tocarme? — le preguntó el Avó con una sonrisa de oreja a oreja.

— No lo dudes — respondió el Barallocas —. Tú eres como el padre que perdí, y por ti daría mi vida sin dudarlo.

El Barallocas, apenas dieciséis años de edad, perdió a su padre al principio de la Primera Guerra Carlista, cuando sólo tenía cuatro años, por lo que creció sin ninguna figura paternal. Cuando se unió a la partida carlista hace un año, y todas las bromas pesadas iban dirigidas a él por ser el más joven, el Avó siempre salía a su defensa, y lo adoptó como su protegido. Ésa era la razón por la que había una relación tan estrecha entre el más joven y el más viejo de la partida.

La guarida carlista se encontraba en lo alto de una montaña, no muy elevada, situada al principio del Macizo Galaico. Los caballos no podían subir por la empinada pendiente que conducía hasta lo alto de la guarida, por lo que se quedaban en la falda, en una especie de caballeriza improvisada con unos cuantos tablones, custodiados por cuatro hombres que se turnaban cada cierto tiempo. Mauricio bajó de su caballo y agarró a Abel para tirar de él y bajarlo bruscamente del suyo. Abel calló al suelo violentamente, sin llegar a comprender si esa brutalidad era necesaria.

— ¡Abajo, burguesito! — le dijo Mauricio al tirar de él.

Abel se incorporó con dificultad debido a que tenía las manos atadas.

— A partir de ahora nos toca ir a pie — le explicó Mauricio —; los caballos no están capacitados para subir pendientes como ésta — señaló el sendero que llevaba a lo alto de la montaña —. Espero que un burguesito como tú, sin duda poco acostumbrado al esfuerzo físico, sí lo esté.

— Estoy más que acostumbrado — respondió Abel —. Todos los domingos mi padre nos llevaba a mis hermanos y a mí a realizar senderismo por los alrededores de La Estrada y practicar ejercicio al aire libre. Por muy burguesito que me consideres, estoy bastante familiarizado con el esfuerzo físico.

Mauricio agarró a Abel por el cuello violentamente sin que éste lo esperara.

— Mira, burguesito — le dijo —. Aunque no pueda matarte, porque muerto no me darían ni un real por ti, si puedo cortarte la lengua, pues, aunque no estés entero, a tu padre no le importará pagarnos lo que sea por tal de que vuelvas vivo a casa.

Lo soltó tan bruscamente que Abel casi cae al suelo. Le señaló el sendero que conducía hacia la guarida como invitándolo, o más bien obligándolo, a que comenzara a subir por la pendiente. Para asombro de Mauricio, aquel burguesito de aspecto frágil avanzaba por el empinado sendero con bastante agilidad, a pesar de tener las manos atadas, lo que le suponía un esfuerzo extra.

— ¿Podrías desatarme? — le pidió a un carlista que avanzaba junto a él —; me sería mucho más fácil.

El carlista fue a sacar un cuchillo con el que cortarle las cuerdas, pero Mauricio, que no le quitaba su único ojo de encima, sacó su pistola, y apuntando al que tenía intención de librarle de sus ataduras dijo:

— Ni se te ocurra.

— ¿Por qué no? — protestó Abel.

— Porque podrías escaparte.

— Es imposible escaparse estando rodeado de todos vosotros.

— Entonces, es porque no me da la gana — fue la respuesta tajante de Mauricio —. Disfruto viendo el esfuerzo extra que tienes que hacer para subir teniendo las manos atadas.

Mauricio guardó su pistola, y el carlista su cuchillo, y continuó escalando, alejándose de Abel, por lo que éste tuvo que continuar subiendo la montaña con las manos atadas.

La cueva que servía de refugio a los carlistas se trataba de una grieta abierta sobre una roca que debía de haber visto muchas eras geológicas, de las muchas que abundan en una construcción paleozoica como es el caso del Macizo Galaico. El interior de la cueva estaba alumbrado por lámparas de grasa de cerdo, más fácil de conseguir que el aceite en aquella zona alejada del Mediterráneo. Las paredes estaban adornadas con grabados en blanco y negro de unidades de infantería y caballería carlistas, banderas carlistas de fondo blanco atravesado por un aspa roja, además de algunos retratos en blanco y negro tanto de don Carlos padre como de don Carlos hijo. Los carlistas colocaron lo que habían arrebatado a los pasajeros de la galera en una cámara donde guardaban los botines de sus correrías, y sus fusiles y pistolas en una a modo de armería, excepto Mauricio, que jamás se separaba de su pistola, y siempre se aseguraba de que estuviera cargada y a punto para disparar.

Mauricio condujo a Abel hasta un rincón apartado de la caverna, donde lo liberó de sus ataduras, pero para volver a atarlo a una estalactita y mantenerlo allí hasta la hora de soltarlo después de haber recibido el rescate.

— Necesito hacer aguas menores — le informó Abel, asustado de que el cabecilla considerara su petición como una insolencia y lo reprendiera con violencia.

Mauricio le miró de arriba abajo, con un semblante poco amigable que provocó algo de pánico en Abel. A uno de sus hombres que pasaba por allí por casualidad, de la edad aproximada de Abel, y que todavía no había tenido tiempo de depositar su fusil en la armería, le ordenó:

— ¡Tú — el joven se paró en seco asustado, creyendo que lo iba a reprender por algo malo que hubiera hecho pero de lo que ni siquiera se acordaba —, acompaña al prisionero fuera para que pueda mear! Si intenta escapar, dispáralo en una pierna. Si se te escapa o lo matas, te cuelgo de los huevos en lo alto de la cueva.

El joven tragó saliva ante el pánico que le causaba la amenaza de su cabecilla, y acompañó a Abel al exterior de la cueva.

Ya en el exterior, Abel y aquel joven se alejaron un par de pasos de la cueva, y junto a un árbol cuyo tronco crecía en posición diagonal a causa de la pendiente de la montaña, éste desabrochó su pantalón y comenzó a orinar.

— ¿Sabes que ahora mismo tengo el poder de dispararte si me da la gana? — le comentó aquel joven.

— ¿Por qué ibas a hacer algo así si no te he hecho nada? — le preguntó Abel sin dejar de orinar.

— No sé — respondió el joven —; me gusta disparar.

— Pero si me disparas, tu cabecilla te colgará de los huevos.

— No si le digo que intentaste escapar.

Abel sintió miedo ante la amenaza de aquel joven, que lo creía capaz de todo, así que para contentarlo le dijo:

— No lo intentaré para no crearte problemas.

— Me extraña mucho que a ti te importe lo que pueda hacer Mauricio con nosotros — dijo el joven acercándose cada vez más a él —. Tú querrás perdernos de vista lo antes posible para volver a tu cómoda vida con tu papá burgués, mientras nosotros tratamos de luchar por restaurar este país.

El joven se había acercado tanto a él que fue capaz de mirarle la entrepierna.

— ¡Buen trabuco! — exclamó sin quitarle la vista de encima y con una sonrisa lasciva.

Ante la mirada indiscreta del carlista, Abel enfocó el chorro hacia otro lado, tratando de ocultar sus partes a su grosero centinela. Cuando terminó de orinar, guardó su aparato a buen recaudo entre sus pantalones, y el joven le dijo mirándole fijamente a los ojos:

— Si me besas, no te dispararé.

Aquel joven debía de ser un invertido, como se decía que lo era el rey consorte de Isabel II, Francisco de Asís. No tenía intención de besar a otro hombre, y menos a aquél que además tenía una cara que le desagradaba, pues tenía una nariz gruesa y algo aplanada, unos ojos pequeños que se encontraban muy separados el uno del otro, y cuando sonreía las mejillas se arrugaban extremadamente, dándole un aspecto bastante lamentable.

— Si Mauricio se entera de que has intentado besarme, no durará en colgarte de los huevos — le advirtió Abel.

— Pero tú no vas a ser tan malo de contárselo, ¿verdad? — el joven adoptó un tono de voz algo afeminado.

— Lo siento, pero no comparto tus inclinaciones sexuales — respondió tajantemente Abel.

Hubo un breve instante de silencio en el que el joven lo miró con una mezcla de deseo y dulzura, tras lo cual se lanzó a sus labios. Abel lo esquivó, y corrió hacia la cueva. El joven alzó su fusil para dispararlo en una pierna y posteriormente decir que intentó escapar, pero su puntería era pésima, por lo que falló. Como no le daba tiempo volver a cargarlo, corrió tras Abel, pero el peso de su fusil entorpecía su carrera.

Cuando Abel entró apresuradamente en la cueva, todos, ya acomodados en el interior, lo miraron extrañados. Mauricio lo agarró del brazo deteniéndolo bruscamente.

— ¿Dónde está tu centinela? — le preguntó enfurecido.

En aquel momento entró éste dejando caer su fusil bruscamente en el suelo, cansado por la carrera.

— ¡Vaya, pero si tenemos aquí al bujarrón del Raíña! — exclamó alguien entre risas.

— ¿Se puede saber que ocurre? — preguntó Mauricio cada vez más irritado.

— El prisionero intentó escapar — respondió el Raíña con la respiración entrecortada por el cansancio de la carrera.

Mauricio iba a abofetear a Abel, pero éste se echó a un lado mientras explicaba:

— ¡Él trató de besarme!

Todos los allí presentes comenzaron a reír y a soltar comentarios homófobos hacia el Raíña.

— ¡Silencio todo el mundo! — gritó Mauricio — ¿Cómo que ha intentado besarte?

— Estaba orinando, y de repente se acercó a mí diciendo que tenía un buen trabuco — explicó Abel.

Uno no pudo contener una carcajada como quién escupe, pero ante la mirada gélida que Mauricio le echó apretó sus mandíbulas para contener la risa.

— No es cierto — protestó el Raíña —. Trató de escapar y yo disparé a una pierna como me ordenó.

— Hay algo que no comprendo en toda esta historia — dijo Mauricio —. Si el prisionero trató de escapar, ¿por qué ha regresado a la cueva por sí solo en vez de huir lo más lejos posible de nosotros?

El Raíña no tenía respuesta a aquello.

— Ven aquí — le ordenó Mauricio.

El Raíña avanzó tembloroso, pero antes recogió su fusil del suelo. Cuando estuvo junto a Mauricio, éste le propinó tal bofetón que lo derribó y le produjo sangre en los labios.

— Ata al prisionero y vigílale — ordenó a otro de sus hombres que estaba sentado por allí cerca lanzándole bruscamente una soga —. Y a ti que no se te vuelva a ocurrir acercarte al prisionero — se dirigió a continuación al Raíña, que continuaba por los suelos.

El Raíña se frotaba su rostro dolorido por la sonora bofetada que le había soltado Mauricio. También se sentía avergonzado por su comportamiento, y temía las bromas extras que tendría que soportar por parte de sus compañeros de partida a partir de aquel momento.

Algo más tarde, en aquel mismo día, entraron en la cueva dos carlistas arrastrando a una joven de unos veinte años de edad, y de extraordinaria belleza, que por la forma de zarandearse y de gritar, tratando de zafarse de los dos hombres que la sujetaban, no parecía estar allí por voluntad propia. La joven era pelirroja, con los ojos verdes y la piel muy blanca y con pecas. Iba vestida solamente con un camisón, pues seguramente aquellos brutos que la arrastraban hacia la cueva le habían arrancado por la fuerza el resto de la ropa.

— ¡Mirad que chavala hemos encontrado por ahí! — dijo uno de ellos.

Los hombres que se encontraban en la cueva en aquel momento soltaron al unísono silbidos de admiración y lujuria ante la belleza de la joven.

— ¡Dejad que me vaya, por el amor de Dios! — suplicaba la joven.

— Hemos pensado que sería divertido pasárnosla todos por la piedra — dijo el otro que la sujetaba.

— Todos menos el Raíña, que sabemos perfectamente que prefiere tirarse al burguesito que tenemos prisionero — dijo alguien.

El comentario fue seguido de sonoras carcajadas, a lo que el Raíña respondió levantándose y abandonando la cueva irritado.

— ¿Dónde va ahora éste?

— Irá a masturbarse en la intimidad pensando en Francisco de Asís.

Este comentario fue acompañado de nuevas carcajadas.

— ¡Ten cuidado, a ver si te vas a quedar ciego! — gritó alguien al Raíña antes de que éste abandonara la cueva.

— ¡Os lo suplico, dejadme volver a mi pueblo! — seguía implorando la joven — ¡Dejadme regresar a Covascura!

— ¿Covascura? — exclamaron todos, pues nadie antes había oído ese nombre.

— Tranquila, bonita — trató de calmarla uno de los hombres que la sujetaban —, si te dejaremos volver a donde quieras que hayas salido, pero antes vamos a enseñarte lo que son hombres de verdad.

El que dijo esto levantó el camisón de la joven, mostrando su pubis de vello pelirrojo a todos los presentes, y comenzó a sobarla mientras ella se retorcía tratando de escapar y colocándose el camisón para ocultar sus intimidades ante las miradas lascivas de aquellos hombres. De repente se escuchó un disparo, y comenzó a brotar sangre de la sien del hombre que la sobaba, que a los pocos segundos se desplomó en el suelo, formando un charco de sangre alrededor suyo. La joven se bajó a toda prisa el camisón, tapando sus vergüenzas. Todos miraron hacia el lugar del que procedía el disparo, y vieron a Mauricio con el rostro contorsionado por la ira y con su pistola en la mano, de la que salía humo por la reciente detonación.

— ¿Se puede saber qué mosca te ha picado, Mauricio? — preguntó el otro hombre que había traído a la joven a la cueva.

— He visto que tratabais de hacer a esa pobre muchacha lo mismo que hizo aquel gabacho malnacido a mi madre — explicó Mauricio —. No pienso consentir que en mi presencia se abuse de ninguna mujer.

— Entonces, vete a dar una vuelta y así no estarás presente — le dijo el hombre.

— Mira, Horacio — le dijo Mauricio, pues así era como se llamaba aquel hombre —, estoy harto de tu actitud impertinente, y creo que va siendo hora de que te dé una lección.

— Tú y cuantos más — dijo Horacio.

Mauricio no respondió a la impertinencia de Horacio, sino que se limitó a desenvainar su sable, e invitó a Horacio a que hiciera lo mismo con el suyo. Desenvainado el sable de Horacio, los dos se lanzaron a la carga, y sus aceros chocaron violentamente. Ambos eran bastante diestros con el sable, pero Horacio era incapaz de superar a Mauricio, por lo que, después de aquella exhibición de esgrima, éste despojó a Horacio del suyo, qué salió volando por los aires, cayendo casi a un palmo de Abel, que se encontraba sentado y atado de manos a la estalactita, y dio un respingo al ver lo cerca que había estado de que lo hiriera. Finalizado el combate, con un ganador, Mauricio agarró a su contrincante del cuello y le dijo al oído:

— Creo que va siendo hora de que aprendas quién es el auténtico líder.

Con su sable le rebanó una oreja a Horacio, cayendo ésta al suelo. Mauricio soltó a Horacio para dejarlo caer al suelo, gritando de dolor y llevándose una mano donde antes había estado su oreja, y la palma de ésta se cubrió totalmente de sangre.

— ¡Espero que esto os sirva de lección a todos! — gritó Mauricio antes de volver a desaparecer por donde había venido.

Dos hombres ayudaron a Horacio a incorporarse, todavía gritando de dolor, y lo acompañaron a otra estancia de la cueva para curarle la herida. Abel, a pesar del grotesco espectáculo que había contemplado, no pudo evitar mirar hacia la belleza pelirroja, que continuaba de pie y temblando de miedo a la entrada de la cueva. Ésta lo estaba mirando fijamente, y en su mirada notó que sentía compasión por él por ser el prisionero de aquellos hombres tan horribles. Cuando comprendió que ya nadie tenía intención de violarla, aprovechó para escapar de la cueva, y salió corriendo de ésta. Abel no pudo evitar quedar prendado de la belleza de la joven, y deseó romper las cuerdas que lo ataban y salir corriendo tras ella para hacerla el amor, pero con dulzura, no como tenían pensado hacérselo aquellos brutos carlistas.

A la hora de la cena, un carlista depositó un plato de fabada junto a Abel, que tenía que inclinarse y comerlo con la boca, como si fuera un perro, pues no pretendían desatarlo ni siquiera para que pudiera comer como una persona normal. El Ñato, el Falcón, el Barallocas y el Avó se encontraban sentados juntos en círculo, comiendo cada uno su plato de fabada, algo apartados de los demás.

— ¡Maldito Mauricio! — dijo el Ñato — Ha matado al Raposo y le ha cortado una oreja a Horacio. No me encuentro nada a gusto bajo el mando de un cabecilla tan desnaturalizado.

— No hables mal de Mauricio — le regañó el Falcón —. Si llegara a sus oídos lo que has dicho, a ti te cortaría las dos orejas.

— En vez de tenerle tanto miedo — intervino el Barallocas —, deberíamos revelarnos contra él y arrancarle el otro ojo.

— ¡Ya saltó el Barallocas! — exclamó el Falcón — Un día de éstos te van a arrancar la lengua por ser tan linguateiros.

— ¡No soy un linguateiros! — protestó el Barallocas —. Sólo digo lo que todos pensamos y ninguno se atreve a decir.

— Mauricio tendrá todos los defectos que queráis — continuó el Falcón —, pero es un líder astuto, y no creo que nadie más que él esté capacitado para dirigir esta partida.

— El Avó es mucho más viejo que él — dijo el Barallocas —. Él es mucho más sabio y más astuto que Mauricio, y seguro que nos trata mejor.

— ¡Quita, quita, chico — dijo el Avó —, que yo estoy muy bien como estoy, y no quiero complicarme la vida dirigiendo ninguna partida!

— ¡Pero serías mejor líder que él! — dijo el Barallocas.

— ¡He dicho que estoy muy a gusto como estoy y no quiero enfrentarme a Mauricio por el liderazgo de la partida!

— Creí que tenías más valor — dijo el Barallocas decepcionado.

— ¡Callaros — les ordenó el Falcón —, que viene ese pampo del Sidras!

El Sidras era el borrachín de la partida, y le gustaba beber hasta que su cerebro se reblandecía lo suficiente como para hacer el ridículo más absoluto y no importarle lo más mínimo perder su dignidad, lo que hacía reír a muchos de sus camaradas y enfurecía a otros tantos.

— Teño un amor en Rianxo, e outro en Vilagarcía, para ver a meus amores teño que cruza a ría, teño que cruza o mar — comenzó a cantar el Sidras mientras arrojaba un chorro de su botella de sidra sobre la cabeza del Ñato.

— ¡Sidras, eres un parvo! — le gritó el Ñato poniéndose de pie y quitándose su boina empapada de sidra para escurrirla.

— ¡Sidra, alegría! — comenzó a gritar de repente el Sidras.

— ¡Alegría la que te voy a dar yo a ti!

El Ñato le dio un puñetazo al Sidras, y éste cayó al suelo de inmediato, pues su estado de embriaguez no le permitió resistir el golpe sin caer bajo el peso de éste. En el suelo comenzó a reírse a carcajada limpia, tan fuerte que comenzó a llamar la atención de los demás, que se pusieron en círculo alrededor de él.

— ¿Qué le pasa a éste? — preguntó alguien.

— Nada — respondió el Ñato —, que está claro que hay gente que no sabe beber. Lo que me preguntó es cómo se puede pillar tal borrachera sólo con sidra.

— Yo le he visto antes de coger esa botella de sidra trincarse dos de vino — explicó alguien.

— ¡Pedazo de parvo caneco! — dijo el Ñato.

De la boca del Sidras comenzó a manar algo de vómito.

— Parece que le ha sentado mal de verdad — observó uno de los presentes.

El vómito comenzó de repente a manar como la erupción de un volcán, resbalándose por las mejillas y ensuciando el suelo que había a su alrededor.

— ¡Qué asco! — exclamó alguien.

— ¿Qué podemos hacer con él?

— Si lo mantenéis boca arriba no podrá expulsar bien el vómito, y puede obstruírseles las vías respiratorias — intervino Abel, que se encontraba en la sala atado a la estalactita.

Todos los presentes se giraron hacia Abel, y el Ñato dijo:

— ¿Y tú que dices, burguesito? ¿Es que quieres hacerte el listo con nosotros?

— No quiero hacerme el listo — respondió Abel —; es que soy médico, y creo que vuestro amigo ha sufrido una intoxicación etílica, y puede perder la vida si no se interviene. Si me desatáis, podría intentar hacer algo por él.

— Si te desatamos — dijo el Ñato —, Mauricio podría cortarnos una oreja como a Horacio.

— ¿Vais a dejar morir a vuestro camarada? No tengo intención de escaparme. Además, rodeado de todos vosotros me sería imposible.

El Ñato se quedó un instante pensativo, tras el cual dijo:

— Está bien, te desataremos para ver cómo curas a este desgraciado.

Desataron a Abel, y cuando éste se vio libre de sus ataduras dijo:

— Para poder curarlo necesito mi maletín de médico.

El maletín de Abel era un regalo de su padre por recomendación del doctor Feloaga cuando éste comenzó sus estudios de medicina.

— ¿Y dónde tienes el maletín? — le preguntó el Ñato.

— Os lo quedasteis vosotros cuando saqueasteis el carruaje en el que viajaba.

— ¡Niño — le indicó al Barallocas —, ve a buscar el maletín del doctor este!

El Barallocas fue a buscar el maletín. Colocaron al Sidras en una silla en una postura en la que no se pudieran obstruir sus vías respiratorias. Cuando el Barallocas apareció con un maletín le preguntó a Abel:

— ¿Es éste?

Abel asintió con la cabeza y cogió su maletín.

— Traedme un vaso lleno de agua — indicó.

Mientras iban en busca del vaso de agua, Abel comenzó a hurgar en el interior de su maletín, y sacó un saquito que contenía polvo de bicarbonato sódico. Cuando le trajeron el vaso lleno de agua, Abel vertió el polvo del saquito en éste, y lo removió con un instrumento de metal que también guardaba en su maletín. Cuando el bicarbonato estuvo bien disuelto, sacó una jeringa y la llenó con el bicarbonato disuelto en agua que había en el vaso, para luego aplicárselo al Sidras por vía intravenosa, lo que hizo que el Sidras se removiera algo nervioso.

Terminado todo, guardó de nuevo todo su instrumental en el maletín, y se lo entregó al Barallocas para que lo depositase de nuevo con el resto del botín de sus correrías.

— Obligadlo a andar para que se espabile — recomendó Abel —, y luego que descanse.

Levantaron al Sidras de la silla para hacer aquello que había recomendado Abel, pero hizo acto de presencia Mauricio.

— ¿Se puede saber qué hace el prisionero suelto? — gritó.

— Señor — fue a explicarle el Ñato —, el burguesito es médico, y lo hemos desatado para que curara al Sidras, que se ha pasado con el alcohol más de la cuenta, y hasta el momento parece haber hecho un excelente trabajo.

— ¿Y a ti quién te mandaba curar a éste? — se dirigió Mauricio con violencia hacia Abel.

— Nadie — respondió Abel —, pero como médico es mi deber deontológico curar a todos aquellos que lo necesiten. Si no hubiera intervenido, podría haber muerto de una intoxicación etílica.

— ¿Y a mí que me importa? — gritó Mauricio de repente agarrando a Abel del cuello — A mi partida no le hace ninguna falta un patético beodo que sería capaz de emborracharse antes de un combate o durante una guardia y ponernos a todos en peligro por culpa de su necedad. Puede que tú le hayas salvado la vida, pero yo ahora mismo se la pienso quitar de un balazo.

Mauricio empujó a Abel a un lado, haciéndolo caer de espaldas, y sacó su pistola, pero Abel consiguió levantarse a toda prisa y correr hacia donde estaba el Sidras, para colocarse delante de él e impedir que Mauricio le disparara.

— ¿Qué te pasa? — le preguntó Mauricio — ¿Quieres perder la vida sólo para salvar la de un patético alcohólico?

— Si me matas, mi padre no te dará ni un real.

Mauricio permaneció un rato pensativo, apuntándolo con la pistola, hasta que al final se rindió y decidió guardarla.

— Por esta vez has conseguido salvar su vida, pero la próxima vez que este anormal vuelva a hacer alguna bobada, me lo cargo estrangulándolo yo mismo con mis propias manos. ¡Volved a atar al prisionero!

Mauricio se largó, y Abel volvió a la estalactita.

Ya bien entrada la noche, cuando todos dormían, excepto dos carlistas que hacían guardia en la entrada de la cueva, Abel no podía conciliar el sueño, pues su postura era demasiado incómoda para ello, pero la somnolencia le había permitido darse cuenta de algo útil. La superficie de la estalactita donde estaba atado no era precisamente lisa, y llegó a la conclusión de que si frotaba la cuerda que lo ataba a ella con un poco de paciencia la rasgaría poco a poco y se liberaría. Enseguida comenzó con su plan. Empezó a mover sus brazos de arriba abajo, frotando la cuerda sobre la superficie irregular de la estalactita. Al principio no parecía que la cuerda cediera, por lo que comenzó a frustrase, y de vez en cuando debía parar porque se cansaba, pero no tenía la intención de permanecer ni un segundo más a merced de los carlistas, así que decidió no desanimarse y continuar. El trabajo era lento, pero notaba que poco a poco la cuerda cedía. Tenía que darse prisa, pues los carlistas se caracterizaban por ser bastante madrugadores y podían levantarse de un momento a otro.

No faltaba mucho para que amaneciera cuando la cuerda terminó de ceder del todo, y por suerte los carlistas aún no habían despertado. Se deshizo de la cuerda que lo había mantenido prisionero y se frotó sus muñecas doloridas por la presión que había ejercido sobre ellas. Lo único que debía hacer ahora es salir de aquella cueva y alejarse de allí lo máximos posible. Avanzó con cuidado de no pisar a los hombres que dormían en sus respectivos sacos, y cuando llegó a la salida vio a dos hombres de guardia.

Se adentró en la cueva para buscar dos pistolas con las que poder convencerlos de que le dejaran escapar sin poner muchos inconvenientes. Avanzaba con cuidado de no pisar a los que dormían, buscando la cámara que servía de armería y en la que guardaban las armas, con el corazón palpitando con fuerza, pues si en aquel momento alguien despertaba y le viera, no quería ni imaginar lo que podría hacerle aquel animal que tenía la partida por cabecilla. Encontró la armería, y cogió dos pistolas. No sabía cómo se cargaban éstas, pues era la primera vez que tocaba un arma, pero los centinelas que custodiaban la salida no tenían por qué saber que estaban descargadas.

Ya tenía todo lo necesario para escapar de allí, pero de repente se acordó de su preciado maletín de médico. Aquel maletín tenía un gran valor sentimental para él, pues había sido un regalo conjunto de su padre y el doctor Feloaga, las dos personas que más admiraba en el mundo. El resto de sus pertenencias le daban igual, pero aquel maletín tenía que recuperarlo como fuera. Buscó la sala donde guardaban los botines de sus rapiñas, sin importarle que algún carlista despertara en aquel momento y lo descubriera. Cuando al fin la encontró, buscó el maletín. No le costó mucho encontrarlo, pues el Barallocas, cuando volvió a depositarlo de nuevo allí lo dejó en el sitio más cómodo, que era junto a la entrada. Ambas manos las tenía ocupadas con ambas pistolas, así que con cuidado lo cogió y se lo colocó entre una de las axilas, haciendo presión para que no se le cayera al suelo.

Avanzó hacia la salida con cuidado de no dejar caer el maletín. Apuntó a cada centinela con una pistola en la cabeza.

— ¡Tirad las armas! — les ordenó.

Los dos centinelas iban a arrojar sus fusiles, pero Abel cambió de opinión.

— Mejor aún, vaciadlos — decidió.

Los dos centinelas vaciaron sus fusiles de munición y de pólvora, esparciendo ésta por el suelo, y de esa forma Abel se aseguraba de que ninguno de los dos le disparaba durante su huida.

— Ahora es cuando podéis soltar vuestros fusiles.

Los centinelas obedecieron y los arrojaron al suelo.

Abel observó que estaba comenzando a amanecer, y que por tanto no debía faltar mucho para que los carlistas despertaran para comenzar una nueva jornada. Salió de la cueva sin dejar de apuntarlos, y cuando estuvo a una distancia razonable, soltó ambas pistolas y echó a correr, agarrando firmemente su maletín con la mano derecha.

Los dos centinelas salieron tras de él. Agarraron las pistolas que Abel había dejado caer en su huida, y le gritaron:

— ¡Quieto ahora mismo, o disparamos!

Abel continuó corriendo como un poseso sin dignarse a mirar atrás.

— ¡Tú lo has querido! — volvieron a gritarle.

Fueron a dispararle a las piernas, pues si lo mataban Mauricio les arrancaría la cabeza a ambos, pero descubrieron que las pistolas no estaban cargadas. Con furia las arrojaron a un lado y corrieron tras él.

Abel tenía que tener cuidado hacia donde se dirigía, pues sabía que en la falda de la montaña había más carlistas custodiando los caballos, por lo que tenía que dirigirse en su huida hacia otro lado. En su huída, llegó a un lugar en el que se escuchaba el sonido de una corriente de agua. Avanzó más, y vio frente a él un río que se precipitaba montaña abajo, en pendiente. Para poder seguir huyendo tenía que atravesarlo. Viendo a los dos centinelas a un palmo de él, no dudó ni un momento en hacerlo. Vio unas piedras que sobresalían del río, y avanzó hacia ellas tratando de saltar de una en una hasta haber cruzado al otro lado. Saltó a una piedra a la pata coja, luego a otra, tratando de hacer equilibrio sobre éstas con una sola pierna. Veía cómo los dos centinelas se acercaban cada vez más, y eso hacía que su nerviosismo aumentara. Estaba tan nervioso que comenzó a balancearse de un lado a otro de la piedra sobre la que se encontraba en aquel momento tratando de no perder el equilibrio sobre una sola pierna. No pudo contener más el equilibrio, así que resbaló de la piedra y cayó al agua, siendo arrastrado por la corriente en pendiente del río. El cuerpo de Abel al caer por la cascada se hundió en el agua, para salir posteriormente de nuevo a la superficie, y continuar siendo arrastrado por el río. Abel, a pesar de la caída, no se había desprendido de su maletín, al que seguía agarrado como si de su propia alma se tratara mientras era arrastrado y luchaba por permanecer a flote. Los dos centinelas, impotentes, contemplaron desde arriba cómo el río se llevaba a Abel sin que ellos pudieran hacer nada por impedirlo, temblando al pensar cómo se pondría Mauricio cuando se enterara de que habían dejado escapar al burguesito.

 



4. Covascura.

 

Dióxenes, el leñador, salió temprano, como todos los días, para su labor de cortar leña para todo el pueblo. Iba acompañado de Tarco, un pastor leonés de pelaje negro. Llevaba una especie de carreta de gran tamaño, fabricada con sus propias manos, en la que depositaba la leña recogida, la cual transportaba con facilidad, pues Dióxenes eran un hombre con la fortaleza de un oso. Era alto y de complexión ancha, lucía una barba negra que le cubría casi toda la cara, y sus brazos eran grandes y velludos. Tarco lo seguía a poca distancia, y se entretenía persiguiendo ardillas, pero sin intención de hacerlas daño, pues era de naturaleza pacífica, y sólo atacaba si alguien lo provocaba a él o a su amo.

— ¡Tarco — le gritó Dióxenes al ver que se estaba quedando bastante atrás —, deja en paz a las ardillas y ven aquí ahora mismo!

Tarco emitió un gruñido y corrió hacia su amo.

Llegaron a la orilla del río, el lugar favorito de Dióxenes para coger leña. Con la agilidad de un lince, Dióxenes trepó a un roble, y comenzó a cortar sus gruesas ramas, arrojándolas a su carreta, colocada abajo debidamente. Tarco, desde abajo, comenzó a ladrar a su amo, pues parecía querer subir al árbol con él.

— Tarco, te he dicho muchas veces que los perros no pueden subir a los árboles — explicó Dióxenes a su perro —; es muy peligroso para ti.

Tarco emitió un gemido de disconformidad, y decidió alejarse un poco para explorar por su cuenta el pasaje. Observó una mariposa. Sus vistosos colores llamaron su atención, y corrió tras ella. La mariposa se adentró en el río, sobrevolándolo, y Tarco pretendió seguirla sumergiéndose en sus turbulentas aguas hasta el cuello, casi siendo arrastrado por ellas. Si su amo lo hubiera visto adentrarse en el río de esa forma, sin duda lo habría reñido. Salió del río y se sacudió el pelaje para expulsar toda el agua que se había filtrado en éste. Vio otra mariposa y decidió correr tras ella, esta vez sin adentrarse en el río, pero algo llamó aún más su atención. Un hombre estaba siendo arrastrado por la corriente, y se dirigía hacia él. El hombre se movía agitadamente tratando de no ser engullido por el agua. Corrió hacia donde se encontraba su amo, apoyando sus patas delanteras en el roble donde se encontraba subido. Comenzó a arañar la corteza de éste y a ladrar acaloradamente para llamar su atención.

— Tarco, ¡se puede saber qué te ocurre ahora! — le preguntó su amo algo molesto.

Tarco corrió hacia el río, y comenzó a ladrar hacia la dirección de donde procedía el hombre que estaba a punto de ahogarse. Dióxenes miró hacia donde ladraba su perro, y vio a aquel cuerpo tratando de luchar por mantenerse a flote, tratando de conservar un objeto que apretaba contra su pecho. Dióxenes saltó de la rama del árbol al suelo, cayendo de pie, notando sólo un leve calambre al caer, pues su vigor le hacia soportar enormemente el dolor. Tiró su hacha a un lado y corrió hacia el río, zambulléndose en sus aguas, sin ni siquiera molestarse en quitarse la ropa antes, y nadando contracorriente sin llegar a ser arrastrado por el río, pues además era un excelente nadador. Agarró el cuerpo del hombre cuando la corriente lo condujo hasta él, comprobando que era un muchacho aún joven, y lo agarró por las axilas con su corpulento brazo, y lo condujo hacia la orilla, donde lo depositó con delicadeza, comprobando que estaba abrazado a un objeto que con mucho esfuerzo había tratado de conservar.

Abel abrió los ojos para ver quién lo había salvado, pero sólo pudo distinguir una silueta borrosa, tras lo cual perdió el conocimiento. Dióxenes lo levantó en brazos, y lo llevó hasta su carreta, donde lo subió junto con la poca leña que le había dado tiempo recolectar, y decidió llevarlo al pueblo para que pudiera recibir los cuidados que necesitaba.

El pueblo de Dióxenes estaba rodeado por una empalizada de madera. La gran mayoría de las casas que formaban el pueblo eran pallozas de planta circular, de radio enorme, lo suficiente como para poder acoger a una familia numerosa, de una sola planta y con el tejado de paja, pero también había algunas de planta rectangular incluso con patio interior, e incluso otras construidas totalmente de piedra y de dos pisos, que seguramente pertenecía a la gente más importante. Mientras Dióxenes caminaba por las calles del pueblo se podía contemplar que la actividad de éste, ya desde primera hora de la mañana, estaba bastante animada. Había niñas que iban con los rebaños de ovejas de sus padres para sacarlos a pastar, mujeres que sacudían por la ventana las sábanas en las que habían dormido la noche anterior para que se airearan, pero que todavía no estaban lo suficiente sucias como para llevarlas al río a lavar, y hombres que en la propia puerta de su casa decapitaban a un pollo con un cuchillo para asarlos en ese mismo día.
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