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			«…si quienes falsifican moneda, u otro tipo de malhechores, justamente son entregados, sin más, a la muerte por los príncipes seculares, con mayor razón los herejes convictos de herejía podrían no solamente ser excomulgados, sino también entregados con toda justicia a la pena de muerte.»

			Summa Theologica Secunda Secundae (Roma, 1265-1268)

			Santo Tomás de Aquino (1225-1274)

			«…Excesos que en otros tiempos podían imputarse a la ignorancia y a la rudeza de las costumbres de la época fueron aprobados entonces y consagrados en la cátedra de teología por uno de los grandes filósofos de la cristiandad (Santo Tomás de Aquino). Se trata sin duda de un hecho demasiado grave para ser minimizado; a partir del siglo XIII, ya no hay en la Iglesia católica santos ni doctores lo bastante intrépidos para proclamar que un hombre que se equivoca en materia de religión es, como decía santa Hildegarda de Bingen en el siglo XII, una criatura de Dios y que quitarle la vida constituye un acto criminal. La Iglesia que olvidaba tan resueltamente una verdad tan simple ya no merecía el nombre de católica y, en este sentido, la herejía causó un daño a la Iglesia del que no se recuperaría.»

			La hoguera de Montsegur – Conclusión. 

			Zoé Oldenbourg (1916-2002)

		

	
		
		

	
		
			CAPÍTULO 15

			EL LEGADO DE MONTSALVAT

			Jueves, 4 de septiembre del año del Señor de 1252.    

			Al amanecer llegaron los dos frailes a la fortificación. Venían exhaustos, cubiertos de polvo del camino. El mismo abad tuvo problemas para entrar en la villa por la puerta de la empalizada, por la que tantos y tan poco deseables enemigos entraban sin ninguna dificultad. En cambio él, abad de la congregación de Montsegur, tuvo que enfrentarse a un obtuso centinela que le prohibía el paso hasta que su identidad no pudiera ser ratificada por el padre Guidoni, según las instrucciones de este último que había recibido aquella misma noche. Finalmente el centinela accedió a abrir las puertas después que un soldado veterano le confirmara que, efectivamente, el fraile ante el que se hallaban era el mismísimo padre Tomás, inquisidor general de las provincias del sur de Francia, que venía en compañía del legado papal el franciscano Guillaume de Caen. Los centinelas de la empalizada cedieron a los frailes uno de sus caballos, con lo que pudieron subir montados hasta lo alto del macizo.

			Las puertas de la fortificación se abrieron para los dos religiosos. Tras ellas, apostados con los brazos abiertos, les esperaban los frailes que, ante la ausencia del abad, habían asumido el mando.

			El padre Tomás cedió a la sugerencia del padre Guidoni de tomar unos baños de pies para intentar aliviar un tanto las ampollas y rozaduras que el caminar durante varias horas por senderos pedregosos les había producido. El hermano Guillaume, por el contrario, tenía otras prioridades.

			—Ya descansaré la próxima noche, si Dios quiere. Pero tengo algo importante que hacer, padre Guidoni, y vos podríais ayudarme.

			El padre Guidoni hizo oídos sordos a la petición de ayuda del franciscano. Su prioridad era ayudar al abad. Caminaba en dirección a la puerta de la abadía, sujetando al abad por debajo del brazo, para ayudarle a caminar. 

			Tras ellos, los franciscanos, se dirigían al mismo lugar, aunque a nadie parecía atender a la demanda del legado Guillaume de Caen.

			— ¡Padre Guidoni! —gritó este, levantando excesivamente la voz, ante lo que los dos dominicos se detuvieron repentinamente después de traspasar la gran puerta enmarcada de fustes estriados con capiteles de hojas de acanto. El mismo Dominique de Rais se sorprendió por el tono imperioso de su hermano en la Orden—. Os ruego que primero escuchéis mi petición, y después podréis darle cumplidos cuidados a nuestro amadísimo abad.

			Las palabras del franciscano tuvieron el efecto deseado. Eran una orden. Pero cubierta de una fina capa de humilde petición que, sin embargo, no engañó al dominico. Una orden tajante en un envoltorio de seda.

			— ¿Cuáles son vuestros deseos, Ilustrísima? —el padre Guidoni empleó el tratamiento eclesiástico con énfasis, como si le hubiera dicho: «ya sé que mandáis más que yo, pero podríais tener la deferencia de tratar a vuestros anfitriones, ya que estáis en nuestra casa, con algo más de cortesía»; pero ese detalle pareció pasar desapercibido al franciscano, que se había quedado fuera, en el patio de armas, frente a la puerta de la abadía, obligando al asistente a retroceder para que pudiera mirarle a los ojos.

			Dominique de Rais también esperaba a conocer cuáles eran esos deseos del hermano Guillaume que no tenían espera. Le miraba con curiosidad, pero sin decir ni una sola palabra.

			—Deseo interrogar al anciano que se halla en vuestra enfermería, tan pronto como sea posible. Espero tenerlo en el claustro esta misma mañana, antes de tercias. ¡Ah! Y también deseo tener una entrevista con un soldado de vuestra guarnición. Sé que está herido, pero me consta que no es nada grave. Se trata del cabo Françoise. Buscadlo, y haced que comparezca ante mí después del anciano. 

			Guillaume de Caen observó la mirada con la que le obsequiaba el hermano Dominique. Se aproximó hacia él y le pasó la mano por debajo del brazo, tirándole suavemente para invitarle a acompañarle. Se apartaron lentamente de la puerta de la abadía, dirigiéndose hacia la muralla, lejos de oídos indiscretos.

			—Solo es una sospecha, hermano —dijo Guillaume de Caen, con voz queda, para que nadie más pudiera escucharle. Recordaba las palabras que el indisciplinado Gerard Belot le había espetado al templario frente al sendero de Lavelanet la noche anterior—. Los templarios han venido a Montsegur a cumplir una misión. Y creo que tiene que ver con algo que se esconde en el bosque, algo que conoce muy bien el anciano al que pienso interrogar.

			***

			Alazais Sicré refunfuñaba ante la obligatoriedad que esgrimía el adusto caballero vestido de cruzado francés respecto a la marcha del Perfecto Aimel Aicard.

			—Decidle vos —se dirigía al sargento Montagut, con quien había trabado una especie de complicidad desde el asunto del criado galés Eugene— que el anciano tiene aquí a su familia y su casa si lo desea. Mi prometido y yo le necesitamos y a él le gusta ayudarnos. Mirad, ha reparado la techumbre de nuestra cabaña y ha estado cubriendo los huecos de la pared trasera con piedras y adobe —dijo la muchacha mostrándole las mejoras que, en pocos días, se habían realizado en la humilde choza.

			—Debemos partir sin demora, anciano —decía el templario Roger de Blanchefort, que lucía el uniforme de cruzado que le había facilitado el soldado Jean Pierre—. Hemos asestado un duro golpe al Santo Oficio al rescatar a los caballeros que velan por vuestros hermanos, pero no se van a quedar de brazos cruzados. Un ejército se aproxima desde París y llegará a Montsegur en las próximas horas, mañana a lo sumo. 

			Alazais y su prometido se abrazaban, al ver que el anciano cátaro que había permanecido con ellos durante los últimos días, asentía a las palabras del caballero. No recibían tampoco la comprensión del sargento, que se limitaba a mirarles con seriedad, ajeno a los deseos de la joven pareja. En silencio, el anciano recogía las pocas pertenencias que había dejado sobre la pequeña mesa del interior de la cabaña y las iba depositando en el interior del zurrón: su sartén, su vaso de latón, un par de pequeños frascos conteniendo pimienta y sal.

			— ¿Lleváis el documento? —preguntó Thomas Montagut, de repente.

			El anciano metió su mano en el zurrón y sacó un pedazo de pergamino, minúsculo, plegado varias veces sobre sí mismo. Lo mostró al sargento. 

			Todos los presentes lo vieron. Quienes eran desconocedores de su existencia, los dos jóvenes y el joven cruzado Jean Pierre, se preguntaron qué contenía, cuál era el secreto que escondía aquel documento arrugado y descolorido que tan celosamente era guardado por el cátaro y era objeto de la custodia de los caballeros del Temple. 

			Las mentes sencillas de los campesinos pronto olvidaron aquel pliego que desapareció de sus miradas en apenas un segundo, vuelto a colocar con inmediatez en el interior del zurrón del anciano. Sin embargo, en la imaginación de Jean Pierre todo un mundo de fantasía comenzó a tomar forma. Se vio a sí mismo en posesión de aquel misterioso documento que sólo podía contener los detalles de un secreto por el cual los hombres morían. Gerard le había hablado, durante una conversación sobre la conveniencia o no de entregar al templario al sargento Bonaventure, de las elucubraciones del cabo Françoise respecto a la misión de aquellos caballeros. Y la misteriosa misión que, según Gerard Belot, debían cumplir con seguridad tendría que estar relacionada con aquel pergamino. Sea cual fuere aquel insondable misterio que albergaba el documento sería valioso para muchas personas y para algunas instituciones. Se preguntó, durante aquellos segundos que duraron sus fantasías, cuánto dinero estaría dispuesto a pagar el rey o cuánto los responsables de la Iglesia católica.

			— ¿Vais a venir con nosotros u os quedaréis aquí embelesado, Jean Pierre? —preguntó el templario Blanchefort, que le miraba desde lo alto de su caballo Brumoso. 

			Despertó de su ensoñación. Excepto los dos jóvenes campesinos, que miraban a los jinetes con evidente disgusto y decepción, todos los demás habían montado, incluso el anciano. Sólo él permanecía en pie sobre el terreno baldío, embarrado. Asintió y puso un pie sobre el estribo de su silla de montar. Se aupó de un salto y tomó las riendas.

			—Cuando vos dispongáis —dijo, golpeando los costados de su caballo con los talones e impulsando con sus caderas la silla sobre el lomo del animal.

			No pensaba desaprovechar la oportunidad de echarle un vistazo al sugerente pergamino.

			***

			En Narbona, en el Palacio Episcopal, el secretario del arzobispo acababa de recibir la misiva que le remitía el inquisidor general de las provincias del sur de Francia, el dominico Tomás de Calatrava. El funcionario eclesiástico tenía la orden de Su Excelencia de interceptar todas las cartas que se le dirigían a él personalmente, excepto las que venían desde la casa del rey y, por supuesto, las que procedían directamente de la Santa Sede de Roma.

			El mensajero esperaba en el vestíbulo del despacho del secretario, adonde había llegado desde los intrincados pasillos y estancias, después de acceder desde los jardines del palacio por una amplia escalera cubierta en su totalidad por una sorprendente alfombra roja, excepto por dos minúsculos pasillos junto a los lujosos antepechos de mármol blanco. Subió con cuidado y casi de puntillas por uno de aquellos estrechos pasillos, pues no quería manchar de tierra y de polvo del camino los carísimos tapices. Había insistido en que debía entregar la misiva al arzobispo en persona, pero después de pasar todos los puestos de control, había comprendido finalmente que aquel lujoso vestíbulo era lo más lejos que podía llegar. Accedió a entregar el documento doblado y lacrado al estirado oficial, armado con una alabarda limpísima y un peto y un casco tan brillantes que parecían fabricados en plata. El oficial aún tuvo que sortear a dos centinelas que, igualmente uniformados con todo lujo, cerraban el despacho del prelado secretario con dos alabardas cruzadas una sobre otra frente la gran puerta de madera.

			El documento sorprendió al orondo secretario en dos de sus tres apartados. En el primero de ellos, después de las fórmulas preestablecidas de saludo y cortesía, con las rogativas al cielo por la salud de Su Excelencia, el inquisidor solicitaba el nombramiento de un nuevo párroco para el municipio de Lavelanet (luego miraría en el mapa dónde se encontraba tal municipio), para sustituir al titular de la parroquia que había fallecido. Bien, una petición de lo más corriente. Un sacerdote había fallecido. Eso sólo conllevaría una pequeña anotación en el archivo del palacio. Se encargaría el archivero y no tenía que molestar al arzobispo por tan pequeño detalle. El segundo apartado le pareció más inquietante. A petición de un legado del Santo Padre de Roma se solicitaba permiso para proceder a la investigación sobre el mismo párroco fallecido, a causa de una sospecha fundada sobre su participación en un delito de herejía. En concreto se le atribuía ser fautor y ocultador de herejes y participar activamente en la hereticación de una ciudadana. El prelado movió la cabeza con abatimiento, como si considerara que el gusano herético ya había comenzado a corromper las buenas manzanas. Consideró muy seriamente informar al arzobispo de esta desgraciada noticia, por si tenía a bien ordenar una minuciosa investigación de sus ovejas en las diócesis bajo su autoridad. El tercer punto de la misiva hacía referencia a un noble llamado Gerome Trencavel, nieto de uno de aquellos nobles revoltosos que luchaban por la independencia de Occitania. 

			«Con la nobleza hemos topado», pensó el secretario, incomodándose por el alarmante protagonismo de aquella clase dirigente occitana que se había levantado en armas contra la iglesia durante los primeros años de la cruzada albigense, y que seguía, obstinadamente, mostrándose adversa y beligerante más de cuarenta años después.

			«Informo a Su Excelencia del desafortunado rescate a manos de templarios, de Gerome Trencavel, nieto de Roger Trencavel, vizconde de Béziers y Carcasona, quien como Su Excelencia conoce,  fue uno de los más acérrimos defensores de la herejía cátara, mientras se hallaba detenido en las dependencias del Santo Oficio de Montsegur y estaba siendo interrogado por su herejía y su participación en múltiples asesinatos. Asimismo comunico a Su Excelencia que, de resultas de investigaciones llevadas a cabo por este inquisidor, declaro su exculpación por los delitos de asesinato y ensañamiento en las personas de varios soldados y de otras personas de muy probada valía y reputación por los que había sido inculpado por testimonios erróneos o malintencionados. Informo además a Su Excelencia que Sus Ilustrísimas los legados papales Dominique de Rais y Guillaume de Caen, en base a pruebas que se demostrarán acusan al huido, además del muy factible delito de herejía, por ser hijo y nieto de herejes, y por su participación activa en la defensa del infame sitio de Montsegur antes de ser cristianizado, de los delitos de paganismo y nigromancia, que habría practicado junto a otros detenidos en calidad de hechiceros y cómplices necesarios de tal delito» —leyó el prelado para sí, mientras sujetaba con una mano temblorosa el documento y con la otra se secaba el sudor que perlaba su grueso rostro. 

			El secretario se levantó de su cómoda silla y se ajustó el bonete en el cráneo tonsurado. Dio unos manotazos al hábito negro para planchar unas arrugas que se habían formado a la altura del fajín morado, como consecuencia del volumen de su estómago. Caminó unos pasos hacia una puerta que se mantenía cerrada tras la mesa que había estado ocupando. Empujó la puerta con cuidado y asomó su cabeza al interior de la amplia estancia.

			—Excelencia, con vuestro permiso —dijo el prelado con su voz aflautada, temiendo la reacción del arzobispo ante la misiva del inquisidor general.

			***

			El padre Guidoni bajó a la enfermería con los dos nuevos esbirros. Se dirigió hacia la celda que había frente a la mesa en la que el carcelero hacía su guardia. Este se levantó con desgana, desperezándose y haciendo sonar las llaves de hierro, que introdujo en el cerrojo de la oscura y húmeda prisión. 

			Abrió la celda en la que se hallaba el anciano Armand Sauvignon, el padre de la joven Marie. Los ojos azules del viejo vieron, a la luz tenue de la antorcha que ardía fuera del enrejado, el hábito del dominico envuelto en su amplia capa negra. Tendido en su camastro, dio un suspiro sonoro y comenzó a estremecerse sin poderse controlar.

			Los hombres del padre Guidoni hicieron que el anciano se incorporara del lecho, sujetándole de los brazos y obligándole a sentarse. Algunos de los paños que cubrían las llagas de sus piernas cayeron al suelo, dejando a la vista las huellas de la carne lamida por el fuego al que el insensible franciscano Guillaume de Caen le sometió durante el interrogatorio del bosque. Aulló de dolor al posar sus pies envueltos en una fina tela sobre las piedras de la húmeda celda.

			Giusseppe Guidoni avanzó unos pasos hasta él. 

			—El hermano Guillaume desea conversar con vos —dijo. 

			Hizo una seña a sus hombres para que aproximaran una antorcha al interior de la estancia. La cercanía del fuego hizo que Armand Sauvignon cerrase los ojos y girase la cabeza en un gesto instintivo de pánico. Con sumo cuidado el dominico levantó el paño blanco que cubría parte de su estómago y sus genitales para poder observar las quemaduras. Estaba adherido a su piel por un espeso ungüento oscuro que contribuía a la cicatrización de las llagas, pero se separó sin dificultad y sin dolor para el anciano. Se agachó para inspeccionar de igual manera las quemaduras de sus piernas y pies. Los apósitos que cubrían las tibias se habían caído, de modo que desenvolvió con cuidado sus pies abrasados. 

			—Vuestras quemaduras mejoran —aseguró el dominico, mostrando una cierta conmiseración hacia el anciano.

			A continuación hizo un gesto con su cabeza para indicar a sus esbirros que podían sujetar al prisionero y llevárselo al claustro.

			El anciano fue izado por los brazos y acompañado con poco miramiento hacia las empinadas escaleras que ascendían hacia las cocinas. Los lamentos de Armand Sauvignon se fueron haciendo más débiles a los oídos del asistente del abad a medida que se alejaba escaleras arriba, hasta que al final dejaron de oírse. 

			La celda contigua apenas recibía la luz de la antorcha que estaba colgada de la pared opuesta. El dominico se aproximó con cautela, como si temiera despertar a quien dormitaba malherido en el interior. 

			Había atendido al extraño loup la misma noche de su llegada, después de recuperarse de la conmoción que le causó verse frente a tan diabólico enemigo. Le hizo encadenar de manos y pies mientras le examinaba. Estaba claro que, fuera lo que fuese, aquel engendro medio humano, medio lobo, sangraba. Y si sangraba podía morirse. Y el legado Guillaume le había dicho que le necesitaba vivo. Las heridas eran importantes, pero no mortales, así que no temía por su vida. Le desnudó, y le aplicó ungüentos. Aprovechó para observar con detenimiento los rasgos físicos del ser. No halló ningún apéndice extraño. No tenía cuernos ocultos bajo el hirsuto pelaje ni un incipiente rabo al final de su espalda. Sus dientes eran peculiares, sí. Dientes de carnicero, afilados, con las encías retraídas. Y un detalle que le sorprendió por inesperado: el ser no tenía nariz, apenas una pequeña protuberancia ósea entre los dos ojos, y un agujero enorme donde debería estar la nariz que quedaba afortunadamente oculto por los pelos que le cubrían el horrible rostro.1

			El dominico observó, junto al camastro del loup, el cuenco en el que le habían echado la comida. No se veía con claridad, pero no parecía que estuviera del todo vacío. De hecho, creía observar cómo una rata estaba metiendo su afilado hocico dentro de la escudilla devorando con fruición el contenido.

			— ¿Le dais al prisionero la comida un par de veces al día, tal como se os ha ordenado? —preguntó el fraile al carcelero, que había vuelto a sentarse a su mesa después que los esbirros hubieran subido al anciano.

			—Se le da la comida como ordenasteis, padre. Pero no la toca. La primera vez le obligué a deglutirla, pero se la vomitó encima. Ese ser me da miedo, si queréis que os diga la verdad. Creo que sería capaz de arrancarme la mano de un mordisco si insistiera en acercársela a la boca y estuviera algo menos debilitado —respondió el soldado, con una voz queda, como si realmente prefiriera que aquel prisionero permaneciera adormilado.

			***

			Armand Sauvignon tiritaba. No conseguía mantenerse inmóvil por mucho que pretendía mantener la dignidad frente al franciscano. 

			Guillaume de Caen había citado al anciano a modo particular. Aquella cita no era oficial, no había testigos ni notarios. Ni siquiera los esbirros del padre Guidoni estaban cerca. Por orden expresa del legado habían quedado aguardando órdenes en el otro extremo de la sala, junto a la sala capitular, por la parte de fuera y con la puerta cerrada.

			— ¿Os agradaría que encendiera el brasero? —preguntó cortésmente el religioso—. Parece que tenéis algo de frío, aunque os aseguro que estos últimos días la temperatura es de lo más agradable.

			El anciano mantenía la cabeza agachada, con el mentón apoyado sobre el pecho para, de este modo, controlar mejor sus involuntarias convulsiones. 

			—Repruebo estas prácticas, aunque no lo creáis, señor… ¿cómo dijisteis que os llamabais? 

			—Armand —dijo el anciano con un hilo de voz.

			—Señor Armand, os aseguro que repruebo estas prácticas violentas contra las personas. Yo sólo soy un humilde servidor del Santo Padre y por lo tanto un instrumento. Quisiera resarciros del daño que os hice en el bosque —el franciscano se aproximaba a la banqueta a la que estaba sentado el padre de Marie, sin ataduras—. ¿Deseáis que os sirvan un cuenco de agua?

			El viejo movía la cabeza, afirmativamente.

			—Espero que os hayan tratado bien en la enfermería, el padre Guidoni es un hombre de gran caridad y entiende de medicina. Voy a buscaros el agua. Mientras tanto, os ruego que recapacitéis de vuestra tozudez y me informéis de cuanto es mi obligación preguntaros.

			Guillaume de Caen se giró, dejando solo al anciano, y se dirigió hacia la puerta de la sala.

			***

			Hacía poco rato que los caballeros habían llegado a la casa de lo alto de los pedregosos riscos de Camon, que quedaba parcialmente oculta tras una hondonada del terreno y que a continuación caía en una pendiente pronunciada. Como solía ocurrir con quienes visitaban aquel lugar, los ancianos habían divisado a los caballeros que se aproximaban con lentitud sendero arriba y aguardaban con inquietud su llegada.

			—Dios os guarde, buenas personas. Mi nombre es Maximilian —dijo el jinete desde lo alto de su caballo—. Mi amigo se halla herido de gravedad en una pierna y necesita ser atendido, de lo contrario su vida peligra.

			Antes que el anciano siquiera se moviera de su sitio, fue la mujer quien se aproximó a la montura sobre la que venía el sargento, echado sobre la crin de su caballo. El templario descabalgó de inmediato lanzándose a la ayuda de la anciana, quien sin duda no habría podido con el peso de su compañero si este se hubiera dejado caer. Simón de Tornabois espero durante unos segundos hasta que Maximilian estuvo junto a él. Entonces sus dedos se soltaron de la crin de su caballo. El peso del sargento recayó sobre los brazos del templario, que hizo un gesto de dolor al recibirlo. Joan Pons se sumó a los brazos que sostuvieron al desmayado antes de que cayera al suelo. Entre todos le llevaron en volandas hacia el interior de la humilde casa.

			Bruna desenvolvió con cuidado la tosca venda que comprimía la herida de Simón de Tornabois. Los trapos estaban sucios y manchados de sangre seca; olían a enfermedad, a orines, a putrefacción. Se habían adherido a la sangre oscura mezclada con fluidos que se excretaba del feo agujero que presentaba la pierna del cruzado. 

			La anciana frunció el ceño al comprobar el estado de la herida.

			—La flecha no ha tocado ningún punto vital —aseguró—. No tendría por qué morir…, salvo que su sangre esté envenenada. Si fuera así su curación sólo estaría en manos de Dios.

			— ¿Podéis hacer algo por él? —preguntó Maximilian, olvidando su propia herida y el entumecimiento que sentía en su brazo derecho.    

			—Lavaré la herida con agua limpia y le aplicaré algunas hierbas —dijo la anciana, con un aplomo y una seguridad que trascendían sobre su edad. En aquel momento parecía tener la vitalidad de una joven novicia que aprendiera los secretos de la medicina del más sabio de los físicos—. Después le pondré un ungüento que absorba el veneno que pudiera tener en la sangre. Y rezaré por él. Y vos podríais hacer lo mismo.    

			El caballero asintió. Salió de la reducida estancia hacia el exterior, donde se encontró con los caballos atados a la higuera. El anciano Pons le dedicó una sonrisa. El viento se dejaba sentir en aquella cumbre, un viento cálido que venía del mar. Inhaló profundamente aquel regalo que le llenó los pulmones y le agitó los cabellos. No decía nada, sólo respiraba.

			—Puedo serviros un vaso de vino —el viejo rompió el silencio pero, por una vez, las palabras lo mejoraron.

			—Daría mi vida por un trago de ese vino —respondió el templario, que se sentía agotado, aunque no obstante lleno de ansia por vivir cada minuto de libertad.

			Bruna Pons salió de la casa al cabo de una hora, cuando el sol ya estaba en lo alto del horizonte. Sus ojos azules reflejaron la luminosidad del día con un brillo acuoso. El anciano, que conocía la mirada de su esposa, se levantó de la piedra donde estaba sentado junto al templario, compartiendo su vino. Se aproximó a ella, pues veía en aquellos claros ojos el enrojecimiento propio de quien ha estado llorando. 

			La mujer se dejó abrazar por el viejo, que la acompañó hasta donde se hallaba el templario.

			—Está dormido —dijo—. Le irá bien descansar un par de días.

			Durante largos minutos nadie dijo nada. 

			—Vuestro sargento dice que conoció al esposo de mi hija —añadió la anciana en un murmullo, al borde de las lágrimas. 

			Joan Pons la miró con incredulidad primero, pero el silencio que vino a continuación le dijo más que las palabras. Esperó a que Bruna continuara hablando y, entretanto, sus labios comenzaron a temblar como si una emoción insoportable le embargara.

			—Conoció a nuestro Pau en Montsegur. Se hicieron amigos —continuó hablando la mujer, esbozando una sonrisa repleta de tristeza—. Dice que luchó con valentía y honor, pero que lo que ocurrió allí con muchos de sus compañeros sargentos era mucho más de lo que un hombre joven podía soportar. Vio a muchos de sus amigos bajar a la pira que habían preparado los hombres del senescal… 

			La mujer se llevó a los ojos unos dedos arrugados, intentando contener unas lágrimas.

			—Dice que vos perdisteis a vuestra hermana y a vuestros padres en aquella monstruosa hoguera. Y que luchasteis por la fe que muchos de nosotros abrazamos. Y dice que… —la anciana se llevó ambas manos a la cara, ocultando sus ojos de la vista de los hombres. Unos sollozos ahogados, casi imperceptibles excepto para su esposo Joan que la abrazó nuevamente trayéndola hacia sí,  convulsionaban el pequeño y frágil cuerpo de Bruna—,…dice que vos habéis perdido esa fe —continuó hablando la mujer, dirigiéndose al templario y sobreponiéndose del llanto—. Si vos dejáis de creer, entonces es que todo está perdido, ¿no? La iglesia nos ha vencido…

			Maximilian contemplaba a la pareja mientras la mujer lloraba entre los brazos del hombre viejo. Una llama de envidia, de deseos frustrados, pareció prender en su corazón. Él nunca había conocido el amor, el verdadero amor. Dos ancianos, en los años finales de sus vidas, le abrían los ojos a aquello que le había sido vedado. La confianza ciega en otra persona, el cariño que se demostraban mutuamente, aquella certidumbre de que vivían el uno para la otra. 

			La anciana se apartó de los hombres, que quedaron entristecidos por la certeza de aquellas palabras. Antes de entrar en casa, se llevó la mano sobre los ojos para protegerse del sol que aún no había llegado a su cénit y se levantaba por el cielo del este, sobre el mar. Sus ojos entrecerrados observaron a lo lejos, a la mitad del sendero, una montura que se acercaba. El templario contempló la delicada figura de la anciana y no detectó temor en ella.

			—Viene Bruna —dijo, y una luz de felicidad cruzó por sus ojos azules como un relámpago. Una leve sonrisa se dibujó en el arrugado rostro de la mujer—. Es mi nieta —añadió con orgullo manifiesto, dirigiéndose a Maximilian.

			—Ha partido muy temprano esta mañana —aclaró Joan Pons—. Suele salir uno o dos días por semana para cambiar algunos de nuestros productos, el vino que tanto os ha gustado, y algunos vegetales del huerto —sonrió, orgulloso de la muchacha que se acercaba con su mula, lentamente, sendero arriba—. Suele traer algo de cordero o algunos embutidos o queso y unas hogazas de pan.

			La joven Bruna descendió de la mula y abrazó a su abuela. El abrazo no fue efusivo, como había esperado la anciana. Detectó cierto mohín en el bonito rostro de su nieta que le preocupó. La muchacha se apartó pronto de la proximidad de la anciana y se dirigió hacia la acémila para retirarle las alforjas que le colgaban a ambos costados. Entregó la carga a su abuelo, con una sonrisa forzada, que indicaba a las claras que tenía algo que decir.

			—Toma, abuelo. Leche y queso. Y aquí hay tocino ahumado y aquí…

			— ¿Qué te ocurre, hija? —preguntó la abuela, sin dejar que la muchacha continuara con la descripción de los productos que había traído del pueblo.

			—No hay pan —respondió, con la cabeza gacha, evitando mirar a nadie a los ojos—. Maese Recasens no ha abierto hoy la panadería…

			—El pan no tiene importancia, hija… ¿Qué te ocurre? 

			La muchacha levantó tímidamente la vista del suelo. Miraba a su abuela, pero una mirada huidiza quería dirigirse hacia el abuelo. Al fin, en un arrebato de valentía, la muchacha pudo decir a los ancianos lo que la apenaba.

			—La Inquisición fue el lunes al pueblo.

			—Ya sabíamos que tenían que ir —respondió la anciana.

			—S’es amiat a la tieta Beatriu… 2— La muchacha corrió a abrazarse a su abuelo, llorando desesperada—. ¡Oh, abuelo! ¡L’ Inquisició s’es amiada a la tieta Beatriu!

			***

			—Bien, señor Armand —dijo el legado Guillaume, tomando el cuenco vacío de agua que le entregaba el anciano—. Espero que ahora podáis atender a mis preguntas. 

			El franciscano rodeó la gran mesa de madera y ocupó el lugar central de la misma. Se sentó en la silla que solía ser propiedad del dominico Tomás durante las sesiones de interrogatorio que se allí se celebraban. 

			—Decidme… ¿A qué os referíais en el bosque cuando me hablasteis del legado de Montsalvat? ¿Qué es Montsalvat? —inquirió el religioso, que no quería dar muchos preámbulos, pues estaba cansado de andar toda la noche desde Lavelanet y además tenía previsto otro interrogatorio para dentro de unas horas.

			Armand Sauvignon seguía tiritando. Tenía gran parte de la piel del torso quemada, enrojecida y con llagas. Pero el dolor en sus pies era insoportable. No sabía si resistiría otra sesión de tormento. Evitó mirar al fraile a los ojos.

			—Tal vez se me ha olvidado comentároslo, señor… —dijo Guillaume de Caen, como recordando de repente un pequeño detalle—. Vuestra hija está aquí, en Montsegur, prisionera. Así que os conviene informarme de todo cuanto sabéis. Os lo repetiré, por si no habéis entendido bien la pregunta: ¿Qué es Montsalvat? ¿Qué legado es ese que habéis mencionado? 

			— ¡No sé lo que es! ¡Alguien mencionó el nombre!

			— ¡Mentís! —bramó el legado— ¡Y si no me respondéis vuestra hija sufrirá vuestra misma suerte! ¡La acusaré de nigromancia y será condenada junto a vos a la hoguera! ¡Decidme qué es el Legado de Montsalvat! ¿Una reliquia? ¿Un tesoro?

			 Armand Sauvignon se derrumbó. Imaginar a su propia hija condenada por la Inquisición era más de lo que podía soportar.  

			—Ambas cosas —dijo al fin el anciano sin dejar de tremolar, aunque en esta ocasión se llevó las manos al rostro para impedir que el religioso viera su desolación por la noticia del arresto de su hija—. ¡Ambas cosas, que Dios me perdone! ¡Es el cáliz que contuvo la sangre de Nuestro Señor Jesucristo! —Armand Sauvignon rompió a llorar.

			— ¡El Santo Grial! ¡¿Sois el guardián del Santo Grial?! —Guillaume de Caen se levantó de su silla con tanto ímpetu que estuvo a punto de volcarla. Rodeó de nuevo la gran mesa y se plantó frente al anciano, quien se cubría los ojos y reprimía los sollozos con sus manos— ¡¿Custodiáis vos el Santo Grial?! —repitió el franciscano, a gritos, sujetando por los hombros al hombre y zarandeándolo para que dejara de gemir de una vez.

			Armand Sauvignon movió la cabeza afirmativamente.

			Guillaume de Caen pareció calmarse un tanto de su excitación. Retrocedió unos pasos hasta que tropezó con la mesa, y luego se apoyó sobre ella. Sus rodillas temblaban de emoción.

			—La Santa Madre Iglesia y el Papa de Roma os conminan a que digáis el paradero de la reliquia.

			Las palabras del religioso fueron suaves. Había recuperado la compostura, gracias a Dios. Por su imaginación bullían imágenes en las que se veía a sí mismo ostentando un cetro cardenalicio, al lado del santo padre Inocencio IV, quien le consultaba a él sobre aquellos asuntos por los que los obispos y otros prelados tenían que aguardar durante largas horas antes de ser atendidos. 

			—Desconozco el lugar exacto… donde está oculto el cáliz —comenzó a hablar el anciano, con un hilo de voz y con lágrimas en los ojos—. El bosque Saint-Pons-de-Thomières es muy extenso, y los hombres que ocultaron el cofre con el tesoro de los cátaros hace años que lo enterraron... Sé que existe un documento, y que una organización secreta ha ordenado a los templarios su custodia.

			— ¿Un documento? ¿Queréis decir un mapa? —preguntó el religioso, cuya excitación iba en aumento.

			—Unos cátaros lo trasladan hasta lo que consideran un lugar seguro, uno de los últimos baluartes para la su fe. Los detalles del legado figuran en ese documento, pero yo desconozco cuáles son. Sé que se han dejado en el bosque unos pequeños hitos de piedras superpuestas fijadas con argamasa. Estos hitos son la clave para hallar el lugar donde reposa el Grial.

			— ¡Sí! ¡Yo he visto uno de esos hitos! —dijo el franciscano como si de repente cantara victoria, recordando que fue durante la búsqueda del soldado Pelopaja—. Bien, señor Armand. Decidme más cosas sobre la reliquia… ¿Es cierto que es un cáliz de oro incrustado de gemas, de una belleza incomparable? ¿Qué significa Montsalvat? 

			—Sólo sé que es la herencia que los cátaros desean preservar para la posteridad, el legado de su paso por la tierra y de su religión. Es la vasija que contuvo la sangre de Nuestro Señor crucificado, recogida por José de Arimatea —dijo el anciano, que seguía temblando; las delicadas ráfagas de aire fresco que entraban por las ventanas de la nave le causaban escalofríos en su piel quemada—. En cuanto a Montsalvat, creo que significa Monte Salvado, un lugar donde el cáliz estará a salvo. Puede que sea el destino final de la reliquia, o tal vez el lugar de donde procede, en todo caso es donde el Grial pertenece. Pero no sé dónde se halla ese lugar, señor Inquisidor, por mi hija os juro que no sé nada más, y os lo he dicho todo.

			—Eso ya lo veremos, señor Armand. De entrada, vos me acompañaréis a buscar el Santo Grial. Por otra parte aún hay otras preguntas que deseo formularos… ¿Tenéis más sed?

			El anciano negó con la cabeza. Deseaba terminar con el interrogatorio y que el franciscano le confirmara que su hija se encontraba bien, y que su deposición la beneficiaría y pronto saldrían libres de Montsegur.

			— ¿Qué sabéis de los templarios que han asaltado el castillo? ¿Y qué es esa organización secreta, a qué obedece, quién la manda?

			—Señor inquisidor, yo no sé nada de ningún templario. Una organización secreta ha encargado a la orden del Temple la custodia del Grial…, pero lo desconozco todo de esa organización… Es secreta, ¿sabéis? —dijo el anciano, mirando por primera vez al religioso directamente a los ojos con cierto aire de desafío.

			—Sé que ocultáis algo, señor Armand —aseguró el franciscano, que barruntaba alguna cosa que no acababa de comprender. Pensaba que no cejaría en su interrogatorio hasta que las piezas le encajaran a la perfección, por horas que pudiera durar dicho interrogatorio. Sin duda, el objetivo que tenía entre manos, bien merecía posponer la cita con el cabo Françoise, que no tardaría en ser puesto a su presencia—. Vos no parecéis más que un simple campesino, pero a cada minuto que pasa me convencéis de que sabéis más de lo que me contáis. Recordad que vuestra hija está con nos…

			—Os he dicho todo cuanto sé. 

			— ¿De veras? ¿Cómo sabéis vos tantas cosas del tesoro de los cátaros?

			—Lo llevaron a enterrar una noche hace ocho años —dijo Armand, recordando cuando la fortaleza cátara de Montsegur cayó en las manos de la iglesia—. Por casualidad pasaron muy cerca de mi cabaña del bosque, que se encuentra camuflada entre el entorno, y no la vieron. Me sorprendió encontrarme ante una comitiva nocturna que portaba en silencio unos cofres. Iban con antorchas y pude seguirlos en la oscuridad, a distancia. Los seguí, oculto entre la espesura y vi el lugar donde cavaron. 

			—Entonces conocéis el lugar —interrumpió el franciscano.

			—Era de noche, señor inquisidor. Anduve tras la comitiva durante más de mil pasos, hasta que perdí la cuenta y al principio no sabía lo que intentaban ocultar. No fue hasta después de un rato que comprendí la importancia de lo que estaban haciendo. Sin duda hice algún ruido imperceptible, pero el caso es que alguien de la comitiva me oyó y unos hombres armados me persiguieron durante un rato, hasta que al fin, agotado, desorientado y sin antorcha, caí en sus manos. No eran bandidos, señor inquisidor. Por sus ropajes comprendí que se trataba de nobles que pretendían poner a salvo algún secreto, algún tesoro, probablemente. Eso fue lo que creí entonces, os lo juro, señor inquisidor.

			— ¿Pero? —preguntó escuetamente el religioso, que no sabía si creerse el cuento.

			—Ya os he dicho que no eran bandidos. Además con los hombres armados iban unos hombres a los que reconocí por sus vestimentas. Llevaban hábitos negros, muy viejos y raídos, con un cordón anudado en la cintura. Eran aquellos monjes de la herejía a los que llamaban Perfectos, los cátaros, ya sabéis —respondió el anciano. Se sujetaba el torso cruzando los brazos por delante del pecho cubierto con el fino lienzo blanco, como si quisiera evitar el temblor, o protegerse del frío. El sol incidía con sus rayos oblicuos sobre el cuerpo del prisionero, y el fraile pensó que no era posible que tuviera frío—. Los Perfectos…

			—No volváis a llamarles así. No son monjes, y mucho menos perfectos. Son herejes. Así es como debéis llamarles —interrumpió el franciscano, alzando la voz. Volvió a sentarse sobre el canto de la gran mesa, frente al taburete al que estaba sentado el anciano.

			Armand Sauvignon asintió.

			—Los… herejes intercedieron por mí ante los hombres armados. Dijeron que lo que iban a ocultar era algo que iba a cambiar el mundo, y que por ello muchas fuerzas enemigas estarían dispuestas a morir y a matar. Me preguntaron si yo estaría dispuesto a guardar silencio sobre lo que estaba ocurriendo allí esa noche. Tenía dudas, pues la madre de Marie acababa de morir y yo debía cuidarla. Era muy pequeña entonces, apenas si tenía diez años, y yo no estaba en disposición de contravenir a unos hombres armados que parecían pertenecer a la nobleza…Me preguntaron si yo era católico y les dije que sí y entonces ellos me dijeron que lo que ocultaban era de gran valor para la fe católica y que mi salvación dependía de que aquel tesoro no cayera en otras manos. Que la verdadera religión reclamaría sus reliquias en los siglos venideros, cuando los hombres estuvieran en paz los unos con los otros. Me hicieron jurar por Dios que no revelaría a nadie el paradero de aquellos cofres… ¡Dios mío! Y ahora estoy rompiendo el juramento, ¡que Dios me perdone!

			— ¿Visteis vos el cáliz? —preguntó el franciscano, con una exaltación que rayaba la locura, presa de un estado de ansiedad impropio de un hombre religioso, cuyos ojos denotaban la codicia que suscitaba el objeto oculto en el bosque.

			El anciano miró al fraile y movió la cabeza afirmativamente. Ya no tenía otra opción que continuar con su relato.

			—Abrieron los cofres por última vez antes de enterrarlos. Es una vasija dorada, sin adornos. La vi refulgir durante unos segundos a la luz de una antorcha. 

			— ¿Es hermosa, esa vasija?

			—Digna de un rey, señor inquisidor.

			— ¡Claro! —dijo Guillaume de Caen—. Digna del rey de los cielos. De oro, pero sobria. Valiosa, pero no por ser una pieza de orfebrería labrada sino por haber sido santificada por la sangre de Jesucristo. Dicen que quien posea el Grial ostentará el poder sobre todos los hombres.

			El franciscano rodeó nuevamente la mesa para sentarse en la silla del centro, la silla de madera profusamente tallada con motivos religiosos. Durante unos minutos guardó silencio. Parecía haber caído en un trance místico, como si su alma se estuviera confesando directamente con los ángeles o como si, de un modo más terrenal, estuviera pensando en las grandes cosas que podría obtener si conseguía que el propio Papa bebiera, durante la eucaristía en la celebración de la misa, del santo cáliz.

			—Me acompañaréis al bosque. Los cofres y su contenido deben ser restituidos a la Santa Iglesia católica —dijo el franciscano Guillaume de Caen, todavía sumido en un estado de excitación que se esforzaba en ocultar.

			***

			—Joan es hermano de Guilhemeta, la madre de Beatriu, la mujer a quien han detenido en el pueblo —decía la abuela Bruna al templario Maximilian, que estaba recostado en un taburete al sol junto a la higuera de la entrada, con el torso desnudo y un amplio vendaje que le cubría el hombro y la clavícula derecha—. Tuvo que acudir al entierro de su hermana apenas hace dos semanas y al sermón que los inquisidores dieron en la parroquia. Amenazaron a los herejes, como siempre hace la Inquisición y dictaron comparecencias que no siempre se cumplen. Pero la gente tiene miedo, señor templario. El miedo es un pájaro negro que te atenaza la garganta y no te deja respirar —declaró, de forma gráfica la anciana—. Y tienes que hacer algo para que el pájaro eche a volar y se olvide de ti. Algunos se libran de su miedo denunciando a sus vecinos, de cosas ciertas o inventadas. Mi cuñada era hereje, sí, como lo fue su esposo y otros en el pueblo. Y lo es Beatriu, por mucho que ella asistiera a las misas del malaguanyat3 párroco Clergue, que Dios tenga en su gloria. Y la mayoría del pueblo lo somos; pero unos huyen, echan los cuatro trastos que tienen en una carreta o sobre una mula y se lanzan a los caminos. Los más afortunados consiguen escapar durante unos meses o unos años, atraviesan los Pirineos y se van a Catalunya o a Valencia —aclaró la anciana Bruna. Todos los presentes, el templario, el viejo Joan y la joven nieta de los cabellos rojizos, la miraban con atención—. Otros, los más, caen en las garras de los inquisidores ya sea porque los denuncian o porque son hallados deambulando sin rumbo fijo. Hace dos días le tocó a Beatriu y otro día le tocará a otro, y nadie puede evitarlo. Los vecinos se delatan unos a otros, casi siempre, para evitar que la justicia de la iglesia caiga sobre ellos, creyendo que así serán invisibles a los dominicos. La realidad es que nadie escapa de ellos, tarde o temprano todos seremos juzgados.

			La mañana era perfecta. El cielo, sin una sola nube, claro y soleado. La visibilidad era por lo tanto, en la cumbre de aquella montaña pedregosa, de riscos afilados por el este y de una ladera pronunciada con productivas cepas de vid que se extendían en una pequeña parcela de cuidados bancales al oeste, excepcional. 

			Bruna, la jovencita de ojos azules como el cielo de aquella mañana y de cabello rojizo como los crepúsculos que solían darse en aquella época, vio algo sorprendente en el cielo. 

			A pesar de que no había viento, una gran nube de polvo amarillento se levantaba por el este. Desde el lugar que ocupaba en la cumbre no se divisaba ningún camino, sino otras montañas más bajas y agrestes, llenas de piedras y tojos. De igual forma, nadie, desde el camino de Lavelanet, podía verla a ella. Mejor, porque el centenar de soldados que cabalgaban al trote, bajo el mando del capitán Lucien Deveraux, no habrían tenido piedad de unos campesinos a los que suponían, por prejuicio, enemigos del rey. En ausencia de este, que por esos días se hallaba en tierras de Mongolia llevando la palabra de Dios a los infieles, su madre Blanca de Castilla ordenó a las tropas el sometimiento de la población civil occitana que se mostraba, a pesar de la derrota de sus nobles y burgueses durante años de guerras y cruzadas, proclive a la rebelión y contraria al acatamiento de las leyes de Francia.

			Más allá de los abruptos y pedregosos riscos y las onduladas colinas, exhibiendo los estandartes azules del rey, los abanderados abrían la larga fila de soldados que, con su capitán a la cabeza, dirigían sus caballos hacia la fortificación de Montsegur.

			—Abuela —dijo la muchacha, que ya hacía unos minutos había dejado de escuchar las palabras de la anciana para prestar atención a la extraña polvareda. Señaló hacia el este con un dedo, en silencio. 

			Joan Pons tuvo que hacer un esfuerzo para levantarse de su taburete y mirar hacia donde indicaba la joven Bruna. La anciana dirigía su vista hacia las colinas que se extendían hacia abajo y hacia el este y también vio aquella nube de polvo en suspensión. La voz fuerte y grave de Maximilian Brunard sonó tras ellos.

			—Es el ejército —declaró con un tono pesimista que no pasó desapercibido a ninguno de los presentes.

			Huc de Montpellier y Gerard Belot se mantenían ocultos en las montañas. Habían visitado en la tarde de ayer la villa de Camon, para asegurarse que ningún cruzado de la guarnición perseguía a sus compañeros Blanchefort y Montagut, escoltas junto a Jean Pierre Valoux del Perfecto Aimel Aicard, que abandonaron la villa por la mañana. 

			Habían observado desde su escondite el paso del ejército que ya había anunciado el templario Blanchefort. Se hallaban ocultos tras los restos de unos sillares de piedra que siglos atrás habían constituido parte de una pequeña ermita en lo alto de los riscos. Su posición les permitía distinguir con claridad, sin ser vistos, las fuerzas que se avecinaban. Un pequeño ejército, efectivamente, compuesto por un centenar de hombres, todos montados a caballo y unos carromatos que trasladaban pertrechos, armas y víveres. Huc de Montpellier se sintió repentinamente desmoralizado, dejándose caer tras una de aquellas piedras centenarias y llevándose las manos a la cabeza.

			—Esto es el fin de los cátaros —dijo, entre dientes, apenas en un murmullo. Pero Gerard lo entendió como si hubiera hablado con una voz alta y clara.

			***

			Dominique de Rais se preguntaba qué tramaba su compañero. Cuando el anciano Armand fue llevado nuevamente a los calabozos por los dos esbirros del padre Guidoni, entró en el claustro y se dirigió hacia el fondo, donde Guillaume de Caen continuaba sentado a la gran mesa de madera. Los pasos lentos de su superior apenas si se dejaban sentir en el enlosado de la nave rectangular. 

			—Hermano Dominique —dijo, poniéndose en pie haciendo que la silla resonara contra el suelo al ser arrastrada en la silenciosa estancia—. Acabo de terminar con el interrogatorio al padre de la hechicera del bosque.

			El recién llegado asintió, mientras se aproximaba a la mesa.

			—Espero a que comparezca el cabo Françoise, a quien he mandado llamar —prosiguió Guillaume de Caen—. Aunque después de la deposición del viejo Armand muchas de mis dudas han quedado despejadas, todavía me quedan unos interrogantes a los que dar sentido…

			Dominique de Rais se sentó a la banqueta donde había estado sentado el prisionero. Parecía dispuesto a escuchar. El legado Guillaume le dio cumplida satisfacción.

			—Sé qué es lo que se oculta en el bosque —dijo, dando a sus palabras un deje de misterio, como para activar en su interlocutor el resorte de la curiosidad. Esperó durante unos segundos antes de anunciar aquello que tanto le excitaba—: El Santo Grial.

			El franciscano abrió los ojos desmesuradamente, sorprendido por la inesperada noticia.

			— ¡¿Qué?! ¡¿El Santo Grial?! ¡¿Estáis diciendo que sabéis dónde se oculta el Santo Grial?!

			Guillaume de Caen sonrió con un aspaviento de suficiencia que pronto le pareció demasiado poco cristiano. Enmendó rápidamente su gesto para hablar a su superior con una voz dulce.

			—Sí, pero nadie debería saberlo, más que vos y yo, si os parece. Tenía pensado pedirle al padre Tomás unas escuadras, pero sin explicarle los verdaderos motivos para la petición. Me temo que el abad me tomaría por un maniático, en el mejor de los casos, cuando no por un auténtico loco —durante unos segundos el franciscano pareció como si buscara una excusa convincente—. Que Dios me perdone por urdir una mentira, pero creo que deberíamos decirle que conocemos el paradero de unos herejes o de unos brujos. Este podría ser nuestro objetivo a los ojos del abad.

			El legado Dominique no parecía convencido de la estratagema del hermano Guillaume. En efecto, una confesión como la del anciano Armand debía ser registrada en el libro de actas por el notario. Y él no había visto ni el uno ni el otro. Lo que hubiera declarado el prisionero lo había hecho a título privado y podía desdecirse en cualquier momento. 

			Pareció como si el sagaz franciscano de nariz aguileña leyera en la mente de su superior, porque a continuación añadió, con contundencia:

			—Sé que os incomoda que la confesión no haya sido transcrita a las actas. Os garantizo que el anciano lo confesará todo, delante del notario y delante del mismísimo san Francisco de Asís, si fuera preciso, o delante de san Pedro, a las puertas del cielo. No os olvidéis que su hija es también nuestra prisionera.

			Desde el fondo de la sala, en la puerta de entrada que daba también a la sala capitular, apareció el rostro grueso del padre Guidoni, apenas asomado al umbral. Su voz resonó en las bóvedas del techo de la inmensa nave.

			—Hermano Guillaume, el soldado Françoise Fortescue, como habíais pedido.

			El franciscano asintió con la cabeza y le indicó con la mano que podía pasar.

			—Este hombre seguramente confirmará las palabras del anciano, si lo sometemos al interrogatorio adecuado —dijo el legado Guillaume, hablando al legado Dominique de Rais como en una confidencia.

			«Si lo sometéis al interrogatorio adecuado seguramente confesará que ha subido volando hasta el cielo en una escoba a la luz de la luna», pensó Dominique de Rais, que realmente se sentía incómodo ante la extraña vehemencia de su hermano en la orden. Pese a su opinión, se levantó del taburete y se dispuso a sentarse a una de las sillas de la mesa grande, para observar con verdadero interés el desarrollo del interrogatorio.

			El cabo Françoise arrastraba su pierna derecha y se apoyaba en una muleta. Una mueca de incomodidad se reflejaba en su rostro y se mordía el labio inferior cada vez que tenía que apoyar su peso en aquella prótesis de madera que, colocada bajo su axila, tensaba la herida de espada que había recibido del proscrito en el bosque, lo que le causaba dolor. Caminó como pudo, arrastrando alternativamente su pierna y golpeando con la punta de la muleta el enlosado. Finalmente llegó a la altura de la mesa donde esperaban los frailes. El cabo revisó en unos segundos los elementos que le rodeaban. El brasero apagado, la gran cruz de madera que colgaba cerca de él, presidiendo la estancia. Un cortinaje que seguramente ocultaba algo en lo que prefería no pensar. La voz del franciscano le devolvió a la realidad.

			— ¿Cómo os encontráis, señor Fortescue?

			Françoise asintió, mirando al inquisidor con desconfianza. «Jodido —pensó—. Mis amigos han muerto o son unos sediciosos. No tengo a nadie en quien confiar».

			—Bien, hermano —respondió, sin embargo.

			—Os he mandado llamar por la relación de amistad que tenéis con algunos de los hombres que se han visto implicados en ciertos asuntos desagradables.

			El soldado no contestó; se limitó a fruncir el ceño esperando que el fraile continuara hablando.

			— ¿Sabíais de la conspiración de vuestros amigos contra el rey? —preguntó Guillaume de Caen de sopetón— ¿Sabíais que se gestaba una traición para rescatar a prisioneros del Santo Oficio aún a costa de la muerte de muchos soldados fieles?

			—No, hermano. 

			—Voy a hablaros sin ambigüedades, señor Fortescue. Vos me parecéis tan traidor como vuestros amigos y voy a pedir al abad que os arreste. A menos que habléis aquí y ahora, ante mí y ante el hermano Dominique. Creo que debéis recordar el infausto día que llegamos a Montsegur, ¿no?

			« ¿Cómo olvidarlo? —pensó el soldado— Ese día comenzaron en realidad los problemas en este castillo». Pero no dijo nada, se limitó a asentir nuevamente con la cabeza, a la espera de que el fraile formulara una acusación de la que pudiera defenderse.

			—Vuestro amigo, Gerard Belot, traidor y sedicioso, que ayer se reveló contra la autoridad del rey y del Papa, poniéndose del lado de asesinos de la orden del Temple, protagonizó una escandalosa representación en presencia de estos hermanos aquí presentes —se señaló a sí mismo y señaló al franciscano Dominique de Rais—. Huyó de nuestro lado con una excusa, si me lo permitís, infantil. ¡Proscritos que nos atacaban! ¡Abusasteis de nuestra buena fe por estar todavía conmocionados y sensibles por las muertes de los soldados René y Gillespie, y por la gravedad de la herida del llamado Pelopaja! ¿Qué ocultabais en el bosque? ¿Teníais un plan para esconder algún tesoro, o para cambiarlo de lugar? ¿Protegíais a herejes o a hechiceros?

			«Este hombre delira. Todo es mucho más sencillo. Gerard se enamoró como un niño de la muchacha que halló en la cabaña del bosque por casualidad, siguiendo las malditas huellas de una carreta. Quiso protegerla, a ella y a su padre y ocultó su presencia a los encapuchados. Dejó a Pelopaja a su cuidado y ellos lo curaron»

			—Hermano Guillaume, no ocultábamos nada. Dejamos al soldado Pelopaja en manos de unos ermitaños para que lo cuidaran. Vos mismo lo encontrasteis en la cabaña de esas personas a quienes ahora tenéis prisioneras.

			—Sí, es cierto que hallamos a Pelopaja en la cabaña del bosque, al cuidado de los hechiceros —dijo el franciscano, como quien acaba de confirmar la culpabilidad de un acusado—. Como es cierto también que vuestro amigo Gerard conocía la misión de los templarios que rescataron a los prisioneros. Lo dijo ante este franciscano que os habla y en presencia del padre Tomás —aclaró, dirigiéndose al hermano Dominique—, él mismo os lo confirmará, cuando estuvimos secuestrados la noche anterior. Todo forma parte de un plan bien orquestado para impedir que caiga en nuestras manos una importante reliquia de la cristiandad, ¿no es cierto? ¿Qué desea la infame religión de los cátaros? ¿Arrebatarnos la sangre de nuestro Señor que debería estar en poder del santo Padre para ser honrada y adorada por los buenos católicos? ¿Profanar con sus rituales sacrílegos la sagrada substancia que contiene el cáliz largamente buscado por confines de todo el mundo?

			« ¿El cáliz?» 

			—Todo está ligado —continuó Guillaume de Caen—. El prisionero Trencavel conocía el lugar donde fue ocultada la reliquia, y fue rescatado para evitar que confesara ante el Santo Oficio. Pero estuvo en manos del padre Tomás durante seis meses, así que el Temple decidió comprobar si la reliquia seguía oculta en el mismo lugar o si Trencavel había finalmente confesado y aquella había sido puesta finalmente en las manos de la verdadera fe. Para ello, una organización secreta maquinó un complot, que incluía la traición de unos cruzados de Francia. Vos y vuestros amigos, cabo Françoise. Vuestra misión consistía en recuperar el sagrado cáliz en el caso de que hubiera sido justamente devuelto a la cristiandad. Los templarios se rescataban unos a otros con la ayuda de los cruzados traidores para evitar la confesión. Los cátaros llevan en su poder el mapa del tesoro y los templarios tienen la misión de escoltarlos hasta tierras extranjeras, ¿no es así? —preguntó el fraile ante la mirada escéptica del legado Dominique, que empezaba a sospechar que su hermano en la Orden había sido definitivamente tocado por la locura.

			—Hermano —dijo el fraile Dominique, intentando poner un poco de coherencia en el relato fantástico que acababa de escuchar de su compañero Guillaume—. Hermano, serenaos…

			—Estoy sereno, Ilustrísima. He expuesto lo que sospecho en realidad, aunque de momento no puedo demostrarlo. Pero os lo demostraré a vos y entonces pondré el cáliz en manos de la Santa Madre Iglesia para mayor honra a Dios y para que los buenos católicos se regocijen en el milagro de Jesús resucitado. ¡Padre Guidoni! —Llamó voz en grito el legado— ¡Padre Guidoni!

			El aludido asomó la cabeza por el umbral de la puerta del fondo de la sala.

			— ¡Llevaos a este hombre y ponedlo a buen recaudo hasta que el padre Tomás decida qué hacer con él!

			— ¡Estáis loco, hermano! —dijo el soldado Françoise. Observó que el legado Dominique le estaba mirando con cierta conmiseración, como si compartiera su opinión. Esperaba que interviniera a su favor, pero el fraile guardó silencio, expectante.

			Los dos esbirros del padre Guidoni entraron en la estancia, como dos caballos desbocados. Mirando al frente y caminando con decisión, haciendo resonar en el enlosado sus enérgicas pisadas. Cogieron a Françoise Fortescue cada uno por un brazo y le obligaron a soltar la muleta. Le arrastraron sin miramientos a pesar de que hasta hacía poco había sido su superior, uno de los cabos de la guarnición.

			Mientras era arrastrado hacia quién sabía dónde, la mente de Françoise no dejaba de cavilar. Había tenido razón en sus apreciaciones, cuando le contó a su amigo Gerard los motivos que, según él, impulsaban a los templarios a rescatarse unos a otros. Había pensado que protegían un conocimiento, o una reliquia. Tal vez fuera ambas cosas. El cáliz, había dicho el franciscano. ¿Sería posible que fuera…? ¡Claro! ¡Todo el mundo buscaba el Santo Grial!

			El legado Dominique de Caen miraba con preocupación a su compañero Guillaume. Parecía haber perdido la cordura. Tal vez necesitaba descansar, pues es cierto que desde que llegaron a este castillo todo habían sido sobresaltos.

			—Debemos ser prudentes con las acusaciones al noble Trencavel, hermano. Tal vez fuera un hereje, y con sus antecedentes eso ya sería suficiente como para hacerle arder en una pira. Pero me resisto a pensar que sea todo aquello de lo que ha sido culpabilizado. Hereje, hechicero, asesino y destripador y ahora resulta ser, según vuestra teoría, conocedor y ocultador de la más legendaria de cuantas reliquias hayan existido en este mundo.

			—Tenéis razón en vuestra sabia apreciación, hermano. Tal vez alguno de los múltiples cargos de los que se le acusan no hayan sido del todo probados. Pero recordad unas palabras que nos dijo el padre Tomás el día que voz mandasteis revisar las actas, al día siguiente de nuestra llegada —repuso el legado Guillaume, esperando que su interlocutor hiciera memoria. Viendo que el hermano Dominique no conseguía entender a qué se refería, decidió continuar con su explicación—. ¿Recordáis cuando el padre Tomás nos aseguró que el Trencavel tenía, cuando la capitulación de esta fortaleza, unos quince o dieciséis años?

			Dominique de Rais asentía.

			—Nos dijo que se descolgó por unas cuerdas junto con unos herejes cátaros y otros nobles…

			—Ajá.

			—Bien, pues ahora imaginaos que no huyeron del castillo para proteger sus vidas, que por otra parte ya sabemos que importan bien poco a estos herejes, dada la afición que tienen a dejarse prender y ser condenados al fuego, como hicieron tantos en aquel lejano día del año de nuestro Señor de 1244…

			— ¿A dónde queréis ir a parar? —preguntó Dominique de Rais, que comenzaba a mostrarse realmente interesado.

			—A que creo que huyeron para proteger algo. Un tesoro. Una reliquia. El cáliz. Algo que hasta entonces había estado en un lugar seguro, como había sido durante años esta fortaleza en manos de los herejes cátaros. Algo que enterraron en algún lugar del bosque para que no cayera en poder de la Iglesia.

			— ¿Estáis diciendo que huyeron para poner a salvo el Santo Grial de las manos de la cristiandad?

			—Yo no lo habría expresado mejor, hermano. El Santo Grial y algunos otros tesoros, seguramente. Tal vez joyas, monedas de oro, legajos, documentos que deseaban preservar para la posteridad —dijo Guillaume, mostrando una sonrisa de satisfacción por la sorpresa que veía reflejada en el rostro de su superior.

			— ¿El Grial estaba en Montsegur, entonces? —insistió el sorprendido fraile.

			Guillaume de Caen movía la cabeza afirmativamente. Pero mientras tanto algo rebullía en su mente perspicaz. Algo que tenía en la punta de la lengua, tan obvio que se le escapaba. Como la cabaña del bosque que no veía a pesar que la tenía delante de sus propias narices. Sí, estaba en Montsegur. Estuvo en un lugar seguro durante años… En un lugar seguro, en Montsegur. Monte seguro. 

			Como dijo el viejo Armand, Montsalvat. 

			Montesalvado.

			El Grial pertenecía a Montsalvat. En Montsalvat estaría a salvo. En Montsegur estaría seguro. Montsalvat y Montsegur eran la misma cosa. El fraile se llevó las manos a la cabeza. Estaba tan claro que no podía creer no haberse dado cuenta antes.

			
				
					1 (36) Se describe uno de los casos más graves de porfiria. Las encías se retraen, dándole al enfermo aspecto de monstruo con colmillos. Las partes cartilaginosas de las orejas y la nariz podían llegar a deformarse extremadamente, e incluso desaparecer del todo.

				

				
					2 (37) La Inquisición se ha llevado a tita Beatriu. 

				

				
					3 (38) Malogrado.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 16

			PEAU DE LOUP

			Giusseppe Guidoni le aplicó al padre Tomás un ungüento en las plantas de los pies que de inmediato le calmó el escozor de las ampollas recién reventadas. Mientras el asistente le vendaba con paños los maltrechos pies, el abad pensaba en los múltiples frentes que tenía abiertos en la congregación. Para aliviar su apretada sucesión de tareas previstas, se le ocurrió que el mismo hombre que ahora le atendía podría encargarse de la visita al alguacil de Limós, Henry Menot, el jefe de policía, para hacerle entrega del cátaro Rastel. Que lo tuviera encerrado en los calabozos hasta que los representantes del Santo Oficio tuvieran el tiempo necesario para asistir al auto de fe.  

			El ayudante protestó vehementemente, todo lo vehemente que puede llegar a ser un pacífico fraile dominico, de carácter tranquilo, obeso y de piel blanca y blanda, que el sol apenas conseguía cambiar de color, excepto para enrojecerla. En definitiva, una protesta pequeña. Ante la insistencia del padre Tomás, al fin, el ayudante claudicó. Acabó de envolver los pies del abad y le puso con cuidado las sandalias, aconsejándole a la vez que procurara no andar innecesariamente al menos durante el día de hoy.

			Mientras el asistente Guidoni se retiraba circunspecto de la modesta celda del abad, este repasaba mentalmente todas las tareas que tenía por delante. Según sabía por la avanzadilla que había llegado al castillo, no tardaría demasiado el pequeño ejército que había solicitado hacía varios meses a Roma, después del ascenso del capitán Bonastre a tareas de más responsabilidad en la corte francesa. Pensaba darle él mismo la bienvenida al nuevo capitán que, por fin, asumiría las funciones militares que nunca tendrían que haber recaído sobre él, un modesto siervo de la Iglesia. Por otra parte, a pesar de los desafortunados rescates de templarios a quienes pensaba interrogar, todavía quedaban en la fortaleza ovejas descarriadas a quienes tenía que dar cumplidas atenciones. Por ejemplo, la muchacha a quien el legado Guillaume acusaba de bruja era una de sus prioridades, aunque no la única. En el calabozo del cuerpo de guardia esperaban los dos vecinos de Lavelanet que, incomprensiblemente, habían decidido quedarse en lugar de huir con los sediciosos y los templarios. La mujer, Beatriu, tenía que ser sometida a un interrogatorio intenso y a una presión inquisitoria de consideración, para asustarla y lograr su confesión, pues ciertamente no deseaba tener que usar los instrumentos para conseguir la abjuración de sus erráticas creencias.

			El abad tenía otros problemas candentes: El extraño ser peludo que se restablecía en la enfermería bajo los cuidados del padre Guidoni. El cuerpo sin vida del párroco de Lavelanet que se mantenía en las cuadras bajo una capa de sal para evitar o para ralentizar su proceso de corrupción. La respuesta de Guillem de la Broue, el arzobispo de Narbona, a este respecto y al comunicado oficial sobre la culpabilización del noble Trencavel en la extraña acusación de cómplice de brujería que el lunático Guillaume de Caen había extraído de inciertos datos que no se sostenían ante una investigación adecuada. 

			Demasiadas tareas pendientes.

			Cuando el asistente hubo desaparecido de la vista del abad y sus pisadas ya no resonaban en las losas de las estancias próximas, el padre Tomás puso los pies en el suelo. Al principio le costó dar el primer paso, pero los siguientes fueron más sencillos. Se apoyó durante unos instantes en la pared de la celda y salió decidido hacia las dependencias. Su trabajo no admitía demora.

			***

			A pesar de todo el bosque seguía con su ritmo de siempre. Los sonidos de sus habitantes, el lento discurrir de las aguas de los pequeños arroyos que lo cruzaban, sus pequeñas e insignificantes muertes.

			Una flecha surcó el aire entre la maleza y las ramas bajas de los árboles. El ciervo no tuvo tiempo ni de ver de dónde venía el certero disparo. El astil atravesó su musculoso cuello y el animal arrancó a correr con un ágil salto producto del dolor y la sorpresa. Apenas avanzó una veintena de pasos y se detuvo, tambaleándose, desorientado. Sintió el rumor de las hojas secas que comenzaban a poblar el sotobosque al ser pisoteadas y aquellos sonidos extraños que emitían los peligrosos seres que caminaban a dos pies y que nunca habrían conseguido alcanzarle de no haber sido por aquel instrumento que le habían clavado y que arrojaban con tanta pericia. Sintió que las fuerzas le abandonaban y tuvo que doblar sus patas delanteras para descansar durante un rato antes de emprender de nuevo la huida. Las voces se oían más cerca y el crujido de las ramas también. Al fin, los vio. Dos de aquellos seres se habían parado a contemplarle a él, mientras murmuraban entre sí aquellos sonidos incomprensibles. 

			Uno de ellos se aproximó al cuerpo del animal, que abría la boca y sacaba la lengua intentando coger unas bocanadas de aire para poder ponerse en pie e intentar zafarse del alcance de los cazadores. El ciervo desvió la mirada cuando el hombre se acercó tanto como para ponerle aquel otro instrumento afilado y brillante sobre su cuello, justo bajo la quijada. Le sujetó con fuerza la cornamenta al tiempo que deslizaba, en un rápido movimiento de izquierda a derecha, la hoja metálica. No tuvo tiempo de sentir nada más. El profundo tajo provocó que saliera un borbotón de sangre y el animal dobló la cabeza hacia atrás.

			— ¿Qué hacemos con la sangre? —preguntó el hombre más bajo al que manejaba el arco, mientras el animal se desangraba en sus manos.

			—Lástima que Leloup no esté con nosotros. El pobre Charlot está destrozado desde la captura de su hijo. Déjala que mane, yo no pienso amorrarme ahí…, eso es privilegio de Gilles —dijo el arquero, con una mueca de asco reflejada en su rostro.

			Los dos hombres arrastraron al ciervo muerto hasta el caballo que tenían amarrado a un árbol. Con esfuerzo subieron al animal sobre el lomo y lo ataron convenientemente para que no cayera. Uno de los cazadores tiró de las riendas y penetraron en el bosque, siguiendo pequeños senderos que pasaban desapercibidos a simple vista.

			        

			Había una actividad frenética en el campamento de los proscritos de Pierre Arnaud Puigllorenç. Los hombres se dedicaban a la reparación de las armas que habían sido dañadas en combates con soldados: afilaban espadas demasiado herrumbrosas o melladas; colocaban plumajes de flechas, que o bien se habían desprendido o bien estaban deteriorados y causarían un vuelo irregular  o golpeaban las puntas de hierro en pequeñas fraguas hasta lograr que fueran tan finas y afiladas como para resultar mortíferas; otras flechas en cambio, los virotes de ballesta, eran afiladas con una punta menos aguda, más roma, para que penetraran en las cotas de malla de los soldados; fabricaban empuñaduras de madera para cuchillos o para hoces o falces de las que se usaban habitualmente para segar el trigo y que serían destinadas no para ese fin sino para otras actividades más cruentas. Algunos reparaban culatas de ballesta o cambiaban los cables que las tensaban. Las mujeres que no tenían hijos pequeños a los que amamantar o de los que cuidar, cocinaban o raspaban hasta la saciedad pellejos arrancados de venados, jabalís, lobos, comadrejas o gatos monteses después de haber sido tratados con los métodos habituales, para fabricar vestidos, calzado, correajes, bolsos o arneses.

			Todos se mantenían ocupados aquella mañana en el Bois de Saint-André de Sangonis.

			Charlot Le Manchot era demasiado anciano como para realizar actividades muy físicas o penosas. Además, la falta de su mano derecha era un impedimento importante a la hora de contribuir con sus habilidades a la marcha de aquella sociedad precaria, furtiva y predestinada a ser carne de exterminio. Sin embargo, al margen de su maestría innata para la lucha, que ahora por cuestiones de edad no podía poner en práctica, el anciano era un magnífico estratega que no cejaba de pergeñar planes para contribuir al restablecimiento de las libertades de muchos de aquellos convictos y bandidos que lo eran por su denodada oposición a la sistemática invasión de los franceses sobre las tierras occitanas.

			Pierre Arnaud caminaba entre sus hombres manteniéndoles la moral alta y dándoles instrucciones o prioridades. Algunos de estos hombres, pero principalmente muchas de las mujeres, opinaban que el rapto en manos de los cruzados de la Inquisición de la muchacha de la cabaña del bosque había cambiado el humor de su jefe. La opinión mayoritaria era que se sentía abatido por la pérdida de los servicios médicos que ofrecía la muchacha quien, con brebajes e infusiones, mantenía la salud de los integrantes del campamento. Los más aventurados creían que el cambio de humor se debía a que el comandante estaba realmente enamorado de aquella jovencita encantadora que cuidaba a los heridos y a los enfermos y asistía a las parturientas. 

			Sea cual fuere el motivo, Pierre Arnaud estaba especialmente nervioso aquella mañana. Divisó, recostado sobre un roble, al anciano a quien consideraba su padre. Se aproximó hasta él y se sentó a su lado. Durante unos segundos ambos hombres estuvieron en silencio, escuchando los sonidos incesantes del bosque.

			—Esta madrugada hemos divisado un ejército marchando hacia Montsegur —dijo, de repente, el proscrito al anciano—. Si van a formar parte de la guarnición nos complicarán las cosas…

			Charlot asintió. 

			—Es más que probable que así sea. En París no se quedarán de brazos cruzados mientras los soldados son masacrados día sí y día también. De todas maneras, tal vez la situación no sea tan desesperada —respondió de manera enigmática el anciano manco. Ante el rostro de perplejidad de Pierre Arnaud, prosiguió hablando—. No han venido por nuestra causa. No les preocupamos lo suficiente como para movilizar un ejército. Vienen por otro motivo.

			Ante el silencio del comandante de los proscritos, quien desde siempre ha valorado las palabras del viejo Charlot, este continuó con su exposición.

			—Piénsalo, Pierre. Los soldados siempre nos han evitado, cuando han podido. Las visitas a los bosques han sido muy esporádicas y nunca nos han buscado a nosotros, aunque es evidente que nos han encontrado en varias ocasiones —el anciano esbozó una sonrisa triste—. Mi Gilles se alimentaba bien, últimamente. No, los soldados no nos buscan a nosotros. Ahora tienen otra distracción. Les preocupa otra cosa mucho más que los bandidos de los caminos o los proscritos de los bosques. Les da lo mismo si cazamos uno o veinte venados. ¿A qué acudieron los soldados a la cabaña de Armand y Marie? Algo bulle en las mentes de París. Es más, algo bulle en las mentes de Roma. Algo relacionado con la fe.

			Pierre Arnaud observaba al anciano con admiración. La fe, esa era la cuestión. Comenzaba a comprender.

			—Por alguna razón en la Iglesia les ha entrado la prisa por erradicar la herejía. El incremento de tropas se debe a esa prisa. Habrá redadas, Pierre. Las hogueras volverán a arder en el Languedoc, con más virulencia que nunca —añadió Charlot Le Manchot—. Nos aprovecharemos de la situación. No les importamos, te lo aseguro. No piensan en nosotros. Organiza a los hombres, ármalos bien, aréngalos a modo. Asaltaremos el castillo de Montsegur cuando menos se lo esperen. Podrás llevarte a Marie, Pierre. Y yo a mi Gilles.

			***

			El mensajero con la respuesta del arzobispo de Narbona partió del palacio episcopal. Las órdenes del secretario eran que hiciera llegar la misiva al padre Tomás de Calatrava sin pérdida de tiempo. La premura de la respuesta era tal que el mensajero optó por ordenar a dos de sus hombres que se quedaran en Narbona descabalgados y por llevarse sus caballos, cabalgar al galope hasta la extenuación de los animales y a continuación montar en los de refresco.

			***

			— ¡Abrid la puertas de Montsegur a las tropas del rey! —gritó el capitán Lucien Deveraux a los centinelas que estaban apostados de guardia en las empalizadas.

			Uno de los centinelas, desde lo alto del puesto de vigilancia de la pared de estacas, reconoció los estandartes con los colores reales que portaban los abanderados para facilitar el tránsito de las tropas por las proximidades de las distintas ciudades que tuvieran que atravesar en su camino desde París. Los estandartes, de paño azul ribeteado de oro con la flor de lis en el centro, ondeaban con claridad en aquella tarde soleada. El veterano soldado dio las instrucciones a los guardianes del portalón para que lo abrieran.

			El capitán Deveraux en cabeza junto a los abanderados, a continuación los cruzados montados en fila de a uno y los carros con los pertrechos, atravesaron las puertas de la villa de Montsegur la tarde del 4 de septiembre del año del Señor de 1252.

			Arriba, en la fortaleza, el padre Guidoni ultimaba los preparativos para la entrega del hereje Guillem Rastel al alguacil de Limós. Iba a ausentarse durante unos días, hasta que se construyera una tarima en la plaza mayor donde poder representar el auto de fe. 

			Los esbirros habían traído al prisionero y lo habían herrado de pies y manos. Las graves y dolorosas quemaduras le impedían tenerse derecho y, mientras aquellos preparaban la carreta donde pensaban transportarle, este permanecía sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la fachada de sillería de la fortaleza. Los dos dominicos salieron juntos por la puerta de la abadía. El asistente movía la cabeza en señal de afirmación ante las palabras del padre Tomás.

			—Entregad al alguacil esta nota —dijo el abad al padre Guidoni, entregándole un pergamino doblado, cuando casi estaban a la altura de donde los esbirros estaban comenzando a subir al cátaro a la carreta—. Es una transcripción de la sentencia de culpabilidad del hereje y mis órdenes para que se divulgue un pregón y se construya el escenario para representar el auto de fe para dentro de dos días. Si vos me esperáis en Limós podríamos hacer el camino de vuelta juntos, después de que…

			El padre Tomás se interrumpió cuando se percató de que el propio Guillem Rastel estaba tan cerca que podía oír sus palabras. Miró al anciano, que le devolvió sin pestañear la mirada. Por unos segundos ambos hombres se mantuvieron firmes en sus respectivos desafíos visuales. De repente, el anciano cerró los ojos con fuerza y torció el gesto cuando uno de los brutales ribaldos tiró de sus pies encadenados para fijarlos a una argolla de hierro en la plataforma de la carreta. 

			La atención del abad se dirigió entonces a otra parte del patio, más alejada, donde un frenesí de relinchos y de gritos tenía lugar. Los percherones que abrían las enormes puertas del castillo estaban siendo fustigados por los portaleros para que hicieran su trabajo a la mayor celeridad. Tiraban de las gruesas sogas que se tensaban como si estuvieran a punto de partirse. El dominico se aproximó lentamente, con curiosidad, a las garitas de vigilancia.

			— ¡Ilustrísima! —le dijo uno de los hombres veteranos de la guarnición que había llegado a la carrera,  deteniéndose de golpe y haciéndole una leve reverencia—. Son los estandartes reales.

			Las puertas del castillo se abrieron con estrépito. Los goznes crujieron sobre los remaches de hierro en la madera y pareció que, de un momento a otro, tuvieran que desprenderse causando el desmoronamiento de las inmensas hojas sobre los jinetes que comenzaban a penetrar en el patio de armas. 

			El abad se mantuvo quieto frente a la imponente figura del gran caballo negro montado por un oficial que iba flanqueado por dos abanderados que, efectivamente, portaban los estandartes reales. El caballero descabalgó.

			— ¿Sois el abad Tomás de Calatrava? —preguntó, acercándose al fraile. Durante unos segundos esperó respuesta, pero sólo detectó un pequeño movimiento de cabeza por parte del religioso que podía interpretarse como una respuesta afirmativa—. Si es así, os saludo y me pongo a vuestro servicio, Ilustrísima —dijo, poniendo una rodilla en tierra y bajando la cabeza un tanto, aunque sin perder de vista los ojos del dominico.

			—Levantaos —dijo escuetamente el padre Tomás.

			El oficial obedeció. Se llevó una mano enguantada a una cartera que llevaba colgada del cinto y sacó un documento plegado, que entregó al abad.

			—Soy el capitán Lucien Deveraux. Me envía la corte del rey de Francia Luis IX, por expreso deseo de la regente Blanca de Castilla con las instrucciones precisas del Papa para asumir el mando en Montsegur, Ilustrísima. Os ruego que leáis con detenimiento la misiva que os entrego.

			El dominico rompió el lacre que llevaba el sello real y desplegó el documento. Durante unos minutos leyó el contenido una y otra vez. Todo parecía en orden. Al pie de las palabras escritas con una pulcra ortografía, una firma de trazos angulosos y firmes ponía punto final a las órdenes que venían de la corte.

			« Al padre Tomás de Calatrava, de la orden de los Dominicos Predicadores.

			Su Ilma.:

			El portador de la presente, capitán Lucien Deveraux, asume por mis instrucciones el poder militar de las provincias del sur, conocidas como Occitania, en la región del Languedoc, con las órdenes de pacificar la rebelión de la nobleza y la burguesía en su obstinada pertenencia y subordinación a las heréticas doctrinas. La institución del Santo Oficio, y en su nombre los legados franciscanos nombrados por el Santo Padre y el inquisidor general de las provincias del sur, vos, padre Tomás de Calatrava, por petición y órdenes expresas de la Santa Sede, facilitará al señor capitán Lucien Deveraux los instrumentos de la fe necesarios para la consecución satisfactoria de las órdenes. En el nombre de Dios y de nuestro Santo Padre Inocencio IV, y del rey de Luis de Francia, yo, la regente, lo ordeno y mando. 

			Blanca de Castilla, regente» 

			«Curioso cómo se puede tergiversar una palabra —pensó el abad, mientras sostenía entre sus manos la misiva—. Pacificar, cuya connotación no puede ser más clara, en este caso equivale a todo lo contrario. Este hombre viene con las instrucciones precisas para incendiar el Languedoc, y nosotros seremos los artífices del incendio».

			El abad se guardó la misiva en la manga de su hábito. Miró a los abanderados, que se mantenían a caballo. Y tras ellos, una hilera de jinetes que sobrepasaba muy a lo largo las puertas abiertas de la fortificación.  

			—Capitán, sois bienvenidos, vos y el ejército que comandáis, pero debo advertiros que la guarnición no es tan amplia como para cobijar a tantos soldados como os acompañan —dijo el religioso, que ni en sus mejores días había contado con un ejército como el que ahora se presentaba ante él. Esperaba la llegada inminente de refuerzos desde que una avanzadilla se presentó en el castillo, pero estos sobrepasaban sus expectativas.

			—No os preocupéis por mis hombres, Ilustrísima. Ni os enteraréis que existen. Además, no permaneceremos entre estas paredes ni un segundo más de lo estrictamente necesario. Nos han ordenado marchar a una guerra, no defender un castillo. Pero si vos nos lo permitís, acamparemos extramuros…

			El caballo del padre Guidoni interrumpió las palabras del capitán. Pasó por su lado, sin ninguna contemplación, y los portadores de los estandartes hubieron de apartarse un tanto para permitir la salida de la comitiva por la puerta del castillo. La carreta donde se trasladaba al prisionero traqueteó junto al capitán y al abad y el gemido de dolor del cátaro llegó a los oídos de los presentes. Al salir al exterior del castillo el religioso contempló una inacabable hilera de soldados montados que llenaba la explanada y se perdía camino abajo. En el punto donde el camino desembocaba los carromatos de pertrechos formaban una desordenada aglomeración, paciente y expectante a las órdenes definitivas del capitán que dialogaba con el abad de la guarnición. Giusseppe Guidoni enfiló hacia el camino, seguido de un grupo de cruzados entre los que no se hallaban sus dos esbirros, que tenían que quedarse en el castillo por si sus valiosos servicios fueran necesarios, dado los prisioneros que quedaban a los que había que interrogar. El asistente del padre Tomás se entretuvo en observar, mientras cabalgaba lentamente, los carromatos del ejército real. Iban cubiertos con lienzos, pero no era difícil imaginar qué ocultaban: mantas, víveres y barriles de agua. Y armas, defensivas y ofensivas. Vestimentas y armaduras, cotas de malla, sobrevestas, lorigas, almófares, grebas, calzado de campaña para afrontar los meses venideros. Mientras descendía por el sinuoso camino que le llevaría a la villa de Montsegur, los caballos de los soldados reales debían de apartarse para dejar sitio a la carreta que transportaba al cátaro. Algunos de estos caballos se encabritaban al notar bajo sus patas traseras el inestable terreno que se desprendía en pequeños guijarros y terrones que caían rodando hacia los abruptos precipicios que, disimulados por espesos zarzales, se abrían a ambos lados del camino.

			El religioso ayudante ya no lo vio, pues cabalgaba hacia la villa habiendo dejado atrás la hilera de soldados, pero en la explanada del castillo, junto al exterior de las murallas, las tropas reales habían comenzado a descabalgar y a preparar los campamentos.

			En ausencia del padre Guidoni, el legado Guillaume de Caen había convencido a su hermano Dominique de Rais para descender hasta la enfermería. 

			—Tengo órdenes muy estrictas del padre Guidoni, Ilustrísima —dijo el carcelero al franciscano, levantándose de su asiento decidido a impedir cualquier aproximación no autorizada hacia los pacientes heridos—. Al menos acerca del loup-garou. No podéis llevároslo, sin permiso del abad.

			El fraile levantó la antorcha que portaba para alumbrar con ella el rostro del cruzado que se interponía. Le escrutó como si estuviera diseccionando una cucaracha, con una mueca de desprecio e indiferencia.

			—El legado Dominique de Rais aquí presente es la máxima autoridad en toda la región, en representación del Papa —le espetó—. Vos no podéis decirle qué es lo que puede o no hacer. Si deseáis molestar al abad para consultarle una minucia como esta podéis hacerlo, pero os aseguro que está de muy mal humor por los desgraciados incidentes de ayer por la noche. Por otra parte no deseamos llevarnos al detenido, tan solo interrogarle, no sufrirá ningún daño, os lo puedo garantizar…

			El centinela dudó durante unos instantes. Era cierto que los incidentes, como llamaba el encapuchado a la terrible escaramuza que se libró arriba, en la puerta de la abadía, la deserción de algunos compañeros, la liberación de prisioneros por parte de unos templarios, y la muerte de varios de los soldados de la guarnición, debían de haber enfurecido sobremanera al abad. En consecuencia podría estar de muy mal humor.

			—No os acerquéis demasiado a él —concedió finalmente el soldado, después de meditar sobre lo oportuno de pedir permiso al abad. Sabía que el abad accedería a que estos dos religiosos hicieran su voluntad sobre cualquier asunto. Y, en definitiva, era incuestionable que tenían órdenes del mismo Papa en persona. Se aproximó a la celda con la llave en ristre, dispuesto a introducirla en el cerrojo—. Puede ser peligroso, además hace días que no come nada de lo que le damos en la escudilla, así que puede estar hambriento.

			La puerta de la celda chirrió al ser abierta. El pequeño ser que dormitaba en el camastro se revolvió sobre sí mismo, y los religiosos pudieron verle el rostro alumbrado por la luz de la tea. Como venía siendo habitual en quienes veían por primera vez al pequeño ser peludo, el franciscano Dominique de Rais dio un respingo al verle la faz. A Guillaume de Caen le divertía observar la reacción de sus invitados al espectáculo. Sonrió levemente ante el rostro de estupor de su hermano en la orden.

			—No temáis, hermano. Está encadenado. Sus manos y sus pies se encuentran herrados al muro. Sólo debéis de tener precaución de no acercaros en demasía.

			Dominique de Rais no daba crédito a sus ojos.

			—Santo Dios. ¿Qué es? —preguntó.

			—Buena pregunta, hermano. Tal vez él quiera responderos.

			— ¿Habla?

			—Lo averiguaremos ahora mismo, si lo deseáis —respondió Guillaume de Caen, aproximando la tea encendida al rostro de Leloup.

			El ser gruñó al sentir el calor del fuego cerca de su piel. Una de sus manos se movió con rapidez para apartar el extremo ardiente, pero quedó súbitamente detenida, sujetada por la cadena que la fijaba al muro, un palmo antes de alcanzar el objetivo. Leloup zarandeaba los herrajes una y otra vez, como si pretendiera romperlos.

			— ¿Lo habéis oído hablar? —preguntó el legado Guillaume al carcelero, que se mantenía fuera de la celda, demasiado precavido como para aventurarse al interior.

			—No, Ilustrísima. 

			—Bien. Ni habla, ni come. ¿Qué le dais de comer?

			—Un par de veces al día le cambiamos el contenido de la escudilla. Gachas de pan, nabos y col, algún pedazo de tocino —respondió el carcelero, y añadió, señalando con un dedo el sucio recipiente en el que una rata estaba comiendo lo que había rechazado Leloup—: A ella le parece una buena comida…

			—Dadme vuestra cachiporra —dijo de repente el franciscano, ante la estupefacción del soldado.

			— ¿Qué?

			—Vuestra cachiporra, deprisa…

			El soldado tendió al religioso aquel trozo de madera alargada, redondeada y roma con el que los carceleros solían apremiar a los prisioneros que se resistían a sus órdenes. Era un eficaz instrumento para golpear en la cabeza o en la espalda, o en las rodillas u otras articulaciones que, a diferencia de las armas cortantes, no producían aquellas desagradables heridas a las que tanta aversión se tenía en las dependencias eclesiásticas desde que el papa Alejandro III proclamó, en el Concilio de Letrán en el año del Señor de 1179, la repulsa que deberían sentir los católicos ante el derramamiento de sangre. Esta proclama fue recogida en su bula ad extirpandam por el actual Papa Inocencio IV, al prohibir tal profusión en el uso de la tortura.

			Guillaume de Caen lanzó la cachiporra contra la rata que olisqueaba, sin ningún temor ante la presencia humana, el plato cochambroso con los restos de la comida del paciente. Como si el fraile hubiera sido un consumado lanzador de cachiporras, el arma dio de lleno en el cuerpo del roedor, que rodó sobre sí mismo conmocionado por el impacto. El religioso aprovechó el aturdimiento del animal para agarrarlo por el rabo. La rata movía las patas en pequeñas sacudidas mientras era elevada por el aire y arrojada sobre el pecho de Leloup, que la cogió con un rápido movimiento de sus manos. Sin dar tiempo al animal a despertarse, las ágiles manos del loup ya habían le habían retorcido el cuello y en menos de dos segundos su pequeña cabeza había sido separada del resto del cuerpo. Del feo agujero de su cuello comenzaron a brotar chorros de sangre que salían a intervalos, como impulsados por los últimos latidos de un pequeño corazón que aún no sabía que había muerto. Gilles Leloup puso el cuello sangrante de la rata sobre su boca y comenzó a sorber el preciado líquido rojo que se desparramaba sobre sus ansiosas fauces.

			Los religiosos parecían sobrecogidos. Dominique de Rais lo estaba realmente; enmudecido, lívido. Guillaume de Caen, aunque sorprendido, mostraba una media sonrisa que denotaba que sospechaba tal reacción del extraño ser que tenían prisionero en el camastro de la enfermería.

			Las últimas gotas de sangre del cuerpo muerto cayeron sobre la boca de Leloup, que sacaba su lengua relamiéndose para no desaprovechar el líquido que le alimentaba.

			En el exterior de la celda, el carcelero había asistido estupefacto al escaso festín del loup-garou.

			— ¿Habéis quedado saciado? —preguntó el franciscano— Puedo ordenar que os traigan más ratas si os habéis quedado con hambre…

			Gilles Leloup introdujo uno de sus peludos dedos dentro del agujero del cuello del animal y, sin esfuerzo aparente, rasgó el pequeño cuerpo de arriba abajo quedando abierto en canal. Las entrañas de la rata quedaron al descubierto. Acto seguido, se llevó el cadáver a la boca y asestó una dentellada a los tiernos órganos, tirando de ellos con fruición, y repelando la escasa carne ensangrentada que quedaba pegada a los pequeños huesos como si en lugar del cuerpo muerto de una rata estuviera devorando una suculenta tajada de sandía.

			El centinela de la puerta enrejada decidió volver a su asiento en lugar de seguir de pie contemplando el espectáculo. No tenía la seguridad de poder seguir sosteniéndose en pie sin vomitar el miserable rancho que le había correspondido aquel mediodía.

			Los franciscanos asistían en silencio, fascinados, al festín que el diabólico ser se estaba dando.

			—En nombre de todos los santos del cielo —dijo, como en un susurro, el legado Dominique Rais— ¿Qué sois? ¿Qué extraña alma os alienta?

			Leloup no respondió. Se limitó a mirar con furia al religioso.

			—Teníais razón en vuestras apreciaciones, hermano —dijo Guillaume de Caen. Viendo que el franciscano no acababa de comprenderle, añadió—: Cuando asegurasteis que era muy extraño el comportamiento del noble Trencavel. A pesar de que numerosos testigos lo acusaban de ser el autor de las aberrantes mutilaciones de algunos de los soldados que fueron asesinados en los bosques de Carcasona, vos asegurasteis que era un procedimiento insólito para un noble. Teníais razón. Creo que aquí tenemos al verdadero autor de tales actos de depravación. 

			La mano de Leloup, atenazada por la cadena que la unía al muro de la cárcel, arrojó con desdén los restos del roedor sobre los sorprendidos religiosos, que dieron un paso atrás para esquivar el inmundo regalo.

			—Tendréis más comida como esta si habláis —continuó diciendo Guillaume de Caen, dirigiéndose ahora al extraño prisionero—. Os aseguro que no os faltará tanta como podáis devorar. Pero antes tendréis que comenzar a responder a nuestras preguntas. ¿Entendéis lo que os digo?

			—Soy un ser humano —dijo repentinamente el ser, respondiendo a la pregunta de Dominique de Rais, con una voz que sonó extrañamente dulce y bien modulada. Aunque habló con un deje de hartazgo, como si se hubiera cansado de repetir las mismas palabras a lo largo de toda su vida.

			Guillaume de Caen enmudeció. Esperaba un gruñido acorde con la espantosa presencia hirsuta y salvaje del loup-garou. En cambio, su voz le recordó la de los muchachos de buenas familias que acudían como novicios a las residencias de Bolonia, donde él mismo asistió siendo muy joven. Aquellas voces educadas, que decían palabras amables que nunca se alzaban por encima de las de los demás, de los cánones más estrictos y severos. Durante unos minutos los dos religiosos no supieron qué decir.

			— ¿Nos atacaréis si nos aproximamos a vos? —dijo el hermano Guillaume, que aún no se había repuesto de la conmoción de escuchar las palabras del extraño ser. 

			Leloup rebajó la tensión sobre las cadenas que le herraban al muro. Reposó sus peludas manos sobre el pecho, y dejó caer su cabeza sobre el jergón. Cerró sus ojos amarillentos y movió la cabeza en un gesto de negación.

			— ¿No os gusta la comida que os servimos en vuestra escudilla? —preguntó el hermano Dominique—. Es la misma que come la tropa, incluso nosotros mismos comemos col hervida con nabos varios días a la semana…

			Los frailes se aproximaron con precaución al camastro. Guillaume de Caen mantenía la antorcha encendida en alto, para iluminar mejor el rostro del prisionero, al que pretendía observar más de cerca.

			— ¿De veras sois humano? —dijo, escrutándole—. Vuestros gustos me dicen que sois más bien un lobo y vuestra apariencia no me desengaña, aunque es cierto que camináis erguido, como los hombres. Yo diría que sois más bien un engendro del diablo, pues no había oído de hombres que fueran tocados con vuestra peculiaridad sin la participación de fuerzas del averno…

			El pequeño Leloup se movía nervioso en el camastro. Intentaba no mirar al fraile a los ojos.

			— ¿Os ha invocado algún hechicero? ¿O tal vez una bruja?

			—Sólo soy un hombre —repetía el pequeño Leloup, que intentaba contener una furia creciente que le subía desde el estómago, como una bilis.

			— ¿Negáis acaso ser el autor de las mutilaciones horrendas que han sufrido varios de los soldados del rey en su paso por los bosques próximos a Carcasona? Acabamos de veros devorar y beber la sangre de una rata. ¿No os parece mucho más apetecible un ser humano, para comer?

			—Hermano, conteneos… —rogó el legado Dominique, escandalizado ante las palabras equívocas de Guillaume de Caen, que sugerían la bondad de comer hombres.

			—Sois un loup-garou, y por alguna razón que desconozco no podéis cambiar vuestra apariencia. Devoráis seres humanos y os bebéis su sangre y os ensañáis con los cadáveres —insistía el fraile—. Pero eso se ha terminado para vos, monsieur le loup. Vuestra dieta a partir de ahora será esa que tanto os ha gustado. Os aseguro que Montsegur está lleno de ratas.

			Guillaume de Caen se apartó del camastro, dirigiéndose hacia la puerta de la cárcel. 

			El legado Dominique le siguió, procurando no contradecir a su sagaz correligionario. Creía firmemente que, si alguien en este mundo era experto en brujería, ese alguien era su compañero. Ya se vería a dónde llegaban sus pesquisas. En algo había acertado, al menos. El extraño ser no había negado ser el autor de las mutilaciones. Si era cierto el proverbio que afirmaba que «Qui tacet consentire videtur» (quien calla otorga), el silencio del loup era entonces una prueba de su culpa.

			— ¿Conocéis a Marie Sauvignon? —preguntó repentinamente Guillaume de Caen, antes de atravesar el umbral de la celda, girándose con decisión y alumbrando nuevamente, con su antorcha en lo alto, al ser peludo que se había girado contra el muro—. La interrogaré a ella con respecto a vos. Tengo entendido que quien ha invocado a un demonio no puede negarle ni pretender que no lo conoce…

			Gilles Leloup se incorporó de un salto, mostrando sus afilados colmillos, lanzando sus manos hacia adelante como si quisieran estrangular al fraile, hasta que las cadenas que le herraban al muro se tensaron y le detuvieron. Quedó medio incorporado en el camastro, con sus manos contraídas como garras y sus ojos inyectados en sangre.

			— ¡Sí! ¡Soy un maldito loup-garou! —dijo Gilles, voz en grito—. ¡Y os juro que os arrancaré vuestro corazón y me lo comeré delante de vuestros propios ojos, antes que muráis!

			—Y yo os juro a vos que no os daré la oportunidad —dijo calmadamente, con una sonrisa de triunfo, el legado Guillaume. Giró su cuerpo hacia la salida de la celda y atravesó el umbral—. No se os ocurra soltarle las cadenas ni por un momento —añadió el fraile, más preocupado de lo que estaba dispuesto a aceptar, dirigiéndose al carcelero, que estaba todavía sobreponiéndose de las arcadas que le habían provocado el festín del ser peludo.

			Los religiosos abandonaron la enfermería. Mientras ascendían la estrecha escalera hacia la superficie, los crujidos metálicos de la llave al girar dentro del cerrojo, resonaron como lamentos reverberados en los altos techos de piedra.

			El padre Guidoni y su comitiva salía de Montsegur en dirección a Limós apenas pasada la hora sexta. Tenían por delante unas horas antes de que anocheciera, y calculaba que llegarían a la villa cuando el sol ya se ocultara tras las montañas del poniente. Pero el dominico no quería arriesgarse a sufrir algún contratiempo que le retrasara la entrega del prisionero, como un ataque de bandidos de los caminos, cosa harto improbable, dado que iba escoltado con una escuadra de soldados, aunque no del todo imposible. Así que, pese al tiempo sobrado del que disponía y de la casi nula posibilidad de un asalto, ordenó al cabo que la marcha se hiciera a paso rápido y que un par de hombres se destacaran del grupo para inspeccionar el camino y los alrededores.

			Los hombres partieron al trote, levantando nubecillas de polvo tras ellos. Se avanzaron a la comitiva unos centenares de pasos, inspeccionando el camino de norte a sur. Hasta donde alcanzaba la vista, parecía desierto. Faltaba poco para alcanzar la bifurcación que ascendía a Lavelanet, cuando los soldados advirtieron un extraño tumulto de aves rapaces de gran envergadura que sobrevolaban una zona de matojos, bajo el terraplén del camino. Los grandes pájaros se peleaban entre ellos dándose picotazos y soltando graznidos. Los soldados se percataron de inmediato que se trataba de aves carroñeras, quebrantahuesos y alimoches, y pequeños cuervos y milanos que se disputaban los restos de algún cadáver. Uno de los cruzados picó espuelas a su caballo y se dirigió hacia el lugar y, cuando estuvo a la altura en el camino, descabalgó. Desenvainó la espada y se lanzó terraplén abajo dando gritos y moviendo el brazo armado, con lo que las aves se dispersaron. Usó su arma para cortar los matojos de pinchos que se clavaban en su túnica y se la rasgaban y llegó hasta el mismo origen de la contienda de los carroñeros. 

			El lugar olía a muerto, aunque en realidad había poco que pudiera causar el hedor. De hecho era sólo perceptible dentro del radio de acción de un pequeño círculo de pocos pasos. Los carroñeros habían dado cuenta de gran parte del cadáver. Las partes blandas ya habían sido devoradas, quedando apenas unos pequeños restos de carne ensangrentada pegados a las costillas que quedaban al descubierto entre los jirones deshilachados de ropa. Con un mohín de asco, el soldado rebuscó entre los puntiagudos tojos las partes del cuerpo que emitían el olor. Constató que al cuerpo le faltaba la cabeza; y al torso, cuyas costillas también habían comenzado a ser devoradas por el singular quebrantahuesos, le faltaban las extremidades superiores, que habían sido cortadas, probablemente a hachazos, por encima de los codos. Lo mismo ocurría con las inferiores, que más allá de un fémur cortado a la altura de la rodilla, hábilmente descarnado por una legión de insaciables pájaros, le faltaba todo el resto de la pierna. La otra pierna había quedado a medio devorar después que los carroñeros, que se estaban dando un festín con ella, salieran volando con la llegada del cruzado. «Bueno, esa parte seguro que no olería a flores», pensó. Pero tampoco estaba completa. Se advertía el corte limpio en medio de la tibia, que había separado el pie del desgraciado del resto del mutilado cuerpo.

			— ¿Qué has encontrado? —oyó que le preguntaba su compañero de inspección desde lo alto del camino, al ver cómo rebuscaba con su espada entre la espesura de pinchos.

			— ¡Un muerto! —respondió— ¡Avisa al padre Guidoni!

			La comitiva del dominico, con el carromato que trasladaba al prisionero, y el resto de hombres de la escuadra que lo escoltaban, estaban a pocos pasos. Se detuvieron a ver qué estaba pasando bajo el terraplén. A pesar de que no quería perder tiempo, el fraile descabalgó y se acercó al margen del camino.

			— ¡A este hombre lo han asesinado! ¡Está cortado en pedazos! —gritó el soldado desde abajo al ver al religioso asomado, mientras continuaba buscando apartando con la punta de la espada los afilados pinchos del tojo.

			Los restos del cuerpo fueron encontrados más o menos en un área de unos veinte pasos. Los dos pies, metidos dentro de zapatos, cortados por encima del tobillo. Una mano parcialmente devorada. La otra no pudo ser hallada a pesar que la rebuscó concienzudamente por los alrededores. Concluyó que algún animal se la había llevado para continuar su festín en solitario en algún lugar apartado. Finalmente, con una mueca de desagrado, conteniendo la respiración para no inhalar el denso aroma de la putrefacción y de la muerte, el cruzado halló la cabeza. Se encontraba boca abajo, medio enterrada en un agujero del terreno, por lo que aún no había sido presa de los carroñeros, y los rasgos de la víctima fueron fácilmente reconocidos por el padre Guidoni cuando el cruzado se la mostró. Todavía quedaban en la frente del desdichado restos de harina, que se adivinaban medio ocultos entre la tierra que se pegaba a sus cabellos y la sangre seca de los arañazos que cruzaban su cara. Los insectos se arrastraban sobre ella y entraban y salían de los agujeros de su nariz.

			El fraile no pudo contener una expresión de sorpresa y de asco. Un pequeño mareo le sobrevino, y tuvo que apoyarse en la grupa de su caballo para no caer al suelo, sudoroso y pálido por la contemplación del macabro hallazgo.

			— ¡Válgame el cielo! —exclamó— ¡Este hombre es el panadero!

			— ¿Estáis bien, padre? —preguntó el hombre que le había mostrado la cabeza de Recasens y que la sostenía en alto sujetándola por sus encanecidos cabellos llenos de tierra y de restos de sangre. No parecía especialmente afectado pero, aún así, se tapaba los orificios de su nariz con la mano libre, para no percibir el penetrante olor que desprendía aquel pedazo mortuorio. 

			—Sí, sí —afirmó el dominico, alejándose hacia el carromato e interponiendo las dos manos frente al rostro del decapitado para no continuar viéndolo—. Guardad eso dentro de una bolsa y continuemos el viaje… 

			Los soldados introdujeron la cabeza de Julien Recasens en un saco. El padre Guidoni pensó que al abad le interesaría saber que se habían quedado sin molinero que le suministrara el pan a la guarnición y las sagradas formas a la iglesia. Contrariado, ordenó que el saco fuera colgado de uno de los traveseros del carro que trasladaba al cátaro al lugar de su ejecución. Se persignó con unos gestos rápidos y volvió a montar su caballo. Dio la orden de reanudar la marcha y se olvidó de las precauciones; los dos cruzados destacados de la comitiva se quedaron junto a esta en lugar de continuar con la inspección a lo largo del camino.

			El saco que contenía la cabeza del panadero fue dando bandazos a uno y otro lado, al ritmo del traqueteo del carro, mientras la comitiva seguía su camino hacia Limós.

			Dejaron atrás Lavelanet.

			Desde las montañas próximas, Huc de Montpellier y el soldado Gerard Belot, agazapados tras los riscos contemplaban en silencio la pequeña fila de hombres de armas que, encabezados por un fraile, se dirigían hacia el norte de la región.

			No fue hasta que la carreta hubo sobrepasado el lugar donde se hallaba el templario, que este pudo distinguir los rasgos, la figura delgada y conocida del prisionero que se hallaba encadenado en la plataforma. Reconoció el rostro del anciano, sus cabellos blancos y finos, y la faz delgada y morena que, aún en las peores condiciones, irradiaba una luz de bondad. No había tenido más remedio que abandonar al cátaro a su suerte en la fortaleza, pero ahora parecía claro que su suerte, o su desgracia, no estaba en Montsegur sino en otro lugar, adonde ahora se dirigían. El templario barajó la posibilidad de un ataque a aquella escuadra que escoltaba la carreta con el prisionero encadenado. No obstante se miró a sí mismo. Iba sin calzado en condiciones, sin cota de mallas ni loriga; había estado confinado en una apestosa e insalubre mazmorra de la torre del castillo, apenas sin comer ni beber durante varios días, debilitado y con los pies todavía heridos a pesar de los cuidados que le procuró el cátaro y su caléndula milagrosa. Su único armamento consistía en una espada corta que le había facilitado el sargento Montagut que probablemente había sido arrebatada a alguno de los cruzados muertos en el asalto al castillo. No era el arma de un caballero templario. El soldado que permanecía a su lado iba bien armado, pero era demasiado joven y por lo tanto poco experto en el arte de la lucha como para intentar por sí solo una escaramuza contra seis hombres armados hasta los dientes. 

			Era costumbre de la Inquisición ejecutar a los herejes en la localidad de donde eran nacidos, o en donde estuvieran censados, para escarmiento público y para que los familiares allegados, o los conocidos de los reos pudieran presenciar el auto de fe y la posterior ejecución de la sentencia, y de esta manera supieran a ciencia cierta cuál era el destino que esperaba a quienes se alejaran de la ortodoxia y se dejaran seducir por las múltiples herejías de estos siglos convulsos. El templario adivinó, por lo tanto, cuál era el destino de la comitiva.

			—Si queréis servir a la justicia y a Dios, partid a buscar a los caballeros de quienes nos hemos despedido hace pocas horas —dijo Huc de Montpellier a Gerard Belot, poniéndole una mano sobre el hombro—. No están lejos de aquí. Traed a Maximilian Brunard, a quien hallaréis en una casa oculta tras los riscos de estas montañas. Yo partiré de inmediato tras la estela de Roger de Blanchefort. Si existe la justicia divina, el santo varón que va encadenado al carro no morirá hoy ni los próximos días. ¡Marchad!

			El pequeño pero corpulento soldado asintió y se apartó del templario, deslizándose agachado entre los peñascos para evitar ser visto desde el camino por una mirada fortuita.

			***

			Guillaume de Caen avanzaba por el patio de armas en compañía del hermano Dominique como un espectro. Presentaba unas enormes ojeras y un aspecto demacrado, fruto del cansancio de no haber conciliado el sueño desde hacía casi dos días y después de haber caminado, con el padre Tomás, desde Lavelanet hasta Montsegur, en plena noche y con el sufrimiento añadido de haber sido rehén de aquella herética pandilla de templarios, a quien Dios confunda. Las emociones vividas durante la madrugada, con los interrogatorios al padre de la bruja, que le había desentrañado uno de los secretos mejor guardados de la cristiandad, al soldado sedicioso que conocía muy de antemano los planes de los templarios, y al enigmático personaje de apariencia animal, le habían agotado. Pese a sentirse próximo a desfallecer, siguió caminando hacia el centro del patio de armas, donde el abad y el soldado que lucía un casco reluciente estaban departiendo.

			El padre Tomás de Calatrava advirtió la presencia de los legados, que se aproximaban. Guardó silencio durante unos segundos, hasta que los religiosos se detuvieron junto a él.

			—Ilustrísimas —dijo el abad—, permitidme que os presente al capitán Lucien Deveraux, que viene con órdenes del rey.

			El capitán hizo una reverencia a los franciscanos, inclinando ligeramente la cabeza y saludando militarmente llevándose una mano al pecho.

			—Le explicaba al capitán los sucesos desgraciados de hace dos noches. La traición de algunos de nuestros hombres y la participación del Temple en el rescate de prisioneros —dijo el padre Tomás, para poner al tanto de la conversación a los recién llegados.

			—Unos desafortunados incidentes —dijo el franciscano Dominique de Rais.

			—Que no deben quedar sin respuesta —añadió el capitán—. Mis hombres, aunque agotados del viaje pueden partir, mañana mismo si así lo deseáis, en busca de los renegados. Saldrán varias escuadras, hacia los cuatro vientos. Capturarán a los sediciosos y os traerán cargados de cadenas a los templarios. Esta Orden se está revolviendo contra el Papa y contra el rey.

			—Así es, capitán —intervino Guillaume de Caen—. El Temple ha acumulado demasiado poder económico y sus maestres se están convirtiendo en financieros, otorgando sus prebendas no al rey o al Papa, como es preceptivo, sino a oscuros intereses heréticos. Hay que terminar con ese poder, y devolverlo a la Iglesia católica.

			Nadie respondió a las palabras del legado. Muchos obispos y prelados consideraban ciertas las acusaciones que acababa de formular Guillaume de Caen. El padre Tomás había tenido entre sus manos la oportunidad de averiguar, mediante los interrogatorios pertinentes a los templarios que había tenido prisioneros, qué había de verdad a ese respecto. Lamentó profundamente haber perdido la ocasión, pero confiaba en que el hombre que tenía delante, el capitán Lucien Deveraux, le devolviera ante su presencia a alguno de aquellos arrogantes monjes soldados.

			—Hacedlo. Partid con los hombres que creáis conveniente. Me interesa sobremanera que capturéis a uno cuyo nombre es Maximilian —dijo secamente el abad. 

			—Ilustrísimas —dijo el capitán secamente, moviendo con un gesto resuelto la cabeza y haciendo un saludo formal, una reverencia. Con un giro marcial, dio la espalda a los religiosos y su capa blanca de cruzado flameó al aire, quedando suspendida a sus espaldas durante algunos segundos, mientras se alejaba de allí con pasos rápidos y poderosos.

			Lucien Deveraux cruzó el portalón del castillo, dirigiéndose hacia la explanada extramuros, donde los hombres habían comenzado a acampar.

			Los religiosos oyeron cómo el capitán impartía órdenes. Las palabras fueron cada vez más lejanas, hasta que dejaron de oírse desde el interior del patio. 

			—Padre Tomás, deseo vuestro permiso para partir con algunos de vuestros soldados, ahora que tenéis de sobras —el legado Guillaume había interrumpido los pensamientos del abad, que iban tras la capa del capitán Deveraux—. El padre de la hechicera nos informará del paradero de varios herejes.

			— ¿Vos no descansáis nunca, hermano? —respondió el abad, mirando fijamente los ojos cansados del franciscano, acordándose repentinamente de su propio dolor en los pies—. Descansad al menos esta noche, mañana disponed de los hombres como más os plazca.

			Y se alejó, caminando con dificultad, como si no pudiera apoyar completamente la planta de sus pies sobre el suelo pedregoso del patio. Pensó que no tenía sentido negarle al franciscano lo que pidiera. Lo conseguiría igualmente. Y, de todas maneras, no se sentía con fuerzas para discutir.

			Guillaume de Caen se apoyó repentinamente en el brazo del legado Dominique, que lo sostuvo para que no cayera. Sus ojos se cerraban sin querer y le costaba horrores mantener la verticalidad.

			—Creo que el abad tiene razón —le dijo al oído su superior en la Orden—. Acostaos, hermano, descansad hasta mañana. Venid, os acompañaré a vuestra celda. 

			Había anochecido cuando los mensajeros del palacio del arzobispo de Narbona llegaron a Montsegur.

			El padre Tomás de Calatrava, avisado por los centinelas de la guarnición, se había presentado en el patio de armas, ante los mismos soldados que habían cabalgado durante las últimas doce horas sin descanso para entregar la misiva “con toda la celeridad del mundo”, según las palabras del secretario del arzobispo. Allí le habían hecho entrega del importante mensaje que había salido del palacio episcopal. 

			El lacre rojo saltó por los aires cuando el dominico metió su uña bajo él. Sentía una enorme curiosidad por la respuesta del prelado.

			Caminó hacia la antorcha que ardía junto a la puerta del cuerpo de guardia, donde dos soldados permanecían en pie. Pensó que la iluminación era insuficiente, que la oscilación de las llamas le hacía incomprensible el sentido de las palabras escritas, de modo que, con el pergamino desplegado, sostenido entre sus manos temblorosas, se dirigió al claustro. 

			Allí ordenó a uno de los hermanos menores que prendieran los dos velones que flanqueaban la enorme y pesada mesa, y extendió sobre ella el documento. La lectura no dejaba dudas. Un sudor frío comenzó a perlar su frente.

			Aunque las horas eran intempestivas, el abad mandó llamar al legado Dominique de Rais.

			—Sentaos, hermano, haced la merced —dijo el dominico, empujando brevemente la pesada silla hacia el franciscano que tenía la deferencia de acudir a su llamada.

			Hacía un par de horas que los religiosos habían acudido a la llamada de completas y que habían finalizado los rezos. Todos habían vuelto a sus celdas a continuar con el sueño interrumpido. La luz de las velas que oscilaban en la gran mesa del claustro remarcaba las sombras bajo las pobladas cejas del legado y acentuaba los pómulos, bajo los que la piel del rostro aparecía delgada y enjuta y su rostro mucho más fino, traslúcido y fantasmagórico que de costumbre.

			—Disculpad que os haya avisado a estas horas, pero he considerado que debíais ser informado cuanto antes de lo que acontece —el abad tendió el pliegue de pergamino al franciscano—. Tenemos una respuesta del arzobispo a las cuestiones que le planteamos.

			Dominique de Rais tomó el pergamino y se levantó de su silla sin dejar de mirar al abad, quien le parecía portador de malas noticias. Apoyó el documento sobre la mesa, junto a los velones, y lo alisó, disponiéndose a leerlo.

			Su cara fue demudando paulatinamente, a medida que avanzaba en la lectura del manuscrito. Las instrucciones y órdenes eran escuetas, aunque tajantes.

			—El arzobispo toma nota del fallecimiento del párroco de Lavelanet y procede al inmediato nombramiento de su sucesor —dijo el franciscano, en voz baja, resumiendo la parte menos punzante del documento—. Se investigaran, con la acostumbrada discreción,  sus antecedentes familiares en busca de elementos heréticos; mientras tanto sus restos deben ser inhumados en tierra santa. No conviene a los intereses de la Iglesia esparcir la semilla de la duda entre los feligreses. En lo que respecta al arzobispo, el padre Clergue era un santo varón.

			Tomás de Calatrava asentía a las palabras del legado. Se lo estaba tomando bien. Veríamos cómo reaccionaba ante el próximo párrafo. Observó que el labio inferior del franciscano colgaba de su boca entreabierta como un pez que hubiera parecido muerto de no haber sido por el ligero temblor que le detectó cuando se dispuso nuevamente a proseguir con su resumen.

			—En cuanto al prisionero fugado Trencavel… —tragó saliva—, ordena Su Excelencia que sea archivada su causa. Que se borre de las actas de la Inquisición cualquier referencia a su arresto. Que su nombre quede limpio de las acusaciones habidas o por haber…, que sean retiradas hasta las mínimas insinuaciones que le impliquen con su relación en actos de brujería, paganismo, asesinato o herejía. Que no se mande a la Inquisición tras sus pasos ni se investigue su paradero. Y si estuviera muerto…, —continuó leyendo las sorprendentes instrucciones del jefe de la Inquisición en Occitania—, que se dé una excusa plausible a su fallecimiento… ¿Está muerto?

			—No lo sé —respondió el abad—. Todo cuanto puedo deciros es que fue sometido a un duro interrogatorio. Estaba con vida la última vez que le vi. 

			—Si estuviera muerto habría fallecido de disentería o de fiebres —sugirió el legado Dominique de Rais, a lo que el abad Tomás asentía, a la espera de que leyera la parte más asombrosa de la misiva del arzobispo—. En cuanto al arresto, es difícil modificar seis meses de interrogatorios… ¿Podéis modificar las actas? ¿Podéis sugerir que no fue un arresto, sino una invitación a declarar como testigo sobre unos hechos heréticos? 

			Tomás de Calatrava pensaba con rapidez. Hablaría con el secretario Umberto di Moccia e intentaría convencer al padre Godofredo Sant-Víctor a este respecto. A fin de cuentas eran órdenes del arzobispo. Habría que crear un nuevo libro de actas, pues no se trataba tan sólo de modificar el carácter de las declaraciones convirtiendo al sujeto interrogado de sospechoso a testigo, sino de hacer desaparecer cualquier referencia al arresto en la torre y las sesiones de interrogatorio con  aplicación de instrumentos, como solía llamarse de forma eufemística a las largas sesiones en las que se aplicaba la tortura.

			El pergamino temblaba en las manos del franciscano, mientras sus ojos se cercioraban nuevamente de que no habían sido víctimas de una ilusión engañosa, de una mala pasada de su cansado cuerpo. Sin embargo la lectura de las palabras escritas, cuya firma al pie de las mismas reconocía sobradamente, una y otra vez arrojaba el mismo resultado.

			—El arzobispo ordena que os presentéis ante él en el término más breve posible. Y…, y lo que sigue… —balbuceaba el legado sacudiendo la cabeza en un gesto de incomprensión—, es increíble… pero parece que los estudiosos de la dinastía real del palacio se muestran de acuerdo, y además cuentan con el beneplácito del santo padre.

			Dominique de Rais dio un paso atrás y tomó asiento en la silla que tenía a sus espaldas antes que la conmoción por lo que acababa de leer le hiciera desplomarse. Se dejó caer, agotado, derrumbado. El pergamino quedó colgando de su mano laxa, apenas sujeto por unos dedos débiles que hubieran preferido soltarlo, hacerlo desaparecer, arrojarlo al fuego o partirlo en mil pedazos. Con la voz temblorosa, añadió:

			—Vuestro prisionero Trencavel pertenece a la dinastía de los Capetos4. Parece que es tataranieto de Luis VI al que llamaban el Gordo…, que fue rey de Francia hasta 1137 —el franciscano se llevó la mano izquierda a sus sienes y comenzó a masajearlas, mientras cerraba los ojos y sostenía en su mano derecha el fino pliego de piel de cabritillo, que traía tan asombrosas noticias—. Enhorabuena, abad. Habéis estado torturando a un miembro de la familia real. Espero que Su Majestad Luis IX tenga suficientes cosas en la cabeza en su lucha contra los mamelucos como para importarle poco lo que le hayáis hecho su pariente.

			
				
					4 (39) La dinastía de los Capetos es la más importante dinastía real de Europa; incluye todos los descendientes de Hugo Capeto (938-993), duque de París, rey de Francia y fundador del linaje, que abarca hasta nuestros días.
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