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      Nicolò si sta mangiucchiando le cuticole attorno all’indice della mano sinistra, mentre con l’altra tamburella nervosamente con la matita sul tavolo. Ama il silenzio della biblioteca e lo sporadico bisbigliare che ogni tanto gli arriva alle orecchie è rilassante, ma quando devi preparare un esame in cui sei già stato bocciato una volta, allora niente può aiutarti a distendere i nervi ed è proprio questo che sta succedendo a lui. Gli occhi continuano a scorrere sulla pagina, ma è abbastanza certo che di ciò che ha letto nell’ultima mezz’ora nulla abbia attecchito nel suo cervello. Una tabula rasa.

      Sfoglia qualche pagina dei suoi appunti, concentrandosi sulle righe gialle e verdi fluo dell’evidenziatore che dovrebbero fargli porre l’attenzione sulle cose più importanti, ma lui ha evidenziato praticamente tutto, quindi è piuttosto normale che adesso sia confuso. Grazie tante!

      La Biochimica è ostica e forse l’ultima volta non si era preparato abbastanza perché voleva solo dare quel maledetto esame e togliersi il pensiero, ma ora gli sta sorgendo il dubbio che il problema non sia la materia in sé, quanto la sua totale incapacità di assimilarla. Forse si ritroverà a dare quell’esame per i prossimi vent’anni, continuando a venire bocciato, e finirà per lavorare tutta la vita come commesso al discount o come cameriere al fast food e non metterà mai via abbastanza risparmi per comperarsi una casa con giardino, un cane e un criceto di nome Fritz Morris; continuerà a vivere coi suoi genitori e a quarant’anni dovrà chiedere il permesso a sua madre per portare un ragazzo a casa con lui. Poi però riflette che, se a quarant’anni la sua vita sarà davvero così deprimente, allora non avrà nessuno a cui chiedere di trascorrere la notte insieme. A quel punto il suo cervello in caduta libera ritorna momentaneamente in carreggiata e i suoi occhi si focalizzano di nuovo sugli appunti riguardanti l’emoglobina e i suoi metaboliti. Il sospiro di rassegnazione che gli sfugge è abbastanza rumoroso da far girare i ragazzi del tavolo accanto al suo.

      Desidera diventare medico da quando, bambino, è stato operato di appendicite. Ricorda perfettamente i crampi alla pancia e la corsa in ospedale, la paura nel sentire i grandi parlare di sala operatoria e anestesia e il bacio che sua mamma gli aveva lasciato sulla fronte mentre i dottori lo portavano via sulla barella, tra i suoi piagnucolii perché aveva una paura inimmaginabile, ma già all’epoca era troppo orgoglioso per ammetterlo.

      Dopo l’intervento il chirurgo gli aveva mostrato un vasetto di vetro con dentro la sua appendice –bleah! – e gli aveva dato il cinque per essere stato coraggioso. Il dolore era svanito nel nulla.

      Nicolò può giurare che quello è il momento esatto in cui ha deciso di diventare medico, possibilmente chirurgo anche se ancora non ne è certo; ha sempre avuto vivo dentro di sé il desiderio di aiutare le persone a stare bene e di guarirle da ogni malattia.

      Ora che di anni ne ha ventidue, sa che nessun medico, per quanto in gamba, ha la capacità di curare qualsiasi malattia, e lui dovrà dimostrarsi davvero bravo per riuscire a diventare un chirurgo. Ma finché si farà bocciare in Biochimica…

      Sua mamma gli ha scherzosamente suggerito di diventare chirurgo estetico, così guadagnerà una vagonata di soldi e potrà farle il lifting gratuitamente quando sarà vecchia. Anche suo padre ha approvato l’idea, anche se con una motivazione diversa: per lui la possibilità di maneggiare tette e culi di ragazze che vogliono una ritoccatina sembra davvero allettante. A volte suo padre sembra dimenticarsi del fatto che lui sia gay. O forse spera che se ne dimentichi lui stesso.

      Riprende in mano uno dei suoi voluminosi libri universitari per controllare una cosa che ha scritto negli appunti e che gli sembra una colossale baggianata, quando un suono particolarmente irritante lo colpisce, facendogli alzare la testa. Si rende conto che anche gli altri hanno cominciato a guardarsi attorno per capire da dove arriva quel bip bip fastidioso che sembra quasi… No, è impossibile che ci sia qualcuno così profondamente maleducato da giocare con i videogiochi in biblioteca senza azzerare il volume.

      Istintivamente si alza dalla sedia in cui è stato appollaiato nelle ultime quattro ore e segue il suono, ignorando il borbottio infastidito dei presenti. Supera un paio di tavoli e oltrepassa gli scaffali oltre i quali giunge più distinto il bip. In quella zona della biblioteca ci sono poche persone e stanno tutte lanciando sguardi infastiditi verso un ragazzo che sta palesemente giocando col cellulare e che altrettanto palesemente se ne frega se tutti quelli che lo circondano sembrano volerlo prendere a legnate. Nessuno però si azzarda ad andargli a dire qualcosa, forse perché il suo look incute un po’ di timore: sarà il suo abbigliamento completamente nero o il piercing al sopracciglio – lui sa che ne ha uno anche sulla lingua, l’ha visto una volta quando gli ha fatto una linguaccia nei corridoi dell’università, da bravo decerebrato qual è – o il dilatatore al lobo dell’orecchio o ancora i capelli tinti di azzurro. Almeno il coglione non li ha più lilla come quindici giorni prima.

      Il suono che proviene dal cellulare cambia tonalità e produce una musichetta che fa sbuffare il ragazzo, e Nicolò pensa che debba aver perso la partita. Ne è piuttosto compiaciuto e ghigna inconsapevolmente.

      Accanto a lui c’è una ragazzina di circa tredici anni, impegnata a prendere appunti dalla mezza dozzina di libri che ha davanti e anche a mimetizzarsi con essi per evitare le occhiatacce dei presenti. Quando Fata Turchina sbuffa un’altra volta – con quei capelli Nicolò non può davvero rivolgersi a lui in un altro modo – la ragazzina cerca di sfilargli il cellulare dalle mani, ma lui alza il braccio per impedirle di prenderlo.

      «Fratellone, ci osservano tutti, mi stai mettendo in imbarazzo!» si lamenta lanciandogli un’occhiata corrucciata, ma lui si limita a farle un sorriso strafottente.

      «Zitta, nana, ti ho già accompagnata qui, non pretendere che me ne stia anche fermo a non fare niente!»

      Davvero, davvero infantile. E irritante. Molto irritante.

      «Aspettami fuori allora,» suggerisce lei saggiamente. «A me mancherà meno di mezz’ora per finire la ricerca.»

      «Scordatelo, fuori ci saranno quattro gradi, non ho intenzione di gelarmi le chiappe!»

      La ragazzina scuote la testa rassegnata e Nicolò prova un istintivo moto di compassione nei suoi confronti. Non aveva idea che Fata Turchina avesse una sorella più piccola: lui lo vede spesso in giro per l’università – a far cosa non gli è ancora chiaro – e non gli è mai riuscito di immaginarlo in un contesto familiare comprendente madre, padre e affini. È troppo fuori dagli schemi per avere una famiglia, troppo impegnato a cazzeggiare, a darsi arie e a mostrare i suoi nuovi tatuaggi. Non riesce a immaginarlo in una casa, circondato da affetti; forse giusto sotto a un ponte…

      Fata Turchina inizia una nuova partita al cellulare e il bip insistente riprende a disturbare i presenti e convince Nicolò ad agire, anche perché la totale assenza di personale nei paraggi gli fa intuire che nessuno provvederà a risolvere il problema.

      Con fare impettito fa marcia indietro e si dirige verso lo scaffale dei romanzi classici, che non sembrano assolutamente il genere di Fata Turchina e proprio per questo li ritiene perfetti per la provocazione che ha in mente. Scorre velocemente i titoli e gli autori finché trova quello che fa al caso suo, quello che lui – da romantico incallito qual è – considera il classico dei classici: afferra la copia di Orgoglio e Pregiudizio di Jane Austen e si dirige a passo di marcia verso il ragazzo dai capelli azzurri. Né lui né la sorella si accorgono della sua presenza, almeno finché sbatte con forza il libro sul tavolo, proprio di fronte a loro due. La ragazzina sussulta e quasi fa cadere il suo blocco degli appunti – e lui si sente anche un po’ in colpa perché si vede che è una brava ragazza e non è colpa sua se le è capitato un fratello del genere – mentre Fata Turchina si limita a sollevare su di lui uno sguardo accigliato che viene accompagnato dalla musichetta che probabilmente segnala il game over della sua partita.

      Nicolò si rende conto solo in quel momento che è la prima volta che vede il ragazzo così da vicino e non avrebbe mai immaginato di trovarsi di fronte due occhi di un azzurro così intenso. Il colore del cielo d’estate è quello che si ritrova a pensare prima di notare che ha anche un adorabile naso alla francese, delle labbra un po’ sottili che però sembrano davvero soffici e degli zigomi pronunciati che danno armonia al suo viso rendendolo probabilmente il ragazzo più bello che abbia mai visto. A quel punto, però, il tipo parla e Nicolò torna a detestarlo.

      «Che problemi hai, amico?»

      «In generale nessuno, tranne ovviamente il coglione che gioca con i videogame in una biblioteca in cui è obbligatorio fare silenzio.»

      Sul viso di Fata Turchina si apre un sorriso provocatorio.

      «Non vorrei avere la coda di paglia, principessa, ma ho la sensazione che tu ce l’abbia con me!»

      Nicolò è davvero tentato di dargli una testata e lasciarlo privo di sensi sul pavimento della biblioteca, solo che probabilmente lui stesso ne ricaverebbe una commozione cerebrale. Scarta l’idea solo per risparmiarsi un giro al pronto soccorso.

      «Tutti in questa biblioteca ce l’hanno con te,» si limita a replicare, riprendendo in mano il libro che ha gettato sul tavolo e porgendolo con poca grazia al tipo fastidioso. Sì, ha appena deciso che Tipo Fastidioso è un soprannome che gli si addice anche più di Fata Turchina.

      Lui legge il titolo e inarca il sopracciglio col piercing. Con la coda dell’occhio Nicolò vede che la ragazzina si è girata a guardare il fratello con un’espressione ansiosa.

      «Che ci dovrei fare con questo?» chiede il ragazzo.

      È la volta di Nicolò di inarcare un sopracciglio.

      «Leggere, magari? Non che abbia la certezza che tu sia alfabetizzato, ma in caso sarebbe una buona cosa se ti dedicassi a un’occupazione più consona a una biblioteca e smettessi di infastidire tutti quelli che sono venuti qui per studiare in silenzio.»

      Fata Turchina allunga un braccio con fare annoiato e afferra il libro, sfogliandolo distrattamente. «Non è il mio genere,» dichiara, riappoggiandolo sul tavolo per tornare a occuparsi del suo cellulare.

      «Sì, immagino che non lo sia, ma non mi andava di scendere al piano di sotto, al reparto Bambini, per prenderti un libro tattile o una fiaba in cinque minuti. Quindi vedi di fartelo bastare e smettila di disturbare chi è venuto qui con l’intenzione di combinare qualcosa!»

      Fata Turchina lo guarda con astio mentre sua sorella si aggrappa al suo braccio, quasi volesse trattenerlo. O forse proteggerlo?

      «Qualcuno si è svegliato male questa mattina… Per caso è quel giorno del mese, principessa?»

      Nicolò vorrebbe sbuffare dal naso come un toro, ma non lo fa perché ha ventidue anni e non ha intenzione di abbassarsi al livello del troglodita che ha di fronte, così si limita a scuotere la testa amareggiato, mormorare uno “stronzo” abbastanza udibile e tornare ai suoi libri.

      Purtroppo, la sua concentrazione, che già prima era ai minimi storici, sembra svanita assieme alla sua possibilità di superare l’esame di Biochimica e pertanto, dopo quindici minuti persi a guardare il vuoto, decide di concludere lì la sua infruttuosa sessione di studio. Raccatta velocemente libri e appunti e li getta nella sua tracolla.

      Mentre attraversa la biblioteca per dirigersi alle scale lancia un’occhiata veloce a Fata Turchina. Lo vede, è ancora lì con la sorella, solo che non è più indaffarato a giocare col cellulare: si è infilato un paio di occhiali da vista con una spessa montatura blu notte e sta leggendo il libro che lui gli ha lasciato.

      Mentre esce dalla biblioteca, Nicolò non può proprio nascondere il sorriso compiaciuto che non si è nemmeno accorto di avere.
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      Quando Nicolò apre gli occhi, quella mattina, ha un sorriso soddisfatto stampato sulla faccia perché stava facendo proprio un bel sogno. Non ricorda con esattezza cosa stesse sognando, ma c’entravano una spiaggia tropicale, delle palme, e Chris Evans con un costume bagnato, e tanto basta a fargli rimpiangere di essersi svegliato.

      La prima cosa che lo colpisce è che il cielo, al di là del vetro della finestra, è grigio e minaccia di far scendere un diluvio. La seconda cosa su cui si posano i suoi occhi è il display della radiosveglia che segna le 8:00 e lui deve essere a lezione entro un’ora; potrebbe starsene a crogiolarsi un po’ di più tra le lenzuola, ma deve radersi perché ha la barba di tre giorni che inizia a fargli prurito, e poi vuole fare colazione con calma, godendosi il plum cake con le gocce di cioccolato che ha comprato il giorno prima alla pasticceria accanto alla biblioteca. Così si fa coraggio, abbandona le lenzuola calde e i residui dei pettorali di Chris Evans che ancora gli aleggiano nella memoria, e si trascina fuori dal letto. Un brivido gli attraversa la schiena quando i suoi piedi scalzi entrano in contatto con il pavimento freddo e istintivamente cerca con gli alluci le pantofole pelose. Quando finalmente riesce a infilarsele, sospira soddisfatto e si alza. Sente distintamente lo sbattere di stoviglie provenire dalla cucina e capisce che Isabella dev’essere ancora a casa e probabilmente si sta preparando a sua volta la colazione.

      Quando ha deciso di studiare Medicina, si è trasferito a Bologna per essere più vicino all’università e ha cominciato a condividere un piccolo bilocale con la sua migliore amica, quella che conosce da quando entrambi frequentavano la classe delle coccinelle alla scuola dell’infanzia e giocavano a farsi lo shampoo col fango nella sabbiera dietro casa.

      Isabella studia Scienze dell’Alimentazione perché il suo sogno è diventare nutrizionista, e di solito è lei che si occupa dei pasti provvedendo a renderli bilanciati, cosa che comporta un’assunzione di verdure a livello industriale, quando Nicolò vorrebbe sopravvivere solo con cibo take away, hamburger con patatine e fiumi di ketchup. Però la convivenza con la sua migliore amica è bella, nonostante il bagno non sia mai libero, le boccette di smalti colorati riempiano tutti i ripiani accanto al lavello, lui scopra spesso perizomi rosa e reggiseni imbottiti tra la sua biancheria e una volta si è trovato ad armeggiare con un assorbente interno, salvo averlo gettato dall’altra parte del bagno dopo aver realizzato cosa fosse. Le serate trascorse a guardare commedie romantiche, serie tv scadenti o a ballare scatenati al ritmo della musica di qualche boy band non hanno prezzo, per questo Nicolò non se la sente di lamentarsi quando, entrando in cucina, vede che Isabella ha sostituito le tende proprio come aveva accennato di fare; le ha messe rosa, come il tappetino del bagno, le tazze decorative appoggiate sulla mensola della cappa e i cuscini delle sedie. In pratica, Nicolò vive nella casa di Barbie, ma davvero non vuole discuterne perché sono le otto del mattino e lui non è sicuro di avere la forza nemmeno di formulare un saluto coerente.

      «Ciao, coinquilino!» lo saluta radiosa Isabella, già perfettamente truccata e con i capelli neri acconciati in una lunga treccia laterale che le ricade morbida su una spalla. Non capisce come riesca a essere sempre impeccabile; una volta ha provato a svegliarla in piena notte solo per coglierla impreparata, invece lei è uscita dalla camera con i capelli lisciati all’indietro e il gloss sulle labbra, mentre lui prima delle dieci del mattino sembra uno zombie che ciondola in giro senza scopo.

      «Ciao, Isabella. Hai scaldato il latte?» le chiede, prendendo dal ripiano sopra il lavello la sua tazza con disegnata una coppia di testicoli e la scritta Ho più ansia che palle. Non è molto lusinghiera, ma gliel’ha regalata il suo amico Simone quando ha dovuto affrontare il test d’ingresso a Medicina e sembrava maledettamente adatta. Continua a esserlo, in realtà.

      «Latte di soia per me e latte vaccino per te,» specifica la ragazza porgendogli il bricco. Ha provato a fargli cambiare rotta facendogli assaggiare latte di soia e latte di riso, ma… Nicolò continua a ritenere che ogni tipo di bevanda, per essere definita “latte”, debba fuoriuscire dalle mammelle di un animale.

      «Grazie,» le risponde, riempiendosi la tazza e aggiungendo un’abbondante cucchiaiata di cacao. Isabella lo guarda truce, ma lui ormai è abituato alla sua disapprovazione; ecco perché non si sente nemmeno in colpa quando intinge nella tazza un’enorme fetta di plum cake e poi la ingoia, sbrodolandosi il mento.

      «Dovresti mangiare qualcosa di meno calorico e più nutriente al mattino,» gli fa presente Isabella dando un morso al suo biscotto integrale. Nicolò le sorride e inzuppa un’altra fetta di plum cake: ha lezione tra meno di un’ora e poi dovrà passare un altro pomeriggio a studiare in biblioteca, gli servono le calorie!

      «Ieri sera ho fatto sesso con Tiziano, decide di informarlo inaspettatamente la sua amica, facendogli andare di traverso il boccone e rischiando di ucciderlo.

      Isabella lo guarda divertita mentre Nicolò tossisce cercando di ingoiare il boccone che gli è rimasto incastrato in gola. Ce la fa e sopravvive anche oggi, e inizia a considerarsi un miracolato viste tutte le volte in cui si è quasi soffocato per le affermazioni fuori luogo che la sua amica butta fuori così, alla cazzo. Come quando, mentre lui beveva la Coca Cola, se n’era venuta fuori con la domanda: «Ma a te che sei gay, piace più prenderlo o infilarlo?» La Coca Cola gli era uscita anche dal naso. Grazie tante!

      «Perché reputi necessario mettermi a conoscenza di questo particolare?» le chiede Nicolò non appena ripreso fiato.

      «Perché sei il mio migliore amico,» risponde Isabella come fosse la cosa più naturale del mondo.

      Nicolò le sorride affettuoso perché la conosce da quando aveva i codini e la finestrella al posto degli incisivi. È bello che dopo così tanti anni siano ancora amici, ma a tutto c’è un limite, quindi prosegue: «Sono lieto di tale onorificenza, ma ti ho già detto che la tua vita sessuale è tabù. Anche la mia. Non voglio più descrizioni dettagliate di quello che fai coi tuoi fidanzati perché è imbarazzante!»

      «Non avevo intenzione di fornirti descrizioni di alcun tipo, volevo solo farti sapere che ho deciso di fare il grande passo con Tiziano.»

      «A dire il vero, credevo l’aveste fatto già tempo fa,» commenta Nicolò pensieroso. «Insomma, state insieme da quanto, quattro mesi?»

      «Hai ragione, ma questa volta ci sono voluta andare piano. Voglio dire, dopo l’esperienza col mio ex volevo essere sicura dei miei sentimenti, e anche dei suoi,» confessa Isabella mordendo uno spicchio di mela, pensierosa, e Nicolò sa perfettamente a cosa si riferisce. È stato lui a tenerla abbracciata tutta la notte, passandole i fazzolettini dopo che il suo ex l’aveva piantata appena finito di fare sesso per la prima volta. Era uno stronzo e lui stesso gli aveva spaccato il naso con un pugno appena l’aveva incrociato in una birreria la settimana successiva, ma questo Isabella non deve necessariamente saperlo.

      «Sei felice di averlo fatto?» le chiede, sinceramente curioso di sentire la sua risposta.

      Lei sorride arrossendo sulle guance.

      «Questa volta credo di essere davvero innamorata,» mormora in imbarazzo, come la bambina che fondamentalmente è ancora.

      Nicolò ha già sentito la sua amica dire quelle parole con lo stesso imbarazzo in altre occasioni, parlando di altri ragazzi, ma proprio non può fare a meno di sorridere perché è bello quando una persona si innamora. Lui vorrebbe tanto provare quella sensazione di farfalle nello stomaco, di ansia per l’attesa di specchiarsi negli occhi dell’altro, di voglia di incollare le tue labbra alle sue e di felicità nel camminare mano nella mano, ma la verità è che non sa di cosa stia parlando perché lui non è mai stato innamorato in vita sua. Di ragazzi ne ha avuti parecchi, è un tipo che piace, e il sesso è una delle cose che considera migliori in assoluto, ma l’amore non sa davvero cosa sia. Isabella gli ripete sempre che lo sperimenterà prima o poi, e lui ci spera, ma onestamente sta diventando un po’ disilluso all’idea di potersi innamorare sul serio.

      La suoneria di un cellulare lo risveglia dai suoi viaggi mentali e, mentre Isabella risponde cinguettando un “Ciao”, lui finisce in fretta e furia la colazione e va in bagno a lavarsi.

      

      Mezz’ora dopo Nicolò è davanti all’appartamento di Simone, che si è offerto di andare con lui all’università per compilare dei moduli di qualche tipo – ammette di non aver ascoltato molto quando il suo amico gli ha spiegato qualcosa riguardo a un corso sperimentale di Informatica – ed è così concentrato nel controllare di avere tutto quello che gli serve nella tracolla che quasi sussulta quando Simone spalanca la porta ed esce trafelato.

      «La sveglia non ha suonato!» lo informa, forse per giustificare i capelli arruffati e la piega del cuscino stampata sulla guancia.

      «Tranquillo, non siamo in ritardo,» lo rassicura Nicolò dandogli un colpetto amichevole sulla spalla.

      «Meno male. Ho appuntamento alle nove in punto e la segretaria non è molto propensa ad aspettare i ritardatari. Tu come stai messo con la sessione di studio intensivo?»

      «Uno schifo. La Biochimica resterà per sempre il mio tallone d’Achille e, se dovessero bocciarmi un’altra volta… Non saprei nemmeno come giustificarmi coi miei genitori. Loro mi stanno mantenendo agli studi senza costringermi a lavorare per garantirmi tutto il tempo che mi serve per concentrarmi sugli esami, e io li ripago facendomi bocciare ben due volte!»

      Si sente uno schifo all’idea del tono deluso che avrà sua madre quando la informerà di essere stato bocciato di nuovo. Simone gli dà una spallata giocosa e cerca di rassicurarlo.

      «Innanzitutto, non hai ancora ridato l’esame, questo significa che non ti hanno ancora bocciato. Smettila di portarti sfortuna da solo. Inoltre, ultimamente passi tutto il tempo a studiare, posso testimoniarlo, e i tuoi genitori non potranno mai accusarti di essere un nulla facente, se è questo che ti preoccupa.»

      «Studio come un ossesso e non riesco a superare gli esami. Credi che ai miei farà piacere scoprire di avere un figlio stupido?»

      Simone scoppia a ridere, tirando fuori dalla tasca la chiave del lucchetto con cui ha chiuso la sua bicicletta.

      «Quando dici certe cazzate, allora sì che sei stupido!»

      «Rifletti, amico, non riesco ad apprendere dei concetti che sto studiando da settimane, questo non fa di me esattamente un genio,» rincara la dose Nicolò, imitando i gesti dell’amico e sganciando anche la sua bici dalla catena. Sì, perché loro sono ecologisti fino al midollo e salveranno il pianeta girando in bicicletta, anche in quel giorno di fine novembre in cui fa un freddo ridicolo e probabilmente le dita delle mani si staccheranno e cadranno durante la pedalata, soprattutto quelle di Nicolò che non ha i guanti perché li ha persi.

      «Forse devi cambiare il metodo di studio,» suggerisce Simone saltando in sella e pedalando con calma, quasi al centro della carreggiata, fregandosene delle macchine neanche stesse partecipando alla biciclettata di primavera. Nicolò si chiede spesso come sia possibile che non l’abbiano ancora investito.

      «Non conosco altri metodi di studio a eccezione del mio.»

      «Il tuo fa schifo. Ho visto i tuoi appunti e sono un gran casino. Dovresti affidarti a un tutor.»

      «Non lo voglio un tizio saccente che mi dice come studiare, ho già te per quello!»

      Simone ride di nuovo, alzando gli occhi al cielo, e il resto del viaggio lo trascorrono pedalando in silenzio, con Nicolò che si autoconvince di non aver bisogno di un tutor e decide che passerà l’esame, cascasse il mondo ce la farà con le sue sole forze perché è abbastanza in gamba da riuscirci. D’altronde è entrato a Medicina, per la miseria, vorrà pur dire qualcosa!

      Parcheggiano le biciclette davanti all’università, legandole con le catene perché in quella zona di bici ne sono sparite fin troppe e non vogliono che le loro entrino a far parte della lista. Simone scappa dalla parte opposta a quella che deve prendere Nicolò e lo saluta con un gesto della mano, ma poi si ferma e richiama l’amico.

      «Ehi, ti ricordi della festa di questa sera, vero?»

      «Certo!» mente Nicolò. Quale festa? Per fortuna l’illuminazione arriva veloce. «Alle dieci da Sara, giusto?»

      «Sì, per il suo compleanno. Ne fa ventitré e in pratica ha invitato mezza università,» conferma Simone, rimettendosi in marcia verso la segreteria universitaria.

      «Ci vediamo lì!» esclama Nicolò e corre letteralmente a lezione. Con la coda dell’occhio vede una figura che si affretta fuori dall’ingresso: il lampo azzurro dei capelli è inconfondibile e, anche senza volerlo, Nicolò si trova a rallentare per guardare Fata Turchina che chiude la cerniera del giubbotto rigorosamente nero che indossa e si calca sulla testa un berretto di lana incurvato sul davanti che lo fa sembrare un po’ un puffo. Il ragazzo si sistema la tracolla sulla spalla e scende in fretta i gradini, precipitandosi verso il parcheggio.

      Se Nicolò rimane a fissare il punto in cui Fata Turchina è sparito finendo per arrivare in ritardo a lezione, questo non lo deve sapere nessuno.

      

      La sua terza ora intensiva di studio sta giungendo al termine e Nicolò non vorrebbe illudersi, ma ha la sensazione di iniziare a capirci qualcosa. Ha riletto gli appunti, soffermandosi sugli stessi concetti circa un milione di volte, e il suo cervello sembra stia finalmente iniziando ad assimilare qualche nozione. L’idea che le sue facoltà mentali siano ancora funzionanti lo emoziona al punto che potrebbe commuoversi se non fosse in un ambiente pubblico dove probabilmente lo prenderebbero per pazzo.

      È arrivato in biblioteca alle tre del pomeriggio e si è diretto a passo spedito allo stesso tavolo del giorno precedente, perché è quello più appartato e ha solo due posti: difficilmente qualcuno si siederà accanto a lui disturbandolo.

      Decide che può concedersi ancora mezz’ora di studio prima che il superlavoro rischi di annientare i suoi neuroni in maniera definitiva, però una pausa caffè se la merita, ecco perché fruga dentro alla sua tracolla alla ricerca delle monetine che lascia sempre sul fondo. Recupera cinquanta centesimi e si alza, percorrendo a passo spedito la biblioteca per raggiungere l’angolo delle macchinette; quando supera lo scaffale dei classici, però, i suoi occhi, proprio come quella mattina, vengono catturati da un guizzo azzurro e lui si ferma, curioso.

      Fata Turchina se ne sta in piedi davanti alla scaffalatura a scorrere con gli occhi i vari titoli, assorto, e Nicolò proprio non riesce a trattenersi dall’avvicinarsi, scrutando con attenzione la figura del ragazzo che indossa dei jeans neri e una felpa nera con uno sbaffo rosso sul davanti. È piuttosto basso: non ci aveva mai fatto caso, ma rispetto a lui che sfiora il metro e ottantacinque, quel tipo sembra uno gnomo da giardino e questo lo fa sorridere. Arriverà a stento a un metro e settanta.

      È anche magro, non secco o di quella magrezza malaticcia, ma semplicemente sottile, lo vede dalle gambe snelle e toniche strette nei jeans e dai polsi che spuntano dalle maniche della felpa. Le mani hanno dita lunghe affusolate e… Da quando Nicolò osserva le mani della gente?

      Si sistema la sua nuovissima felpa verde con grosse margherite stampate – i suoi gusti in fatto di moda sono particolari, ma ci pensa già Isabella a ricordarglielo, grazie tante – e richiama l’attenzione del ragazzo con un colpetto di tosse.

      Fata Turchina si gira con un sussulto, facendo cadere il libro che aveva preso in mano. Nicolò si affretta a raccoglierlo e un ghigno gli si stampa spontaneamente sulla faccia quando legge il titolo: Jane Eyre di Charlotte Brontë, uno dei suoi preferiti.

      «Sei passato dai videogiochi alla letteratura?» lo sfotte restituendoglielo.

      Il ragazzo lo prende con un gesto stizzito, ma non lo riappoggia nello scaffale, anzi, se lo infila sotto un braccio e alza il mento per fissare Nicolò con aria di sfida.

      «Se anche fosse?»

      Nicolò allunga le mani di fronte a sé, coi palmi all’infuori.

      «Ehi, tranquillo, non voglio litigare. Ti ho visto qui e mi è venuta voglia di chiederti se ti è piaciuto il libro che ti ho gentilmente suggerito ieri.»

      Fata Turchina assottiglia lo sguardo, forse per rendersi più minaccioso. Un po’ci riesce.

      «Chi ti dice che l’abbia letto?» lo provoca.

      «Ti ho visto che lo leggevi quando ti sono passato davanti per uscire.» Il sorrisetto che il ragazzo gli offre sa tanto di presa per il culo.

      «Così non hai resistito alla tentazione di guardarmi mentre uscivi.»

      Nicolò avvampa perché, di fatto, il piccolo punk maleducato ha appena insinuato che lui possa trovarlo interessante. Ridicolo!

      «Volevo solo assicurarmi che non stessi più disturbando nessuno col tuo stupido videogioco.»

      «Certo, tesoro. Se pensarla così ti fa dormire la notte, chi sono io per impedirtelo?»

      E niente, Nicolò lo odia e vorrebbe anche dirglielo, ma il ragazzo non gliene dà il tempo perché si mette a parlare di nuovo.

      «Senti, Barbie Fata dei Fiori, mi piacerebbe molto stare qui a guardarti mentre ti metti in ridicolo davanti a me, ma davvero non ne ho il tempo né la voglia, quindi se permetti…» E se ne va, lasciando Nicolò immobile di fronte allo scaffale dei classici, con la bile che gli risale in gola per essersi fatto prendere in giro da un ignorante teppistello da quattro soldi.

      «A proposito,» esclama Fata Turchina richiamando la sua attenzione. Lui suo malgrado si volta a guardare il ragazzo. «Il signor Darcy è davvero un uomo affascinante. Mi sono ritrovato a invidiare Elizabeth Bennet più di una volta, il che è tutto dire!»

      Se ne va di nuovo, solo che questa volta ad accompagnare la sua uscita di scena c’è la risata fragorosa di Nicolò.

      

      Manca mezz’ora alla festa e Nicolò si sta sistemando per l’ennesima volta i capelli davanti allo specchio: sono lunghi e color castano scuro e quella sera li ha lasciati liberi di appoggiarsi soffici sulle spalle. Sono da sempre il suo orgoglio: lisci alla base, si arricciano poi in boccoli ordinati che gli danno l’aria di un putto raffaellesco, o al meno questo gli ha detto più volte Isabella.

      Secondo la ragazza, inoltre, a dargli l’aria fanciullesca sono anche i suoi grandi occhi verdi come smeraldi, mentre le sue carnose labbra a forma di cuore e perennemente rosse come ciliegie sembra siano sufficienti a risvegliare pensieri peccaminosi in tutti i ragazzi con cui gli capita di uscire. Non che lui se ne lamenti o che non abbia dimostrato come effettivamente le sue labbra riescano a soddisfare ampiamente quei pensieri. Si liscia la camicia nera e si sistema la cravatta a righe diagonali bianche e nere, in pendant con i pantaloni bianchi a righe verticali nere che gli fasciano le gambe fino a non fargli circolare il sangue, ma che gli stanno da Dio e quindi va bene così.

      Isabella si affaccia alla porta della sua camera e lo osserva con attenzione.

      «Come sto?» le chiede Nicolò guardandola speranzoso.

      Lei fa schioccare la lingua contro il palato e gli rivolge un sorrisetto criptico.

      «Mi chiedo come tu riesca a essere così attraente anche quando ti vesti come un coglione.»

      Nicolò boccheggia sdegnato.

      «Non sono… Non sembro…»

      «Sì, piccolo. Pantaloni a righe verticali e cravatta abbinata a righe diagonali? Sembri una specie di zebra disturbata, ma sei comunque terribilmente figo e questo è irritante.»

      Nicolò la guarda senza sapere bene come risponderle; Isabella è sempre stata bravissima a camuffare le critiche con i complimenti e la cosa lo spiazza. Decide comunque di prenderlo come un complimento.

      «Grazie?»

      Peccato suoni più come una domanda che come un’affermazione, e Isabella scoppia a ridere nel momento esatto in cui qualcuno suona il campanello. Simone è arrivato.

      «Vado io,» lo informa la sua amica percorrendo velocemente il corridoio verso l’ingresso, e Nicolò ne approfitta per passarsi un’altra volta la mano tra i capelli e sorridere compiaciuto al suo riflesso nello specchio. Lui si piace, fanculo al mondo!

      Sente le voci allegre di Isabella e Simone e si affretta a raggiungerli all’ingresso, non prima di essersi infilato in tasca il portafogli e le chiavi.

      Simone lo fissa un attimo, interdetto. «Che cazzo ti sei messo?»

      Isabella ovviamente scoppia a ridere e lui, altrettanto ovviamente, alza gli occhi al cielo.

      «L’opinione femminile è l’unica che conta, e la femmina qui presente mi ha definito sexy e figo,» fa notare all’amico.

      «Ti ho anche definito un coglione, se è per questo,» puntualizza la ragazza, facendo annuire Simone che sembra approvare solo quell’ultima affermazione.

      Nicolò decide che la cosa migliore sia, come sempre, ignorare entrambi e approfittare della festa per trovarsi dei nuovi migliori amici. Gli sembra un buon piano, per questo non indugia oltre e afferra in fretta il giaccone dall’attaccapanni accanto alla porta prima di uscire.

      «È una tale sassy queen!» sente dire alle sue spalle e, davvero, due nuovi amici sono proprio quello che gli serve.

      

      La casa di Sara è enorme e affollata come Times Square la notte di Capodanno, e Nicolò si muove cauto tra il groviglio di corpi che si dimena al ritmo di musica heavy metal che non è prettamente il suo genere e per tutto il tempo gli dà l’idea che stiano trucidando qualcuno nella stanza accanto. Gira moltissimo alcool e c’è erba a volontà, ma lui preferisce mantenersi lucido perché l’ambiente non lo tranquillizza e ha la sensazione che potrebbe scoppiare una rissa da un momento all’altro, soprattutto se si considera che è lì da appena un’ora e già la metà degli invitati è visibilmente ubriaca o fumata o entrambe le cose. Ha perso di vista Simone nel momento esatto in cui ha messo piede nella casa perché il suo amico ha intravisto la ragazza per cui ha una cotta colossale da qualcosa come sette mesi e ha deciso che quella sarebbe stata la serata giusta per conquistarla. Nicolò sa che andrà in bianco, perché Simone è simpatico e in gamba, ma quando si tratta di rimorchiare fa pena; però l’ha lasciato andare a tentare l’approccio perché è un buon amico e i buoni amici non ti impediscono di umiliarti di fronte alla tua cotta storica, al massimo ti consolano quando torni a piangere da loro.

      Ha bevuto una birra scadente e si è trascinato in un angolo un po’ appartato, osservando quell’ammasso di corpi che si dimena in uno spazio troppo ristretto, e pensa che è fortunato a non soffrire di demofobia o in quel momento starebbe respirando in un sacchetto di carta cercando di non svenire e farsi calpestare dalla folla.

      C’è una ragazza che non gli stacca gli occhi di dosso e, okay, forse ha sbagliato a ballare con lei poco prima, lasciando anche che le si strusciasse contro, ma davvero non ha l’abitudine di andare in giro con un cartello con la dicitura “preferisco il pene alla vagina”. Continua a evitare di incrociare il suo sguardo e si concentra sulla coppia che sta pomiciando sulla poltrona ad angolo; pensa che, se nessuno li andrà a separare entro la fine della serata, probabilmente finiranno per concepire il loro primo figlio lì e non è sicuro sia una cosa buona né per loro né per la poltrona. Neanche per i padroni di casa, a dirla tutta. Però, ehi, non è casa sua e così cerca qualcos’altro su cui concentrare l’attenzione.

      La ragazza assatanata continua a fissarlo e Nicolò allenta un po’ la cravatta: inizia a mancargli l’aria e la puzza di sudore e alcool è davvero sgradevole. Rimpiange di essere andato lì con Simone: se fosse andato in macchina per conto suo, sarebbe libero di levare le tende anche subito.

      Mentre fa scorrere lo sguardo annoiato sulla massa di corpi che si dimenano tutt’intorno a lui, la sua attenzione viene attratta dalla consueta testolina di capelli azzurri. Non aveva idea che Fata Turchina sarebbe stato presente alla festa, ma d’altronde Simone lo aveva avvisato che Sara aveva fatto le cose in grande, invitando mezza università. Gli piacerebbe ricordarsi che faccia ha Sara, magari l’ha anche incrociata e non le ha neanche fatto gli auguri.

      Fata Turchina indossa dei jeans scuri e una maglietta nera dalla trama molto sottile e sta ballando con un gruppo di ragazzi e ragazze. Hanno tutti una bottiglia di birra in mano mentre ancheggiano al ritmo martellante di quella musica non musica, e Nicolò è disturbato dalla vicinanza del ragazzo dai capelli azzurri con Davide, un tizio con cui lui stesso ha in comune un paio di corsi e che è probabilmente il più arrogante figlio di papà che abbia mai conosciuto. Eppure, Fata Turchina non sembra condividere il suo punto di vista dato il modo in cui struscia il sedere contro il bacino dell’altro. Nicolò decide che gli serve un drink. Subito.

      Scansa con prepotenza tutte le persone che ostacolano la sua avanzata verso il tavolo delle bibite, ignora l’ennesimo tentativo di approccio da parte della ragazza allupata con cui ha ballato e afferra finalmente la prima bottiglia di birra che gli capita a tiro. Sul tavolo c’è un’infinità di cavatappi, così non ci mette molto a incollare la bocca al collo della bottiglia e bere un generoso sorso.

      Vorrebbe individuare Simone per chiedergli di tornare a casa, quella festa non gli piace neanche un po’; c’è molta gente che conosce, parecchi suoi compagni di corso, ma sono tutti troppo sballati per pretendere di farci conversazione e lui si sente improvvisamente irritato.

      Si alza sulle punte in un disperato tentativo di individuare la testa castana del suo amico, ma c’è davvero troppa gente, così torna a concentrarsi sulla sua birra e sbuffa infastidito.

      «Non dirmi che non ti stai divertendo, principessa Elsa,» dice una voce sarcastica alla sua sinistra. Nicolò sussulta girandosi verso il ragazzo che gli ha rivolto la parola e rimane un attimo interdetto nel vedere Fata Turchina che si versa velocemente uno shottino di vodka.

      «Ho un nome, sai?» gli risponde cercando di apparire scocciato per essere stato appena chiamato come una principessa Disney, sebbene una delle sue preferite.

      «Ne sono certo, anch’io ne ho uno,» dice Fata Turchina con naturalezza, girandosi come lui a guardare la folla e scolandosi lo shottino in un sorso. Nicolò non guarda assolutamente il movimento del suo pomo d’Adamo che si muove su e giù.

      «Non pensi, allora, che potrebbe essere una buona idea chiamarmi col mio nome?» chiede deglutendo a fatica. Perché la vicinanza con questo ragazzo lo fa agitare così tanto? Poi si ricorda: perché lo detesta, ecco perché.

      Fata Turchina si gira a guardarlo con un sorrisetto che Nicolò prenderebbe a schiaffi anche subito.

      «Penso che questa sera Elsa sia il nome perfetto per te, domani magari no. Domani potresti essere Pocahontas.»

      Nicolò vorrebbe davvero sbuffare o farsi vedere infastidito perché è palese che il ragazzo si stia prendendo gioco di lui, ma la verità è che lo trova divertente e non può proprio trattenere un sorrisetto. E poi quella potrebbe essere la sua occasione per scoprire il suo nome e smetterla di riferirsi mentalmente a lui chiamandolo Fata Turchina.

      «Chiamami pure come meglio credi, comunque il mio nome è Nicolò,» gli dice. Non gli porge la mano, né si aspetta davvero che lui si presenti a sua volta. Il suo è solo un tentativo e lo sa.

      Torna a dedicarsi alla sua birra, sorseggiandola lentamente. Sente lo sguardo del ragazzo su di sé ma non sa quale sia la sua espressione. Di colpo però Fata Turchina ricomincia a parlare.

      «Nicolò non va bene, non hai la faccia da Nicolò!»

      E lui quasi si strozza con la birra. Tossisce un paio di volte prima di concentrarsi di nuovo sul ragazzo che ha accanto.

      «Questo perché la mia faccia si adatta solo a nomi femminili?» chiede con un mezzo sorriso.

      Fata Turchina ridacchia e Nicolò si trova a pensare che non l’ha mai visto così rilassato, come se per una volta non volesse fare a botte col mondo. Ha un bel sorriso, con denti dritti e bianchissimi. È da mozzare il fiato, ma questa ovviamente è un’osservazione obbiettiva e non soggettiva. Nicolò non ha intenzione di formulare nessuna osservazione soggettiva su di lui.

      «Hai i boccoli, lo sguardo da cucciolo e sei vestito da effetto doppler, scusa se non riesco a prenderti sul serio,» lo prende in giro il ragazzo, e di colpo Nicolò si ritrova a pensare che forse dovrebbe offendersi perché di fatto Fata Turchina l’ha appena criticato in toto, non ha salvato nemmeno il suo nome. È uno stronzo e l’ha appena dimostrato di nuovo.

      Finisce in fretta la sua birra, la abbandona sul tavolo e fa per allontanarsi quando…

      «Io sono Valentino.»

      Nicolò si gira, confuso, e il ragazzo non lo guarda, sembra troppo concentrato a fissare tutti tranne lui, ma ha un mezzo sorriso e di colpo il cuore di Nicolò inizia a battere un po’ più forte.

      Valentino.

      

      Continua a ripeterselo mentre si allontana e anche mentre scambia qualche saluto con due ragazzi che conosce, e ancora mentre viene riacciuffato dalla ragazza con cui ha ballato prima. Le concede un altro ballo, lei gli si spalma addosso e gli dà anche una palpata al sedere. Nicolò le allontana la mano dalla sua natica e lei, ridacchiando, gli chiede se è timido. Lui se ne va.

      Valentino.

      È un bel nome, all’improvviso gli sembra che sia il suo preferito, peccato che il proprietario del suddetto nome non sia niente di che, un piccolo stronzetto arrogante che si diverte a prendere in giro gli altri. Uno stronzetto con un sorriso che potrebbe illuminare un pianeta e degli occhi azzurri come un laghetto alpino. E Nicolò inizia a temere di essersi fottuto il cervello.

      Passa un’altra mezz’ora fingendo di interessarsi a una conversazione in cui è incappato per puro caso con persone che conosce solo di vista, quando qualcuno gli si getta sulle spalle a peso morto, rischiando di farlo schiantare contro il tavolo degli stuzzichini.

      «Amicooo!» gli urla direttamente nel padiglione auricolare la voce impastata di Simone. «Che fine avevi fatto?»

      Nicolò, con pazienza, se lo sgancia dalle spalle per guardarlo in faccia perché la sua voce strascicata gli fa temere il peggio. E infatti…

      «Sei ubriaco,» constata con ovvietà.

      «Giusto un po’,» conferma Simone barcollando pericolosamente.

      «Per quale ragione hai bevuto? Cielo, amico, tu non reggi l’alcool. Rischi di ubriacarti anche con una Red Bull.»

      «Linda ha detto che non le interesso,» confessa il ragazzo come giustificazione, mettendo un broncio degno di un bambino di cinque anni.

      «Gliel’hai chiesto? Cioè, voglio dire, le hai proprio chiesto espressamente se le interessi?»

      «Mica subito!» esclama Simone, come se questo assolvesse la sua idiozia. «Prima ho ballato con lei, abbiamo bevuto una birra e poi mi sono detto: Ehi, è meglio tagliare la testa al toro prima di perderci troppo tempo. Insomma, sono già sette mesi che la corteggio.»

      «Tu non l’hai mai corteggiata, per sette mesi ti sei limitato a guardarla da lontano, stalkerandola sui social e salutandola a bassa voce quando ti capitava di incrociarla all’università,» gli fa notare Nicolò, perché continua a essere un buon amico ed è suo dovere fargli presente quando si comporta da emerito idiota.

      Simone si limita a imbronciarsi ancora di più.

      «Comunque, lei cosa ti ha risposto? Voglio le parole esatte!»

      Per una mente obnubilata dall’alcool non è proprio facile ricordare con precisione una conversazione avvenuta più di tre minuti prima, ma Simone fa uno sforzo e sembra riuscirci.

      «Mi ha detto O mio Dio, è per questo che mi fissi sempre nei corridoi dell’università e mi hai chiesto l’amicizia su Facebook? Poi è scoppiata a ridere.»

      È anche peggio di quanto Nicolò avesse ipotizzato nelle sue previsioni più catastrofiche.

      «L’ho interpretato come un modo per farmi capire che non le interesso.»

      «Direi che hai interpretato bene.»

      Simone è troppo ubriaco per compiangersi, probabilmente lo farà l’indomani. E tutti i giorni a venire fino alla fine della sua vita. Per adesso, però, vuole solo un’altra birra.

      «Giura che poi ce ne andremo a casa,» gli dice seccato Nicolò, puntandogli l’indice al petto neanche fosse una pistola carica.

      «Giurin giurello!» risponde l’amico portandosi una mano sul cuore.

      E Nicolò potrebbe giurare a sua volta che, tra tutte le idee brutte che ha avuto nella sua vita, quella sia una delle peggiori perché, appena Simone prende un sorso di birra, sul suo volto compare una smorfia e il suo colorito diventa verdognolo.

      «Devo vomitare.»

      «No!»

      Nicolò davvero non sa perché gli risponde così, è consapevole che uno che deve vomitare lo fa e basta, ma non può permettere che il suo amico si mortifichi ancora di più vomitando sul pavimento di marmo del salotto di una casa non loro, circondato da tutti i compagni di università che finirebbero per prenderlo per il culo per intere generazioni. Ecco perché lo afferra per un braccio e lo trascina al piano di sopra, lontano dalla folla, dove è certo ci sia un bagno con l’accesso proibito agli ospiti e in cui il suo amico potrà vomitare in santa pace.

      Salgono le scale alla velocità del suono e aprono le porte di due camere prima di trovarne una chiusa a chiave. Nicolò muove su e giù la maniglia, sperando di riuscire ad aprirla con la sola forza di volontà, ignorando volutamente i lamenti che provengono da Simone – che ora ha pure la pelle sudaticcia e gli occhi acquosi – e sente un movimento provenire da dietro l’uscio.

      «Un attimo, stiamo uscendo!» esclama una voce seccata. A Nicolò non può importare di meno di aver appena costretto qualcuno ad alzarsi dalla tazza, gli basta infilare la testa di Simone dentro al cesso prima di vederlo vomitare a getto.

      Finalmente la porta si apre e ne esce Davide, il figlio di papà che gli sta sulle scatole, con un sorrisetto compiaciuto mentre si tira su la cerniera dei pantaloni.

      «Fortuna che avevamo finito,» dice dando un’occhiata schifata a Simone e una spallata a Nicolò per oltrepassarlo. Lui solleva un sopracciglio senza capire. Chi aveva finito? E di far che?

      La risposta gli arriva quando Valentino esce a sua volta dal bagno, sistemandosi frettolosamente i jeans sul davanti.

      La bocca di Nicolò si spalanca così tanto che rischia di slogarsi la mascella mentre elabora quello che sta vedendo. Intanto Valentino alza gli occhi su di lui e arrossisce. ARROSSISCE!

      «Avete davvero appena scopato nel bagno?» chiede Nicolò esterrefatto e il ragazzo sembra ricomporsi subito, facendo svanire l’imbarazzo di un attimo prima e sostituendolo con un sorrisetto arrogante.

      «Che c’è, Bambi, invidioso per caso?»

      Nicolò riesce a richiudere la bocca e scuote la testa con calma, guardando negli occhi il ragazzo che ha di fronte che continua a sua volta a fissarlo con aria di sfida.

      «Disgustato più che altro,» dice a bassa voce, con un tono deluso che non deve neanche sforzarsi di far uscire fuori.

      Valentino contrae la mascella con uno schiocco.

      «Cos’è, non l’hai mai fatto durante una festa?» lo provoca. Nicolò fa una risatina che non ha traccia di ironia.

      «Certo che mi è capitato, ma non chiuso in un gabinetto e col ragazzo più squallido dell’università.»

      Questa volta tocca alla bocca di Valentino spalancarsi in maniera quasi comica.

      «Come ti permetti! Sfigato che non sei altro, si dà il caso che Davide sia il mio ragazzo da un anno e l’unico squallido a questa festa ce l’ho davanti in questo momento!»

      Nicolò non sa bene cosa sia quel dolore sordo che in quel momento sente all’altezza del petto, come qualcosa che si incrina un po’. Non l’ha mai avvertito prima un dolore così e non gli piace, gli fa venire voglia di mollare tutto – incluso il suo amico sbronzo – per tornarsene a casa e infilarsi sotto alle coperte.

      Valentino ovviamente non gli dà il tempo di replicare e se ne va via furioso. Non che Nicolò sia in grado di rispondere in qualche modo alla notizia che Valentino è il ragazzo di Davide, perché lui l’ha sentito Davide raccontare agli amici del suo fidanzato e anche gli aggettivi con cui lo ha definito, ridendo come se stesse raccontando una barzelletta. E a lui Valentino non sembra una barzelletta, neanche un po’.

      «Amico, devo davvero vomitare!»

      La voce di Simone lo riscuote e gli fa ricordare per quale ragione l’ha trascinato fino al primo piano, così gli passa un braccio attorno alla vita e lo trascina in bagno.

      Simone vomita e ovviamente non centra il water, e Nicolò sente di nuovo l’impellente desiderio di trovarsi dei nuovi amici.

    

  

