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        Para:

        Sjeik, um amigo sem palavras.

        Line, um amigo com palavras.

        Marte, pela inspiração.
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      Naquele momento, a sua pose disse-lhe que não havia mais volta.

      Seus olhos saltaram da sua cabeça. Lembravam-na dos que havia visto em sapos que estavam prestes a dissecar na escola primária. A sair da sua boca, estava uma língua inchada. A tonalidade da pele tinha-se transformado num verde doentio. Um fato feito sob medida agarrava-se rígido ao seu corpo, toda a sua antiga glória se havia agora tornado uma vaga memória.

      Porque é que ele me chamou puta? Não era tanto pela palavra, mas sim as suas associações que invocavam o seu diabo interior. Antes de sair, ela tinha prometido a si mesma que a essa terra significaria um novo começo.

      Suspirando, ela voltou-se, saiu da cabina, e fechou a porta atrás de si. Não aguentava. A culpa foi dele. Entrou no hall de entrada do Aeroporto de Værnes.

      Cá fora, a chuva havia acalmado. Ela entrou no primeiro táxi que encontrou.

      “Onde vai?”

      “Bordel,” respondeu ela.

      Incomodada pelas boas-vindas, ela decidiu que este país ainda tinha potencial.
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      Nas novas instalações de Aftenbladet, na estrada número 10 de Feriemanns, reinava uma atmosfera controlada de caos supremo. Quase todos os jornalistas estavam num projeto, ou trabalhavam de casa, enquanto esperavam que a situação do escritório fosse resolvida. O Editor Karlsen conseguiu tornar-se um dos poucos colaboradores que estavam presentes no transporte das caixas, pacotes de moveis do IKEA, impressoras e computadores que tinham sido configurados em superfícies improvisadas.

      “Hammer, seu idiota, acorda. Um tipo foi assassinado na cabine de banho!”

      “Hmm, zzz… o quê?”

      A vigiar o seu colaborador mais confiável estava o Editor-Chefe Karlsen.

      “Em Værnes, para ser mais preciso. Devia deixá-lo dormir, mas não há mais ninguém neste momento.”

      “Calma, chefe. Hansen e eu vamos tratar disto.”

      Karlsen suspirou. “É do que tinha medo de que dissesses. Só não bebas mais nenhuma cerveja.”

      “Não o farei,” murmurou, pegando seu casaco de pelo da cadeira, e desconsolado, colocando-o por cima do seu fato amarelo, “Hansen, venha. Vamos a Værnes.”

      O jovem jornalista Frank Hansen, olhou do seu monitor, apontando um olhar cético à figura alta. Com quem Felicia tinha dito que ele se parecia? Jeff Bridges! Mesmo com um chapéu de feltro e um cigarro constantemente pendurado na boca, não havia engano na comparação.

      Para dizer a verdade, eles não podiam ter sido mais diferentes. Frank Hansen era de estatura mediana, com um pouco de gordura a mais à volta do abdómen. Ele tinha cabelo castanho curto e olhos azuis sentados juntos, que pareciam piscar muito.

      “Está bem, mas não bebo no trabalho, só para que saiba.”

      “Isso é só porque ainda é novo no jogo, Hansen!”

      “Calma, Hammer. Eu sei o que aconteceu. Toda a gente sabe. Chegou às manchetes nacionais, porra.”

      Hammer espirrou e não disse mais nada até terem entrado num dos carros de Aftenbladet.

      “Ouve lá, meu sacaninha. Não se trata do porquê de eu beber, só para ficar claro. Já lá vão dois anos. Já passei isso à frente.”

      “Está bem. Se tivesse sido eu, provavelmente ia cedo para a reforma e tinha ido para as Bahamas. Acho que geriste a situação bem. Ainda assim, não bebo no trabalho.”

      Hammer inclinou-se no seu assento e puxou o seu chapéu Fedora para baixo, sobre a testa, enquanto aceleravam em direção a Værnes.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            9 DE OUTUBRO DE 2011

          

        

      

    

    
      Tudo começou em Trolla Brug, Trondheim. Do lado de fora do velho estaleiro decadente, havia três reboques com placas russas. Cada um deles tinha uma cauda de pessoas a atirar sacos com heroína uns para os outros na chuva.

      Kurt Hammer estava num dos trailers, aliviado pelo facto de quinhentos quilos de heroína terem logo saído dos carros. Fora do estaleiro saiu Padda, um homem grande e careca, que parecia outrora um homem forte e com uma cara achatada, e representava metade da liderança em Trondheim Hell’s Angels.

      "Lars?" Kurt olhou interrogativamente para o rosto careca plantado entre dois ombros enormes. "Você pode ir. Eu vou assumir a partir daqui. Eles safaram-se. Os trailers estão quase vazios.”

      “De certeza?”

      “A não ser que nos queira ajudar a dividir as merdas em sacos?”

      “Não, obrigado. Deixo isso convosco, pelo menos até amanhã.”

      Kurt atirou a sacola nas suas mãos para o russo atrás dele, antes de ir do trailer para o seu Triumph Thunderbird. Originou-se de uma apreensão policial, e no mês passado mal era visto ao ar livre sem ele.

      A viagem até Ila levou seis minutos no total, e três minutos depois, em frente ao Hotel Prinsen, ele pensou em fazer um desvio até a delegacia da polícia para entregar a sua pistola e metralhadora. Mas a ideia de ver a sua noiva, Marte, e a sua filha recém-nascida novamente, fê-lo abandonar rapidamente a ideia.

      Ele passou em alta velocidade pelo antigo prédio de tijolos cinza com detalhes vermelhos que era o Cinema Prinsen. Quando passou pela fachada vermelha de Studentersamfundets, foi bombardeado com gotas de chuva do tamanho de bolas de golfe. Finalmente, do lado de fora do seu apartamento, em Volveveien 11A, em Nardo, água e suor escorreriam de todo o seu corpo. O apartamento de quatro quartos parecia um quadrado de madeira, pintado de branco, com um pequeno galpão quadrático na frente que também servia como depósito de contentores de lixo. Junto ao primeiro apartamento, estava outro apartamento, este oblongo e pintado de preto, também com o seu próprio galpão na frente.

      Ele saltou da mota e deu-lhe uma palmada no assento antes de caminhar pelo cascalho e colocar a mão na maçaneta. Fechada. Talvez ela estivesse a dormir?

      Encontrou a chave debaixo do tapete em que se encontrava anteriormente, colocou-a no buraco da chave e girou a fechadura.

      “Olá, Marte? Estou em casa.”

      Ninguém respondeu. Instintivamente, foi de novo porta fora buscar a sua arma da mala da mota. Lá dentro, podia sentir uma brisa fria que vinha da cozinha. A janela da sala acabou por ter sido quebrada, mas fora isso, não conseguiu encontrar nenhum sinal de nada fora do comum. Não conseguiu encontrar nenhuma pegada. Isso deveria ser impossível com este tempo. As pessoas que arrombaram devem ter tirado os sapatos.

      Com a pistola ainda em ambas as mãos, entrou no quarto. Imediatamente, todas as dúvidas sobre a identidade do autor desconhecido desapareceram. Um fedor a sangue espalhou-se pelo grande quarto branqueada. Na cama de casal Fjell preta da Ikea, Marte estava acorrentada com duas algemas. As suas longas tranças encaracoladas desciam cuidadosamente até aos ombros. Uma careta aberta havia-se derretido no seu rosto, como uma espécie de último adeus cruel. Um buraco de bala residia na sua testa, outro no seu estômago. O edredom estava encharcado de sangue. Ele mal conseguia olhar para a cama do outro lado do quarto. O que aí estava não era tanto os restos de um ser humano, mas sim um cadáver.

      Ele voltou-se e regressou à sua mota. De um ponto de vista racional, não devia ter ligado para o 112. Mas já tinha passado essa barreira.

      Foi de Nardo a Trolla Brug em uma raiva cega e violenta, com uma velocidade média de oitenta quilómetros por hora. Quando chegou, os trailers já tinham ido embora, mas viu que muitas motas ainda estavam estacionadas cá fora. A última coisa que fez antes de entrar foi colocar o colete à prova de balas que estava na mala da sua mota. Dentro do armazém, estavam Padda, Martin, Ramberg, Flisa e vários outros. Alguns estavam a abrir bolsas. Outros estavam a abrir a heroína em pequenos sacos Ziplock.

      Se os meus colegas tivessem estado aqui, ter-se-iam rido de toda a operação. Que descuido extremo.

      No entanto, não estavam ali. Era só ele e a sua metralhadora. Tornou-se uma batalha real. Heroína e sangue por todo o lado, como tinta no relevo cinza enevoado do lado de fora.

      Meia hora depois, estava tudo acabado. Mais ou menos vinte corpos posavam no chão cinzento, em mesas de madeira ou atrás de caixas. Sem uma palavra, levantou-se da posição de cócoras, saiu, pôs-se na mota e seguiu para casa.

      Algumas horas depois, ligou a televisão no Volveveien 11A.

      “Trolla Brug testemunhou o que parece ser uma guerra de gangues. Trolla Brug é a sede de Hell’s Angels em Trondheim. Dezassete pessoas foram assassinadas e três pessoas sofreram danos severos, no que a polícia descreve como o pior tiroteio na história de Trondheim.”

      Kurt Hammer abriu outra garrafa de Jack Daniels e esperou pelas sirenes.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            27 DE ABRIL DE 2010

          

        

      

    

    
      Havia uma onda de sobressalto em toda a NRK. Faltavam quinze minutos até as notícias do dia, Dagsnytt, serem lançadas às 7 da tarde, e havia rumores de que um visitante importante estava a caminho da sala de imprensa. Jon Gelius estava sentado na maquilhagem quando Nina Owing entrou e sentou-se na cadeira à frente dele.

      “Ouviste dizer?” sussurrou-lhe, à medida que lhe aparecia um ligeiro tom avermelhado nas bochechas.

      “Não, o quê?”

      “Estás a par da visita de Medvedev, certo?”

      Jon acenou. Estava, de facto, ciente de que Medvedev estava em Oslo para assinar um acordo de fronteiras no Mar Barents e o Oceano Ártico. Ia ser uma das histórias principais na transmissão.

      Nina continuou a sussurrar. “Disseram-me na receção que ele pode estar a caminho daqui.”

      “Estás a brincar?”

      “Sei que parece… estranho. Estranho o suficiente que parece verdade. O que achas?”

      Jon contorceu profundamente o rosto. “Sabes se o Hans-Wilhelm está a trabalhar?”

      “Por acaso penso que está.” Sorriu.

      Cerca de quinze minutos depois, os dois estavam a apresentar a transmissão no estúdio. Assim que as histórias principais estavam a ser apresentadas, Jon recebeu uma mensagem ao ouvido do produtor Geir.

      “Medvedev está na receção, com um intérprete. A transmissão será estendida por dez minutos. A Rússia acabou de entrar no Schengen. Que maravilha!”

      Jon ficou perplexo por uns longos segundos.

      “Bem, acabei de ouvir que… O presidente Dmitry Medvedev está a caminho para falar sobre… A Rússia tornou-se membro de Schengen.”

      Os cinegrafistas e roteirista olharam uns para os outros como se não acreditassem no que tinham acabado de ouvir. Um minuto de silêncio seguiu-se.

      “Pois, uh, isto está a demorar um bocado.” Disse Jon algo sufocado.

      Nina tentou salvar a situação. “A principal história desta noite é a de que Medvedev veio a Oslo para assinar um acordo nas fronteiras para o Mar de Barents. Demos uma olhada na história.”

      Assim que a história começou a correr, Medvedev entrou casualmente no estúdio.

      “Tenho algo a anunciar.” Sentou-se ao lado de Jon e Nina.

      “Por favor, venha para aqui.” Apontou Jon. “Bem-vindo!”

      “Obrigado.” Medvedev deu-lhe um aperto de mão antes de se deslocar ao sítio que Jon tinha indicado.

      O cinegrafista começou a contagem decrescente. “5, 4, 3, 2…”

      Jon anunciou, “Sim, portanto, temos Medvedev no estúdio. Sr. Presidente, mencionou ter um anúncio a fazer?”

      Ele sorriu, com triunfo. Um sorriso vitorioso, câmaras à frente, e Jon podia perceber porque é que era presidente.

      “Sim, hoje, aqui em Oslo, assinei um acordo entre a Noruega e o meu país. Mas mais importante, ontem a Rússia tomou parte, oficialmente, de Schengen. Este foi o resultado de muitos meses de negociações intensas, e estou satisfeito por dizer que os cidadãos russos podem agora viajar livremente sem um visto, passando a fronteira para a Noruega. Também significa que, pela primeira vez, os noruegueses podem visitar a minha linda cidade de São Petersburgo sem primeiro submeter uma aplicação de visto. São ótimas notícias e espero que melhore as relações entre a Europa e a Rússia.”

      Nina engasgou. “Quando é que este acordo vai surtir efeito?”

      “Bem, como o costume, há muita papelada que tem de ser processada, mas prevemos que seja no inverno de 2011.”

      “Isso é ótimo! Teve outra motivação além da promoção do turismo?”

      “Sim, temos esperança, como disse, em promover as nossas relações com a Europa no geral, e as nossas relações comerciais em particular.”

      “Está a tentar competir com as expetativas do petróleo da Noruega e exportações de gás” perguntou Jon.

      Medvedev sorriu, desta vez timidamente. “Bem, tradicionalmente, a Rússia tem os seus próprios mercados, incluindo a Ucrânia em particular. Mas faz parte, sim.”

      “Discutiu isto com Jens Stoltenberg?”

      “Na verdade, não. Vocês são os primeiros a saber. O Jens é um homem tão bom. Não há necessidade de o chatear com estes detalhes.”

      “Não receia que o vá a fazer sentir-se… enganado?”

      “De todo! Ele irá descobrir ao mesmo tempo que toda a gente.”

      “Bem, temos de seguir em frente,” disse Jon. “Mas obrigado por vir aqui e partilhar estas notícias importantes.”

      “O prazer foi todo meu.”

      Medvedev deixou o seu lugar, e assim que Nina ia apresentar a próxima história, ele aproximou-se e beijou-a na bochecha, antes de ir embora tão abruptamente como tinha chegado. Um suspiro coletivo percorreu o estúdio quando a loira Nina ficou vermelha como um tomate.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            26 DE JANEIRO DE 2012

          

        

      

    

    
      A mãe de Olya morreu repentinamente. Quando o seu caixão desceu para o solo e as famílias tinham partido, Olya foi deixada sozinha quando voltou a casa.

      No seu coração, sabia que ele voltaria a casa, já que o tinha feito vezes sem conta no passado. Quando ouviu a porta da frente a abrir logo após a meia-noite, foi como que um mau sonho.

      “Olya, estás em casa?”

      Ela, de olhos fechados, e esperançosa que ele não fosse ao quarto. Oxalá a porta estivesse trancada, oxalá a porta estivesse trancada, oxalá a porta estivesse trancada…

      “Porque não respondes, seu pequeno pedaço de merda?”

      Abriu um olho e espreitou pela ponta da colcha. Ele cheirava a Stolichnaya.

      “Estás bêbedo, Papi. Vai-te deitar.”

      “O quê, estás a responder ao teu papi? Sua maldita puta!”

      Ele tirou a colcha, levantou-a pela nuca e atirou-a à parede.

      “É por tua causa que ela morreu, sabes? Ela tinha problemas de coração de ter tomado conta de ti, sua ingrata…”

      Ela reuniu todas as pequenas forças que tinha e deu uma cabeçada nele. Ele cambaleou um bocadinho antes de cair violentamente no chão. Ela correu tão rápido quanto pôde pelo corredor, até à cozinha, e abriu a gaveta mais próxima. Em pânico, pegou numa faca de pão. Depois ouviu-o a ir para a cozinha. Com a faca em ambas as mãos, enfrentou-o, com os olhos arregalados e a tremer como uma folha. “O que vais fazer?” Atirou-lhe com sarcasmo. “Anda e leva-me.”

      Sem se conseguir mexer, só conseguia estar parada e a vê-lo aproximar-se, com passos incertos, no tapete de cozinha esfarrapado. Finalmente, a sua face estava a menos de um metro da dela.

      O que aconteceu a seguir devia ser visto à luz dos olhos de dor e inchados da sua mãe. Quem quer que a tenha visto sabia, mas ninguém dizia nada, mesmo no funeral. Todos os anos em que houve lutas, nomes chamados e agitação de situações foram descarregados no momento em que ela lhe enfiou a faca.

      Uns momentos de silêncio se seguiram antes de ele ter suspirado, “Ajuda-me Olya, ajuda-me!”

      Os seus pensamentos voltaram à sua mãe. Ela viu-a num largo do seu próprio sangue, de manhã, enquanto ele dormia no seu quarto. O seu lindo cabelo loiro estava viscoso e nojento. Olya tinha de a ajudar na casa de banho, despi-la, lavá-la e fazer-lhe massagens. Tudo sem dizer uma palavra.

      O silêncio disse mais do que o que qualquer uma de nós podia ter dito abrindo a nossa boca.

      A sua filha de cinco anos foi à volta dele. A sua de vinte puxou a carpete antes de fechar a porta por trás dela.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Há um provérbio popular na população de Moscou. O homem não sente frio no corpo até ter experienciado o inverno em Moscou.

      No meio do caminho, entre vários bancos de neve de um metro de altura de cada lado da Rua Tverskaya, Olya agora enfrentava o que equivalia a quilómetros de fachadas de lojas. Alguns metros depois do quarteirão em que ela morava, estavam ainda alguns abertos, embora fossem trinta abaixo. Num stand, reparou numa primeira página de jornal com uma foto de Putin e a sua esposa. No topo, leu Divórcio, em papéis timbrados gritantes. Ela pegou numa cópia de um jornal e foi até à pequena mercearia atrás da banca.

      “Olya, certo?”

      Ela acenou humildemente para o gigante barbudo atrás do balcão, mostrou-lhe o jornal e deixou um rublo à frente dele.

      “Condolências! Cumprimentos ao seu pai, de Oleg. Deve estar horrorizado agora.”

      Ela sorriu e murmurou, “Obrigada, serão entregues,” antes de se virar para sair.

      Mesmo antes de fechar a porta, parou. Como tinha ele olhado para mim, o velho porco?

      Rasgou um pedaço de papel de jornal e escreveu a sua morada. Depois fez pausa durante uns segundos, antes de adicionar, trinta minutos. Finalmente, voltou a entrar, entregou-lhe a nota, e desapareceu de novo sem dizer uma palavra.

      De volta ao apartamento, abriu a janela da cozinha para a rua, e almejou o contentor do lixo que tinha aberto. Reuniu toda a força que tinha, mais uma vez, moveu o corpo do pai para a cozinha, e puxou-o pela janela. A queda do vigésimo segundo andar foi espetacular. Se ainda não estivesse morto, com certeza agora já estava, porque caiu de cabeça lá em baixo. Soltou, involuntariamente, um suspiro de alegria com o alívio, porque quando alguém fosse ao encontro do agora corpo desmembrado, ela já estaria longe.

      Daí a bocado, alguém bateu na porta da frente. Independentemente do quão isso lhe causava desgosto, forçou-se a tomar um copo de Stolichnaya antes de ir abrir. No corredor, passou por um espelho. Os cachos escuros, que ela tinha do pai, explodiam por todos os lados, mas não havia nada que ela pudesse fazer sobre isso por agora. Os olhos de amêndoa verdes eram a sua principal caraterística, por isso pegou num bocado de delineador da cómoda e colocou antes de aplicar uma camada de batom nos lábios volutuosos. O vermelho condizia com o cabelo e os olhos.

      “És um-quarto espanhola,” havia-lhe dito a mãe um dia, depois de Olya ter chegado a casa da escola.

      De alguma forma, sempre o soube.

      “O meu papi era espanhol,” tinha-lhe dito a sua mãe, com um sorriso e um piscar de olhos.

      Nunca o tinha mencionado antes, mas explicava o tom de pele dourado da sua cara. A noite tinha sido particularmente difícil, que era provavelmente a razão pela qual ela o tinha mencionado.

      “Ele morreu antes de eu nascer?”

      “Provavelmente. Ele vivia em Málaga. A minha mami trouxe-me aqui logo após eu ter nascido. Ela estava em casa doente, mas nunca se esqueceu do pai. Anda.” A sua mãe levou Olya para o quarto, sentou-se na cama e meteu-se ao seu lado. “Toma”. Deu à sua filha uma fotografia antiga da sua carteira.

      À esquerda da sua mãe, estava um homem, com olhos de amêndoa, um nariz demasiado grande para a sua cara, e um sorriso charmoso no meio de uma grande barba. Usava um boné de marinheiro, ligeiramente torto.

      “Podia ter sido o meu papi,” disse Olya.

      Sorriram uma para a outra pela primeira vez em muito tempo.

      Ainda com a imagem do seu avô na cabeça, foi e abriu a porta da frente.

      Oleg era ainda maior do que ela pensava. Antes de poder abrir a sua boca, deixou ainda escapar uma valente soma. Ele abriu a sua carteira, deu-lhe dinheiro e ultrapassou a soleira.

      Algumas horas depois, ela estava num dos cantos do Aeroporto de Sheremetyevo.

      “Tem bilhete para Málaga por nove mil rublos?”

      “Hmm. Não até ao final do próximo mês, pelo menos. Bem, pode ir a Trondheim, Noruega, em algumas horas, por oito mil.”

      Pensou nisso. Noruega é um país rico, não é? Tinha-lhe dito o papi. Ele tinha pescado lá com um companheiro. Aparentemente, eles também tinham um salmão mesmo grande.

      “Tudo bem,” disse finalmente. “Vou para a Noruega.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            TIRO EM AUTODEFESA

          

          POR HARRY OLSEN E HANNE ESTENSTAD

        

      

    

    
      
        
        O antigo colaborador do NCIS, Kurt Hammer, foi declarado inocente da morte premeditada, hoje, pelo Tribunal de Frostating. No entanto, perdeu o seu emprego devido a alta negligência em serviço.

      

        

      
        Nenhum dos membros sobreviventes do Hell’s Angels quis testemunhar sobre o drama que se desenrolou no antigo estaleiro Trolla Brug, a 21 de março. Assim, o Tribunal de Recurso não encontrou fundamento para a alegação da acusação de que Kurt Hammer matou deliberadamente os presentes.

      

        

      
        Hammer está ligado à cena do crime por provas de ADN, mas sempre mencionou que disparou em autodefesa.

      

        

      
        “Este regulamento é sensacional e irá resultar numa série de casos semelhantes”, foi o breve comentário do Juiz Inga Bejer Engh, ao Aftenbladet, depois do julgamento.

      

        

      
        Um Kurt Hammer, claramente afetado, ficou muito aliviado. “Agora, estou a ir para casa, para Nardo, e vou tentar deixar isso para trás. Este veredicto mostra que existe um sistema judiciário em funcionamento na Noruega”, disse ele, antes de desaparecer num carro que o esperava com o seu advogado Harald Stabell.

      

        

      
        Hammer perdeu a sua esposa e filha recém-nascida no mesmo dia que o incidente de tiroteio, e o caso ainda está sob investigação.

      

        

      
        Negligência grossa

        Anteriormente, sabia-se que Hammer foi condenado a renunciar ao seu cargo no NCIS devido ao que o Bureau Norueguês para a Investigação de Assuntos Policiais descreve como "negligência grave em serviço". Hammer não recorreu da decisão.

      

        

      
        Apreensão Gigantesca

        Aftenbladet soube que Hammer estava disfarçado em Trolla Brug. Aqui, ele deveria ajudar a deter as pessoas por trás do contrabando de quinhentos quilos de heroína, a maior apreensão de todos os tempos na Noruega.

      

        

      
        “Não sabemos exatamente quem está por trás disto, mas estamos a trabalhar com a polícia e sabemos que gira em torno de um grupo de traficantes da Rússia que colaboraram com Hell’s Angels em Trondheim. Quando se trata de uma quantidade suficiente para abastecer todo  Trondheim durante um ano, estamos extremamente preocupados com a forma como pretendiam distribuí-lo e para quem pretendiam vender”, disse Vidar Hanevold, do Departamento de Crime Organizado, divisão da Polícia de Trondheim.

        .

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            28 DE JANEIRO DE 2012

          

        

      

    

    
      “Deixe-me passar!”

      “Ninguém passa pelos checkpoints policiais. Especialmente você, Hammer!”

      O Inspetor Roy Dundre curvou os lábios finos num sorriso oleoso. Os seus pequenos olhos castanhos exalavam uma superioridade muitas vezes maior do que o seu tamanho real. Ao lado de Hammer, parecia um anão, mas não se deixava ser empurrado.
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