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Das
verzauberte Haus


»Sie hätte mich damals ja beinahe vergiftet«, beteuerte der
Oberleutnant Demeter Nagy, sooft er später von seinem Abenteuer in
dem verzauberten Hause erzählte. Es ereignete sich, als er während
einer winterlichen Truppenkonzentrierung durch mehrere Wochen auf
dem alten Stadtbesitz der gräflichen Familie einquartiert war, und
begann damit, daß er am Tage vor einer kurzdauernden
Abkommandierung – kopfschüttelnd, weil er ihn nicht verstand, – den
Schluß eines Gespräches mitanhören mußte, der vom Nebenzimmer mit
den fühlbar durch eine Erregung verstärkten Stimmen zweier Menschen
zu ihm herübergetragen wurde. Es kam erst ein Nein, ganz leise und
trotzdem sich merkwürdig aus dem Vorherigen herauslösend und durch
das Haus gehoben, dann sprach ein Mann etwas, das er nicht recht
hören konnte, und von da ab vernahm er mit voller Deutlichkeit
jedes Wort.



Eine tiefe, von der Leidenschaft in die Höhe getriebene und oben
zerfallende Frauenstimme rief: »Lassen Sie mich, ich kann nicht!
ich kann nicht!!« und die Worte brachen zackig wie mürbes Mauerwerk
von ihr ab. Dann hörte Demeter wieder den Mann sprechen: »Trotzdem,
Sie lieben mich! denn Ihr ganzes Wesen ist von dem meinen
ergriffen, es hat keinen Gedanken, hinter dem nicht ich wäre, Ihr
Leben begann erst mit dem meinen wieder. Täuschen Sie sich nicht
selbst ... Das ist Liebe; sagen Sie ... Sie lieben mich ...?« Und
die Stimme der Frau antwortete stiller, aber sie stieg wieder
während der Worte an und zerriß: »Ich? oh ... vielleicht, das heißt
nein, ... nein ich weiß nicht.« Und Demeter hörte noch einmal den
Mann sprechen: »So hören Sie, Viktoria, wenn Sie sich weigern,
reise ich heute ab, morgen habe ich mein Leben weggeworfen, wenn
Sie sich weigern. Sie wissen, wie dies in dem letzten Jahr nur mehr
an Ihnen hing. Ich weiß, daß Sie mich lieben, morgen werden
vielleicht auch Sie es wissen: ich frage Sie noch einmal, können
Sie?« – Darauf trat eine kleine Stille ein und dann hörte Demeter
»nein!« sagen und »nein!!« – zweimal wie mit der Peitsche oder wie
ein besinnungsloses Sichfestklammern – und dann noch einmal nein, –
leiser, zusammengesunken und wie ein Schmerz über Wehtun.



Demeter Nagy pfiff, als er nichts mehr hörte, halblaut durch die
Zähne, wie er dies in schwierigen Situationen seit seiner
Knabenzeit zu tun pflegte, in deren Geschichten zwischen Indianern
und Pfadfindern ihm dieses Zeichen tapferer Kaltblütigkeit zum
erstenmal erstrebenswert erschienen war, dann klappte er mit den
Absätzen  zusammen, zog seinen
Schnurrbart in die Höhe, schüttelte abermals den Kopf und lächelte.
Es ging ihm, wie es auch andern geht, wenn sie plötzlich zwei
Seelen mit blutigen Eingeweiden ineinander verschlungen sehen. Denn
mag es sich um ein letztes Auseinanderreißen handeln oder um ein
erstes Sichineinanderstürzen, um ein belauschtes Liebespaar oder um
eines sterbenden Menschen schamlos vergessenes sich Stemmen und
Klemmen: keiner weiß warum, aber man liebt nicht, daran erinnert zu
werden, daß die äußersten Heimlichkeiten des Leides und der Lust,
die man als die tiefsten Erregungen des eigenen Wesens ahnt, den
einen ohne Unterschied gegen den anderen treffen; man fühlt das wie
einen Eingriff, wie ein Zunahekommen, man rückt ab, man sucht
unwillkürlich das gestörte Gleichgewicht wiederzugewinnen und statt
Mitgefühl zu empfinden wird man von einem ruchlosen Trieb der
Notwehr gedrängt, das Gesehene als widerwärtig oder lächerlich zu
fühlen. Auch Demeter war im Augenblick nach der ersten Überraschung
versucht, den belauschten Auftritt unterhaltlich zu finden. Ruhig
packte er seine Sachen weiter in die kleine Reisetasche, allmählich
wurde er aber dabei nachdenklicher und nachdenklicher und endlich
stand er eine Weile ganz still, voll Erstaunen und mit der Spannung
eines Tiers, das eine Witterung bekommen hat. »Viktoria? Ja wie kam
dieses Mädchen dazu?« Und Demeter überlegte.
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