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    1. Kapitel

  


  
    


    Von der nahen Stadt her schlug die Kirchturmuhr. Zwölf Mal. Geisterhaft hallten die Schläge durch das Tal, über die alten Gemäuer der Burg und das Gebäude am Waldrand. Mitternacht. Es war Vollmond. Sein bleiches Licht tauchte die Landschaft in silbrige Helligkeit.


    Doch in dem alten Gebäude und in den Gewölben darunter war es finster. Nur in einem der Räume brannte Licht. Eine starke Batterieleuchte stand auf einem Mauervorsprung, unter dem ein Mann mit einer Taschenlampe stand.


    Zwei Männer mit Spitzhacken bearbeiteten eine alte, feuchte brüchige Mauer.


    »Sind Sie sicher, dass es hier ist?«, fragte der Mann mit der Taschenlampe.


    »Freilich«, antwortete einer der Arbeitenden und wischte sich mit dem Jackenärmel den Schweiß von der Stirn. »Hier haben sie ihn eingemauert, damals, 1583. Wenn die Gerüchte stimmen, Otranto, dann sind wir bald reiche Leute.«


    Angestrengt arbeiteten die Männer weiter. Ein Stein fiel nach innen aus der Mauer, gab eine dunkle Höhlung frei. Mit verdoppelter Anstrengung schlugen die Männer auf das alte Gemäuer. Bald schon klaffte ein großes Loch, wurde so weit vergrößert, dass ein Mann hindurchschlüpfen konnte.


    Der Mann, der Otranto genannt worden war, leuchtete in den Raum, der sich hinter der Mauer befand.


    Es war ein kleines, enges Geviert. Zwei Meter breit, zwei Meter tief, drei Meter hoch. Der Strahl der Taschenlampe fiel auf ein Bündel in der Ecke, ein altes, vermodertes Wams und Knochen. Auf dem Bündel lag ein Totenschädel, an dem ein paar braune Haarsträhnen klebten.


    Otranto sagte: »Wir haben uns nicht geirrt. Das ist die Gruft, in der der Hexenmeister eingemauert wurde. Nun gilt es, die alten Beschwörungen zu sprechen, die Riten zu vollführen.«


    Einer der beiden anderen Männer wich ein paar Schritte zurück.


    »Tun Sie, was Sie wollen«, sagte er. »Sie haben mich dafür bezahlt, dass ich Ihnen helfe, in die Gruft einzudringen. Das habe ich getan. Mit allem weiteren habe ich nichts mehr zu tun. Wenn Sie auf mich hören, dann lassen Sie das verdammte Ding da drin in Ruhe. Das bringt nichts Gutes.«


    »Roden Sie nicht soviel«, sagte der zweite Mann. »Ihre Arbeit ist getan, Ihr Gold haben Sie. Worauf warten Sie noch?«


    Ohne ein weiteres Wort ging der Mann.


    »Sie glauben wirklich, Sie können das da drin wiederbeleben?«, fragte der, der zuletzt gesprochen hatte, skeptisch.


    Otranto nickte.


    »Wenn er wirklich ein Hexer war, dann konnte er nicht sterben. Ich bin nicht nur Hellseher, ich habe mich auch viel mit Magie und Zauberei beschäftigt, mit Parapsychologie und Spiritismus. Sie haben sich an den richtigen Mann gewendet.«


    »Hoffen wir es«, sagte der andere, ein großer, hagerer Mann mit hartem Gesicht und weißem Haar.


    Er schien weit skeptischer als der dunkelhaarige, untersetzte Otranto mit seinen fanatischen Augen.


    »Ihnen geht es um die Verwirklichung eines Traums, mir um Geld. Der da drin weiß, wo das sagenhafte Beuteversteck jener Räuber ist, die im 16. Jahrhundert diese Gegend und den Spessart unsicher machten. So steht es in einem alten Dokument, das ich in der Sammlung eines meiner Ahnen fand.«

  


  
    »Worauf warten wir dann noch?«


    Otranto trat an die Öffnung in der Mauer. Er rief lateinische Worte, Zauberformeln.


    Dann, dreimal: »Gilbert Signefeu!«


    Dann fügte er hinzu:

  


  
    »Wo immer du auch sein magst, Gilbert Signefeu, ich rufe dich zurück in deine irdische Existenz, Hexer Signefeu!«


    Es knackte in der Mauer. »


    Achtung!«, schrie der Hagere, sprang vor und riss Otranto zurück.


    Im letzten Augenblick. Die Mauer vor der Gruft wankte, stürzte ein.


    »Verdammt, wie konnte das geschehen?«, rief der Hagere.


    Otrantos Finger krallten sich in seinen Arm.


    »Sehen Sie doch, dort!«


    Der Hagere wandte den Kopf. Hinter dem Schutt der eingestürzten Mauer stand eine Gestalt.


    »Wer... ruft... Gilbert Signefeu?«


    Unwirklich, fern klang die Stimme, dumpf und hohl wie aus einem Brunnenschacht. Da stand ein Mann, groß und schlank, in ein schwarzes, besticktes Wams gekleidet. Die Arme hatte er vor der Brust verschränkt. Sein Gesicht lag im Dunkeln.


    Der Hagere stand wie gebannt. Doch sein Begleiter sprach.


    »Ich, Charles Otranto, habe dich gerufen, Gilbert Signefeu, um dir zu sagen, dass deine Gefangenschaft vorbei ist, dass du frei bist. Wir haben die Mauern deines Gefängnisses niedergerissen, Gilbert Signefeu.«


    »Frei!« Ein hohles Lachen folgte den Worten. »Was weißt du von den Mächten, die du geweckt hast, Menschenwurm? Dreihundertneunzig lange Jahre moderte und faulte mein Körper in dieser Gruft. Nur eine Stunde am Tag, zwischen Mitternacht und ein Uhr, erwachte ich zum Leben. Und du nennst mich frei?«


    »Wir haben dich befreit«, sagte Otranto. »Du wirst uns sicher dafür belohnen, Hexer Signefeu. Du kennst doch das Schatzversteck der Räuber, die zu deiner Zeit die Gegend unsicher machten, die Kaufleute plünderten und einsame Höfe brandschatzten!«


    »Belohnen? Ja, belohnen will ich euch. Als ich hundert Jahre gefangen war, als mein Geist im Zwischenreich wohnte, das Tote und Lebende scheidet, und mein Körper in dieser Gruft verwest war, da ersehnte ich einen Retter. Ich versprach, ihn zum reichsten, glücklichsten Menschen der Welt zu machen. Weitere hundert Jahre vergingen, und keiner kam. Da änderte ich meinen Sinn, und wenn mich nun einer gerettet hätte, er hätte es umsonst getan, ohne Lohn. Noch einmal hundert Jahre vergingen. Da schwor ich, jeden zu töten, der noch einmal in diese finstere Gruft eindringen würde. Denn ich hatte zu lange gewartet.«


    Dem Hageren stand der kalte Schweiß auf der Stirn. Er zerrte Otranto am Ärmel.


    »Kommen Sie, gehen wir. Nichts wie weg von hier.«


    »So nehmt denn eure Belohnung von Gilbert Signefeu!«


    Die hochgewachsene Gestalt trat ins Licht, die Hände wie Krallen vorgestreckt. Nun war das Gesicht zu erkennen. Es war bleich, grauenhaft bleich - das Gesicht eines Wesens, das seit ewig langer Zeit das Tageslicht nicht gesehen hat. Ein rotes Feuermal entstellte die linke Gesichtshälfte. Das Haar des Mannes, vermodert, verstaubt, hing in einer altmodischen Pagenfrisur bis auf den Nacken nieder. Seine Zähne bleckten wie die des Totenschädels, den Otranto kurz zuvor gesehen hatte.


    Der Hagere wich zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß. Die Gestalt aber packte Otranto an der Kehle. Der dunkelhaarige, untersetzte Mann stieß einen wimmernden Schrei aus, brach in die Knie.


    Der Hagere zerrte eine Pistole aus der Jackentasche, richtete sie mit zitternden Händen auf die schreckliche Erscheinung. Der Schuss krachte.


    Die Kugel traf. Der Hagere sah, wie sie ein Loch in das schwarze Wams steppte. Doch nichts geschah. Wieder schoss der Hagere. Doch ebenso gut hätte er auf einen Schatten feuern können.


    Otranto lag jetzt reglos zu Füßen des Mannes mit dem Feuermal. Langsam kam dieser auf den Hageren zu. Der warf die Pistole weg, wandte sich zur Flucht. Er vergaß in seiner Angst, eine Lampe mitzunehmen.


    Er stolperte im Dunkeln durch die Gänge des Gewölbes, die Treppe hinauf. Etwas war hinter ihm, das fühlte er. Der Schreckliche mit dem Feuermal, der wiedererweckte Hexer. Der Hagere spürte eine Berührung am Hals, eiskalte Finger. Er riss sich los, stieß sich den Kopf an einem Mauervorsprung blutig.


    Dann stand er im Erdgeschoß des alten Gebäudes, in einem Raum, durch dessen verstaubte, spinnwebenverhangene Fenster bleiches Mondlicht hereinfiel. Er rannte zur Tür. Hinter sich sah er den Hexer kommen, den Mund zu einem lautlosen Schrei geöffnet, die Krallenhände vorgestreckt.


    Die Tür war verschlossen. Verzweifelt warf der Hagere sich dagegen. Plötzlich gab die Tür nach, er taumelte ins Freie und stürzte zu Boden.


    Wieder schlug die Turmuhr. Einmal. Im Schein des Mondlichtes löste der Mann mit dem Feuermal sich auf. Verschwand binnen Sekunden ins Nichts.


    Keuchend stand der Hagere auf. War der unheimliche Verfolger abgeschüttelt?


    Doch da streifte etwas Kaltes sein Gesicht, und eine Stimme wie aus einem Grab sagte: »Auch du sollst Gilbert Signefeus Belohnung haben, den Lohn des Hexers!«


    Der Hagere stieß einen Schrei aus. Sein Nackenhaar sträubte sich vor Entsetzen, und eiskalte Schauer liefen ihm über den Rücken.


    »Nein«, schrie er, »nein, nein, nein, nein!«


    Er rannte quer über das Feld, lief und lief, bis die Kräfte ihn verließen. Er fiel hart, blieb schwer atmend liegen. Zwei Lichter näherten sich, doch er sah sie nicht.


    Autotüren fielen zu. Ein Mann und eine Frau stiegen aus dem Wagen, gingen auf den am Boden Liegenden zu. Der Mann beugte sich über ihn, hob seinen Kopf und sah ihm ins Gesicht.


    Er blickte in stumpfe, glanzlose Augen.


    »Was ist passiert, Mann?«, fragte er. »Sind Sie verletzt?«


    Keine Antwort.


    »Vielleicht ist er betrunken?«, meinte die Frau.


    »Nein, er riecht nicht nach Alkohol. Ich weiß nicht, er sieht so merkwürdig aus.«


    »Signefeu?«, flüsterte der am Boden Liegende. »Signefeu?«


    Er sprang auf, rannte davon, ehe der Mann oder die Frau ihn halten konnten. Sein schauriges Lachen hallte durch die Mondnacht.


    »Mich kriegst du nicht, Signefeu!«, schrie er. »Mich kriegst du nicht!«


    »Was ist mit ihm?«, fragte die Frau.


    »Ich bin kein Arzt«, antwortete, der Mann. »Doch wir müssen die Polizei verständigen. Diese Augen, dieses Benehmen ... Ich glaube, der Mann ist wahnsinnig. Ein entsprungener Irrer kann es nicht sein, hier gibt es keine Anstalt. Irgend etwas muss ihn um den Verstand gebracht haben.«
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    »Okay, Kinder, feiert nicht zu lange heute. Morgen ist ein langer Tag. Wir steigen gleich voll ein.«


    Viktor Schultz-Breitenberg stand inmitten des Durcheinanders, das das Filmteam bei seiner Ankunft im Hotel verursacht hatte. Alle wohnten in dem modernen Hotel, Regisseur, Regieassistent, Schauspieler, Statisten, die Kameraleute, der Tonmeister, die Cutter, Scriptgirls, Beleuchter und Helfer. Zweiundfünfzig Personen waren gekommen mit zwei Aufnahmewagen, dem Tonwagen und allen technischen Geräten. Die Filmgesellschaft hatte das ganze Hotel für die Dauer der Dreharbeiten gemietet.


    Schultz-Breitenberg schob seine zwei Zentner die Treppe hoch. Schauspieler, Statisten und einige andere folgten ihm. Die übrigen hatten noch zu tun. Es war acht Uhr abends, und es wurde schon dunkel. Pünktlich um acht Uhr am anderen Morgen sollte die Arbeit beginnen.


    Linda Scholz und Thorsten Thorn, zwei der drei Hauptdarsteller, hatten Zimmer nebeneinander. Ihr Verhältnis war für niemanden ein Geheimnis. Linda packte nur oberflächlich aus, dann verließ sie ihr Zimmer, klopfte nebenan.


    Thorsten Thorn öffnete.


    »Hallo, mein Schatz, schon fertig?«


    »Ich habe einen Riesenhunger, Thorsten. Komm, gehen wir essen. Hoffentlich ist die Küche hier in Ordnung. Das Hotel macht ja einen guten Eindruck.«


    »Augenblick, ich komme gleich.«


    Sie gingen in den Speiseraum im Erdgeschoß. Der Raum war geschmackvoll eingerichtet. Holzdielen, getäfelte Wände, offener Kamin, alte Ölgemälde.


    Linda und Thorsten Thorn setzten sich zu einer Dreiergruppe.


    »Sehen Sie doch, Linda«, sagte Thomas Leupolt, »der Hotelbesitzer scheint zu Ihren Fans zu gehören. Dort über dem Kamin hängt ein Bild von Ihnen.«


    Tatsächlich hing dort ein Ölgemälde, alt und von vielen kleinen Rissen durchzogen, das eine bildschöne blonde Frau zeigte. Sie trug eine Perlenkette um den Hals. Ihre Augen schienen dem Betrachter überall im Raum zu folgen.


    Thorsten Thorn erhob sich, trat zu dem Bild.


    Roxane von Falkenfels, las er. Anno Domini 1560 -1583. Gott sei ihrer Seele gnädig. Thorsten Thorn runzelte die Stirn. Was zuerst wie eine nette Geste oder ein Ulk ausgesehen hatte, entpuppte sich als ziemlich makabrer Scherz. Das Bild schien sehr alt zu sein, doch es gab ja auch künstliche Mittel, ein Gemälde nachzualtern.


    Thorsten Thorn sprach die Kellnerin darauf an.


    »Wer hatte denn die glorreiche Idee, hier ein nachgemachtes Bild von Fräulein Scholz aufzuhängen?«


    Die dickliche Kellnerin sah das Bild an, sah Linda Scholz an. Dann stieß sie einen Schrei aus, ließ das Tablett mit Gläsern fallen, das sie in der Hand hielt, und rannte aus dem Raum. Thorsten Thorn schüttelte den Kopf.


    »So etwas Verrücktes!«


    Zwei Minuten später kam der Hotelbesitzer. Auch er schien über die Ähnlichkeit Lindas mit dem Bild sehr bestürzt.


    »Merkwürdig!«, sagte er. »Dieses Bild ist uralt. Es wurde von einem bedeutenden Künstler zu Lebzeiten der schönen Roxane gemalt.«


    »So ein Unsinn!«, mischte Thomas Leupolt sich ein. »Sie wollen doch nicht allen Ernstes behaupten, dass unsere Hauptdarstellerin genauso aussieht wie jene Roxane von Falkenfels, die vor fast vierhundert Jahren als Hexe verbrannt wurde und die sie im Film spielen soll? Das muss ein dummer Scherz sein.«


    »Für dieses Bild habe ich elftausend Mark bezahlt«, antwortete der Hotelbesitzer. »Es stammt aus dem 16. Jahrhundert. Die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend.«


    Viktor Schultz-Breitenberg, der Regisseur, kam herein. Er sah den Auflauf, der um die Hauptdarstellerin und das Bild entstanden war, und lachte, als er hörte, um was es ging.


    »Na und? Einen besseren Werbegag könnten wir doch gar nicht kriegen.«


    »Dann stecken Sie also dahinter?«


    »Kinder, ihr könnt mir ja viel zutrauen, aber darauf wäre ich nicht gekommen. Es sieht wirklich so aus, als hätten Sie im 16. Jahrhundert eine Doppelgängerin gehabt, Linda.«


    Der Regisseur, der Regieassistent und zwei Kameraleute nahmen am Nebentisch Platz. An dem Tisch, an dem Linda Scholz und Thorsten Thorn saßen, wurde jetzt über das gesprochen, was sie alle beschäftigte: den Film.


    »Wird gar nicht so einfach sein, den Hammer-Productions Konkurrenz zu machen«, sagte einer der Schauspieler. »In Deutschland wird sich der Streifen sicher gut verkaufen, aber im Ausland...«


    »Es kann nichts schiefgehen«, sagte eine üppige, dunkelhaarige Frau voller Überzeugung. Sie spielte eine kleinere Rolle. »Linda Scholz, Thorsten Thorn und Thomas Leupolt in einem Film sind Kassenknüller. Dazu führt noch Viktor Schultz-Breitenberg Regie. Der Streifen selbst enthält von allem etwas: Horror, Hexenverfolgungen, Heimatfilmromantik, mittelalterliche Actionszenen, gute Massenszenen, Liebe, Sex, alles, was das Publikum will. Es wird ein Erfolg, das sage ich.«


    »Ihr Wort in Gottes Ohr, Marga«, sagte Thorsten Thorn und steckte sich eine Zigarette an.


    Zwei Kellnerinnen brachten laufend Essen und Getränke. Viktor Schultz-Breitenberg machte sich über eine umfangreiche Kalbshaxe her. Linda Scholz schnitt lustlos an ihrem Schnitzel herum. Sie hatte keinen Appetit mehr.


    »Gehen wir ein wenig an die frische Luft, Thorsten«, sagte sie, als er den Teller zurückschob.


    Sie verließen den großen Raum.


    Viktor Schultz-Breitenberg sah ihnen nach. Sie waren ein schönes Paar. Linda Scholz mittelgroß, zierlich, blond. Sie strahlte eine mädchenhafte Erotik aus, genau richtig für die Rolle der Roxane. Thorsten Thorn dagegen war Einsneunzig groß, hatte dunkles Haar und ein ungleichmäßiges, hässliches, aber äußerst sympathisches Gesicht. Er würde etwas Schminke brauchen, um den dämonischen Hexenmeister Gilbert Signefeu verkörpern zu können, doch das rote Feuermal, das ihm der Maskenbildner verpassen musste, würde Wunder wirken.


    Linda Scholz und Thorsten Thorn spazierten zum Waldrand. Hinter dem Wald lag auf einem Hügel Burg Falkenfels. Zu ihrer Rechten war das alte Wirtshaus, das Galgenwirtshaus. Es hatte seinen Namen von dem verwitterten Galgen, der ganz in seiner Nähe bei einer großen Eiche stand.


    »Warum bist du so still, Linda?«, fragte Thorn.


    »Ach, dieses Bild geht mir nicht aus dem Kopf. Sicher glaube ich, dass es Doppelgänger gibt. Doch dass ausgerechnet eine junge Frau, die im 16. Jahrhundert als Hexe verbrannt wurde, meine Doppelgängerin sein soll, das bedrückt mich.«


    Thorn lachte. Er legte den Arm um Lindas schlanke Taille.


    »Dummerchen. Roxane war laut Drehbuch ein gutes Mädchen, das von einem Hexer in seine Netze gezogen wurde. Sie fand ein schlimmes Ende, doch das braucht dich nicht zu kümmern. Ein dummer Zufall, diese Ähnlichkeit, mehr nicht.«


    Der Weg war kaum zu erkennen, denn Wolken verdeckten den Mond und die Sterne. Thorn und Linda gingen auf das alte Gemäuer, auf das Galgenwirtshaus zu. Ein Mann kam ihnen entgegen.


    Zuerst sahen sie nur die hin und wieder aufglimmende Glut seiner Zigarre. Dann erkannten sie, dass er einen großen Hund an der Leine führte. Das Tier zerrte ihn vorwärts, winselte leise.


    Sie grüßten freundlich. Der Mann erwiderte ihren Gruß, blieb stehen.


    »Gehören Sie zu den Filmleuten?«


    »Ja.«


    Der Mond kam zwischen ein paar Wolkenfetzen hervor. In seinem Licht konnten sie einen älteren, kräftigen Mann erkennen. Der Schäferhund zerrte an der Leine.


    »Dummes Vieh!«, sagte der Mann. »Fast jeden Tag gehen wir diesen Weg, am Galgenwirtshaus vorbei. Heute plötzlich stellt der Hund sich an, als wollte ihm etwas ans Leben. Er ist wie toll.«


    »Vielleicht wittert er ein Kaninchen«, sagte Thorn.


    »Nein, er will nicht wildern, er hat Angst. Sehen Sie denn nicht, wie er den Schwanz einzieht? Na, es hat mich gefreut, mal zwei richtige Schauspieler kennenzulernen. Habe ich Sie vielleicht schon mal auf der Leinwand oder auf dem Bildschirm gesehen?«


    »Wir gehören zum Kamerateam«, log Thorn, denn er hatte keine Lust, womöglich noch ein Autogramm zu schreiben.


    »Im Vertrauen gesagt, vielen in der Stadt war es gar nicht recht, dass dieser Film gedreht wird über den Hexer und das Galgenwirtshaus, das er bewohnte. Es gibt da viele alte Gerüchte. Man will bei Nacht im alten Galgenwirtshaus Stöhnen, Schreie und wilde Musik gehört haben. Niemand geht gern hier vorbei, außer mir und Hasso.«


    In diesem Augenblick gellte ein irrer Schrei durch die Nacht. Alle drei zuckten zusammen. Durch ein Kornfeld, etwa einen halben Kilometer entfernt, rannte ein Mann.


    »Signefeu!«, brüllte er. »Signefeu! Mich kriegst du nicht, Signefeu!«


    »Mein Gott, was ist denn das?«, fragte Linda.


    Eine Wolke zog vor den Mond, und es war wieder stockfinster.


    »Das muss der Verrückte sein«, antwortete der Spaziergänger mit dem Hund. »Gestern Nacht schon sah ihn ein Ehepaar, das spät nach Hause fuhr. Den ganzen Tag suchte ihn die Polizei, mit Hubschraubern und Hunden. Aber sie konnten ihn nicht stellen.«


    »Eine reizende Gegend.«


    Der Mann verabschiedete sich, ging weiter. Linda blieb stehen.


    »Schlimm genug, dass wir etliche Szenen in diesem Galgenwirtshaus drehen müssen«, sagte sie. »Bei Nacht bringt mich keiner dorthin. Noch dazu, wo ein Irrer hier frei umherläuft.«
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