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    Als Suchende fand ich meinen Weg.




    Als Lernende folge ich ihm.
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    In inniger Liebe und Dankbarkeit




    für




    meinen Sohn Nils.




    Er hielt mich am Leben.




    




    ~~~




     




    In inniger Liebe und Dankbarkeit




    für




    Mawlana Sheikh Mohammed Osman Abdu Al-Burhani.




    Er lehrte mich, mein Leben zu leben.
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    PROLOG




    Zusammenbruch, Umbruch, Aufbruch. Abschied von ihrem einzigen Kind. Schmerz. Für Jill beginnt ein Teufelskreis aus heimlichen Fress- und Kotzattacken. Die Sucht bestimmt ihr Leben, wird zur Qual.




    Wendepunkt. Die Nahtoderfahrung verändert ihr Leben, gibt ihm eine neue Zielsetzung. Der sekundenlange Aufbruch in eine außerkörperliche Realität schenkt ihr die Begegnung mit einem Fremden. Güte, Würde und Weisheit spiegeln sich in seinem betagten Gesicht, seine Haut schimmert dunkel. Ein bodenlanges Gewand umhüllt seine Gestalt. Er verspricht Jill Heilung.




    Ein Trugbild? Wahrheit oder Irrsinn? Wegweisend? Jill taucht ein in die Welt fremdartiger Sitten, Gebräuche und Lebensweisheiten, in die Welt der Spiritualität. Sie zieht durch Dschungel und Wüsten, lernt Medizinmänner, Magier und Heilerinnen kennen, lebt in Beduinenzelten, in Dörfern – lebt mit den Einheimischen. Erlebt verschiedene Religionen, den Islam und seine Mystiker, die Sufis.




    Sie findet ihre Visionsgestalt im Sudan. Ein weiser Mann, für unglaublich viele Menschen ein Heiliger. Jill glaubt sich am Ziel, bittet um die lang ersehnte Heilung. Doch es kommt ganz anders. Ihre Suche ist noch nicht beendet.




    


  




  

    SCHOCK




    »Ciao Jill. See you! War echt ne Superfete.« Die Haustür fällt ins Schloss. Der letzte Gast ist gegangen. Nichts deutet auf die bevorstehende Katastrophe hin.




    Es ist vier Uhr früh, der elfte März, der Morgen nach ihrem dreißigsten Geburtstag. Nils, ihr zweijähriger Sohn, liegt in seinem Kinderbett im ersten Stock und schläft.




    War das ein Fest! Tolle Stimmung! Einfach genial.




    »Sexy, wir beide, oder?« Sie lacht, flirtet mit ihrem Spiegelbild in der Glastür. Die neue Seidenbluse klebt schweißnass aber aufreizend an ihrem Körper. Übermütig schleudert sie die Pumps von ihren Füßen, tänzelt über den roten Ziegenhaarteppich zur Stereoanlage. »The first cut is the deepest ...«, von Rod Stewart. Ein irrer Sound! Jill dreht den Volume-Regler auf Maximum. Die Boxen heulen auf.




    Sich rhythmisch in den Hüften wiegend, beginnt sie ihre Bluse zu öffnen. Wo bleibt Mario, der jüngste Komet am Himmel erfolgreicher Kakao Ex- und Importeure? Highlight jeder Gesellschaft. Sein Erfolgsrezept? Charisma. Charme, Witz und Geist in überzeugender Mischung, perfekt dosiert. Er kann Menschen begeistern, wenn er will.




    Mario, ihr Mann.




    Summend legt sie ein Holzscheit in den Kamin, beobachtet das lebhaft flackernde Feuer. Sie liebt das Haus, ein Symbol der Großzügigkeit und Weite. Jedes Detail ist geschmackvoll ausgewählt, jeder Handgriff sorgfältig geplant. Die Glasfront zum Garten mit gelben Fensterrahmen, die nordisch blauen Holzgiebel und helle Kiefernstämme in weißen unverputzten Zimmerdecken begeistern jeden. Das Schmuckstück jedoch ist die Wendeltreppe, die sich hinauf in die verglaste Galerie schwingt.




    Das Haus hat Stil, überzeugt durch Extravaganz, zeugt von Individualität und Erfolg. Eine Kostbarkeit. Wie ihre Ehe.




    Durstig leert sie ihr Glas, stellt es auf den Kaminsims, füllt nach, als Mario die Stufen der Wendeltreppe heruntereilt. Sie reduziert die Musik auf Zimmerlautstärke.




    »Alles okay im Kinderzimmer?« Sie lacht, hebt fröhlich ihr Glas. »Prost mein Schatz. Auf uns!« Ihre rotgelockte Mähne ist eine Augenweide. Natur pur. Ihr Stolz. Als Kind ein Trauma. Hexenhaare. »Lust auf einen Tanz?« Kokett. Strahlend.




    »Lass den Unsinn!« Aggressiver Protest. Kampfstimmung. Sie ist alarmiert.




    »Was ist los? Alles okay mit Nils ...?« Angst. Namenlos, doch spürbar. Sie wirkt wie eine Kiefernklemme, verhindert jedes weitere Wort.




    »Nils schläft. Aber ich ...« Gefahr! Marios Miene drückt sie aus, seine Stimme signalisiert eine drohende Katastrophe. Jill versteift sich. »Ich verlasse dich!«




    Fassungslosigkeit. Ungläubigkeit. Sie sucht instinktiv Halt am Kaminsims, bemüht, das Gehörte zu begreifen.




    »Du ... waaas?« Ein entsetzter Aufschrei? Nein, eher ein erstickter Laut. Zittriges Lachen. »Was soll das? Ist das ein Scherz?« Hoffnung! »Natürlich, es ist ein Scherz!«




    »Nein, kein Scherz, eine Tatsache! Mein Entschluss steht fest. Ich gehe, noch heute Nacht!« Jedes Wort trifft, verletzt. Schlag-Worte. Jill hebt abwehrend ihre Hand, umklammert ihr Glas. Sie will sich wehren, das Unfassbare verhindern. Das Glas zerspringt. Scherben, nicht nur in ihrer Hand.




    »lch will mit Uta und ihren Kindern leben.« Stille. Ewige Sekunden. Ein Blutstropfen löst sich aus der Schnittwunde ihres rechten Daumens, fällt unbemerkt auf den roten Ziegenhaarteppich, versinkt.




    »Ha ha.« Lachhafte Hysterie. Kontrollverlust. Sie wankt. Ihr Lachen verhallt in einem verzweifelten Schluchzen. »Uta? Aus dem Kinderhaus? Sie hat ... du hast ...?« Schock. Alles ist wirr. Unfassbar.




    »Jill. Es ist vorbei!« Drei Worte. Eine Guillotine aus elf Buchstaben! Gnadenlos spaltet sie Jills Lebensträume, lässt sie um Atem ringen. Sie würgt ─ vor Entsetzen und Schmerz.




    »Aber ... aber ich liebe dich.« Liebe, der Rettungsanker ihrer zehnjährigen Beziehung. Er muss halten, muss Mario aufhalten.




    »Keine Chance. Hör auf, Theater zu spielen! Du verwechselst Liebe mit Neid.« Er geht, ohne sich umzudrehen. Ohne Bedauern. Unversöhnlich und mitleidlos. Unwiderruflich?




    Die Haustür schlägt zu. Stille. Einsamkeit. Reglos starrt sie ins Leere.




    Ehe-Bruch. Ohne Vorwarnung? Nein, die Katastrophe hat sich angekündigt.




    ~~~




    Es war vor einem Monat, am Donnerstag dem zehnten Februar. Faschingsnacht im Kinderhaus und Elterntreffen. Jill freute sich auf den Abend, Mario versuchte sich im Boykott. Unwirsch legte er die Zeitung aus der Hand.




    »Ich soll mich verkleiden? Kinderkram.« Er zog eine Grimasse. »Nein, mein Schatz, ohne mich!«




    »Sei kein Spielverderber. Alle Väter erscheinen. Bitte komm mit, wenigstens für eine Stunde.« Sie ließ nicht locker. Mit Erfolg. Mario willigte ein, wenn auch gereizt.




    Sie tanzte und flirtete, amüsierte sich prächtig. Auch Marios Laune besserte sich – nach mehreren Gläsern Sekt. lrgendwann flüchtete sie aus dem rauchig schweißigen Dunstkreis in den Garten. Frische Luft! Frostige Luft. Schnee. Ein Segen nach den stickigen Räumen. Aufatmend begann sie ein paar Schritte zu laufen. Der Faschingslärm hallte lautstark durch die Fenster. Übermütig griff sie nach den Eiszapfen an der Dachrinne, lugte durch eine der Scheiben, sah ... Mario und Uta in einem innigen Kuss versunken.




    Fäuste trommelten gegen das Fensterglas. Ihre Fäuste. Blicke begegneten sich. Außer sich vor Zorn rannte sie in die Nacht, zurück zu ihrem Haus, nur eine Querstraße entfernt. Sie riss die Wagentür ihres Ladas auf, ließ den Motor aufheulen. Der Wagen schoss rückwärts aus der Garage die eisige Auffahrt entlang. Er schlingerte bedenklich. Egal, nur weg. Doch wohin?




    Sie fuhr ins Madhouse, ihrer Lieblingsdisco. Stürzte sich hinein ins Gewühl, ins schummrige Licht, in den Schutz der Anonymität. Tauchte ab in den Dunst von Zigaretten, Alkohol, Schweiß und Parfüm tanzender Schattengestalten, in die Sphären ohrenbetäubender Live-Musik. Zielstrebig steuerte sie zur Theke, orderte einen Whisky. Betäuben! Nur nicht denken. Der zweite Whisky. Der dritte. Sie wollte sich betrinken, wollte vergessen. Doch die Erinnerung an den Kuss widersetzte sich jedem Alkoholangriff.




    Mario und Uta ... Der Kuss konnte keine Bedrohung sein! Uta war mit Bernhard verheiratet. Ihre Kinder Nathan und Daniela waren mit Nils befreundet. Sie spielten täglich zusammen im Kinderhaus.




    »Warum dann meine Alarmstimmung?« Weibliche Intuition? Ihre Gedanken verwirrten sich.




    Morgengrauen. Sie hockte noch immer am Tresen. Plötzlich legte sich eine Hand auf ihre Schulter, Marios Hand.




    »Komm nach Hause, bitte.« Sorge, Vorwurf und Erleichterung spiegelten sich in seinen Augen, seinen Gesten. »Es ist nichts. Wirklich, Schatz.« Die Worte wirkten seltsam hohl. Sie klangen wie ein Echo, überzeugten nicht. Wahrheit, Sinnestäuschung oder Alkoholwahn? »Es war nur ein Ausrutscher, ohne jede Bedeutung«, setzte er mit Nachdruck hinzu, leerte hastig Jills Whiskyglas. Sie schwieg.




    »Es kommt nicht wieder vor, versprochen!«




    Jill traf eine Entscheidung. Sie glaubte seinen Worten, wollte ihnen glauben. Es war alles gesagt. Wirklich alles? Nein. Kein Wort von Liebe, kein: »Es tut mir leid.«




    Wenige Tage später lud Jill zu einem Vierer-Gespräch in ihr Haus ein. Uta und Bernhard saßen Mario und ihr gegenüber, das Kaminfeuer loderte, Wein stand auf dem Tisch. Doch die gemütliche Atmosphäre trog.




    »Uta, was läuft zwischen dir und Mario?« Frontaler Angriff. Jill wollte Fakten, wollte die Wahrheit.




    »Es läuft nichts, absolut nichts! Jill, was soll das Theater? Es war nicht mehr als ein Kuss, ich bitte dich.« Utas Stimme erhob sich. Sie klang gereizt, fast vorwurfsvoll. »Deine Vermutungen sind einfach lächerlich.« Lässig lehnte sie sich an die Schulter ihres Mannes, strich effektvoll ihr blondes Haar zurück.




    »Mein Rat, suche dir einen Therapeuten!« Ein langer Blick zu Bernhard, ein Schluck Wein, dann weiter im Text. Einstudiert oder spontan? »Glaube mir, du brauchst Hilfe. Eifersucht und Ängste sind Ausdruck einer unbewältigten Kindheit. Ich spreche aus eigener Erfahrung und weiß wovon ich rede, ehrlich. Meine Psychoanalyse hat mich positiv verändert. Bernhard kann dir das bestätigen.« Er nickte vage. Uta ergriff ihre Handtasche, öffnete sie. »Hier ist die Adresse der Praxis.« Eine Visitenkarte landete plötzlich auf dem Tisch. Zufall? Wohl eher Berechnung.




    Dreistigkeit oder Wahrheit? Definitiv Arroganz. Jill war sprachlos, Bernhard lachte. Sein fast einziger verbaler Kommentar an diesem Abend. Wieso nahm er keine Stellung, hatte keine Fragen? Mario zeigte sich ungewohnt zurückhaltend, doch er ließ keinen Zweifel an der Absurdität ihrer Bedenken.




    »Ist die Fragestunde jetzt beendet?« Sein abweisender Blick galt ihr. Ein verstohlener, ja fast entschuldigender Blick streifte Uta. Jills Innenleben brodelte. Doch sie gab sich keine Blöße, verabschiedete zusammen mit Mario die Gäste freundlich jedoch reserviert.




    Durst. Sie musste den schalen Geschmack des Treffens hinunterspülen. Das Gespräch war eine Farce, der distanzierte Abschied zwischen Mario und Uta ebenfalls. Jills Intuition schlug Alarm. Sie ging in die Küche, öffnete die Flasche Mineralwasser auf dem Tresen, Mario folgte ihr.




    »Ich versichere dir noch einmal, der Kuss hat keinerlei Konsequenzen!« Worte ...




    »Liebst du Uta?« Direkt. Zweifel auf den Punkt gebracht.




    »Natürlich nicht!« Seine Stimme vibrierte voller Entrüstung. »lch liebe dich, falls es das ist, was du hören möchtest. Und ich liebe Nils.«




    Ein zwingendes Argument in einer liebevollen Umarmung, besiegelt mit einem zärtlichen Kuss. Sie entschied sich, Mario zu vertrauen. Ein Fehler, der nahezu ihr Leben kosten sollte.




    ~~~




    Jill erhebt sich, schürt die Glut, legt Holz im Kamin nach. Ihr ist kalt, auch vor Einsamkeit.




    Sie starrt in die Flammen, dann zur Haustür. Wie viele Stunden sind vergangen, seit sie hinter Mario zuschlug? Unwichtig, alles ist unwichtig!




    Die Holzscheite knistern, die Flammen prasseln. Schattenspiele. Sie schließt ihre Augen, verliert sich in Abgründen unerträglicher Sinnlosigkeit. Freitod – er verspricht Frieden, ewige Stille. Ein reizvoller Gedanke. Nur eine Frage der Entscheidung? Nicht für Jill, sie hat Nils.




    Erschöpft schläft sie vor dem Kamin ein. Nur kurz, dann wird sie lauthals geweckt. Nils rennt tatendurstig durch das Zimmer, es ist acht Uhr morgens.




    »Wo is Papi?« Eine arglose Frage, die sie schlagartig in die Wirklichkeit des Wohnzimmers katapultiert. Um sie herum herrscht noch das After-Party-Chaos, ein Sammelsurium aus Zigarettenkippen, halb geleerten Gläsern und Tellern. Ein Bild der Verwüstung, das in ihrem Herzen sein Spiegelbild findet.




    »Papi ist fort!« Eine Teilwahrheit, keine Lüge. Sehr behutsam.




    »Mami, hab Doast.« Die Realität eines zweijährigen Kindes. Bodenständig, auf das Nächstliegende beschränkt. Es zwingt sie auf die Beine.




    »Komm mein Spatz, ich mache dir einen heißen Kakao, ja?«




    »Au ja!« Er strahlt. Sie umarmt ihn zärtlich, gibt ihm einen Kuss. Nils schlingt seine Arme um ihren Nacken, eine tröstliche Gebärde. Entschlossen hebt sie ihn hoch und setzt ihn in seinen Hochstuhl.




    »Doll süz machen.« Er liebt Honig.




    »Okay okay! Heute gibt es eine extra Portion, gut?« Sie stellt den Kinderbecher auf den Tisch, geht zur Spüle, kühlt ihr Gesicht unter dem kalten Wasserstrahl.




    Nils‘ Augen leuchten. Begeistert genießt er seinen Kakao, verschüttet einiges. Fröhlich patscht er mit einer Hand im Kakaosee, lässt seine Finger kreisen.




    »Nisi malt«, stolz setzt er seine Aktion fort. Sie beobachtet ihn liebevoll, lauscht seinem unbekümmerten Plappern. Seine Neugier ist grenzenlos, niemals hört er auf zu fragen. So auch jetzt. »Mami Nupfen?« Große blaue Augen richten sich fragend auf Jill. Sie zuckt zusammen.




    »Hmm.« Ihre Fassade bricht zusammen, sie stürzt in den Flur. Sie muss Mario sprechen. Sofort. Was war falsch gelaufen? Was hat ihren Mann zu einer anderen Frau getrieben?




    Sie greift zum Telefon, wählt seine Geschäftsnummer. Minutenlanges Freizeichen. Endlich Marios Stimme.




    »Lass uns reden, bitte.« Jill ringt um Selbstbeherrschung. Sie will vernünftig scheinen, überlegt und ohne Vorwurf sprechen. »lch möchte dich nicht verlieren. Wenn ich etwas falsch gemacht habe, sag es. Gib mir eine Chance!« Augenblicke der Hoffnung. Und Erniedrigung. »Bitte!« Bittstellerei statt aggressiver Wortattacken. Einen Versuch wert? Sie beißt sich auf die Lippen.




    Mario schweigt. Ihre Vorsätze zerplatzen wie Seifenblasen, sie geht zum Angriff über.




    »Feigling!« Sie redet sich in Rage. »Du hast einen Sohn, bereits vergessen? Haust ab, lässt ihn im Stich und spielst Vater für zwei fremde Kinder. Du behauptest, du liebst Nils und flüchtest im selben Atemzug. Flucht, ist das dein Verständnis von Liebe?« Ihre Stimme überschlägt sich. Alle Emotionen kochen hoch, suchen sich ein Ventil. »Getäuscht hast du mich, betrogen und angelogen.« Mario legt auf. Sie attackiert die Wählscheibe des Telefons. So leicht lässt sie sich nicht abhängen. Besetzt. Sie lässt nicht locker, mit Erfolg.




    »Was fällt dir ein, das Geschäftstelefon zu blockieren.« Er ist wütend. »Ich habe Wichtigeres zu tun, als mich von dir beleidigen zu lassen. Wage es ja nicht, noch einmal anzurufen!« Jill zittert vor Empörung, setzt jetzt alles auf eine Karte. Was hat sie zu verlieren? Nichts.




    »Wer kränkt wen, hm? Wer tauscht skrupellos seine abgenutzte Familie gegen eine brandneue ein? Ich oder du?« Mario lacht spöttisch. Zynismus ist sein Schutzschild, an dem alles abprallt. »lch verabscheue dich.« Sie ist in Mordstimmung. »Du widerst mich an.«




    »Ist dir jetzt wohler? Kann ich jetzt reden?« Selbstgefälligkeit. »Du willst wissen, warum ich dich verlasse? Ich habe mich verliebt! Erwartest du, dass ich mich deswegen schuldig fühle?« Rechtfertigung oder Sarkasmus? Jill fühlt sich zur Lachnummer degradiert.




    »Ehe ich es vergesse, du kannst mich heute Nacht bei Uta erreichen. Ihre Nummer kennst du ja.« Der Telefonhörer entgleitet ihrer Hand, hängt lautlos an der Schnur. Die Verbindung ist – endgültig – unterbrochen. Sie ballt ihre Hände zu Fäusten. Ihr Aufbegehren, ihre demütigende Selbsterniedrigung. Alles vergebens.




    »Mami! Mami! Will runta!« Nils brüllt aus der Küche. Sie trocknet hastig ihre Augen. Sie muss sich zusammenreißen!




    »Bin schon da, mein Spatz. Du willst runter? Dann mal los.« Sie befreit Nils aus seinem Sitz. Schnurstracks läuft er zu seinem Schaukelpferd. Sie greift zum Tablett, öffnet energisch die Geschirrspülmaschine. Aufräumen ist angesagt, in jeder Beziehung. Ihr Kampfgeist ist geweckt. Entschlossen packt sie den Staubsauger, den Fleckentferner für den Teppich und einen Schwamm.




    »Ich werde das Chaos beseitigen, mit allen Mitteln, die mir zur Verfügung stehen! Soll er doch heute Nacht bei Uta schlafen. Ein Seitensprung, na und? Vielleicht schafft er Klarheit? Morgen ist auch noch ein Tag!« Ein Tag zur Versöhnung?! Sie verweigert stoisch jeden Gedanken an die Endgültigkeit der Trennung. Sie will Mario zurückgewinnen.




    Der nächste Tag verstreicht ereignislos.




    Zehn Uhr abends, die Rotweinflasche ist leer. Nils ist weinend eingeschlafen, fragte immer wieder nach Mario. Kein Anruf. Keine Nachricht. Was hat das zu bedeuten? Sie zwingt sich zur Ruhe. Soll sie bei Uta anrufen?




    Wieso reagiert Bernhard nicht? Was weiß er? Weiß er überhaupt etwas? Sicher ist er auf Geschäftsreise im Ausland. Mario könnte sonst wohl kaum bei Uta übernachten? Quälende Ungewissheit, zu viele Fragezeichen. Jill hasst diesen Zustand. Sie öffnet eine weitere Flasche Wein, schaltet den Fernsehapparat ein, um sich abzulenken. Vergebens. Sie hört kaum, was gesprochen wird.




    `Was ist nur so einzigartig an Uta? Was hat sie, das mir fehlt?´ Bohrende Gedanken, die sich hartnäckig halten. Utas Erscheinung ist attraktiv. Schlank, hellblonde Locken, feine Gesichtszüge. Doch sie, Jill, ist nicht weniger reizvoll. Es müssen andere Werte sein, die Mario an ihr schätzt. Doch welche?




    Sie zwingt ihre Gedanken in eine andere Richtung, forscht in ihren Erinnerungen nach Ereignissen, die eine Trennung erklären oder rechtfertigen. Was hat sie übersehen? Wann hat Mario begonnen, sich von ihr zurückzuziehen? Am Tage von Nils‘ Geburt? Vorher? Danach? Wo liegen ihre Anteile an der Entfremdung?




    Sie gönnt sich einen kräftigen Schluck. Nur zaghaft belebt sie die verdrängten Bilder der Vergangenheit. Traumatische Bilder.




    ~~~




    Ihre erste Schwangerschaft, vor elf Jahren, mit neunzehn. Mario hatte gerade sein einjähriges Volontariat bei einer Kakao Ex- und Importfirma begonnen, Jill ihr Examen als Medizinisch-Technische-Assistentin im St. Georg Krankenhaus in Hamburg erfolgreich absolviert. Sie freute sich sehr auf das Kind, Mario jedoch lehnte es ab. Tag für Tag machte er ihr deutlich, dass er einen Schwangerschaftsabbruch wünschte.




    »Es ist zu früh. Denke an meine Karriere, an unsere Zukunft. Wir wollen noch so viele Dinge erleben. All die Reisen, die Länder und Orte, die auf uns warten. Ich …? Vater…? Keine gute Idee. Zu einem anderen Zeitpunkt gerne, ehrlich! Aber nicht jetzt!« Er hielt sie zärtlich umarmt. »Ich will dieses Kind nicht, du doch auch nicht. Lass es abtreiben, bitte!« Sie riss sich aus seiner Umarmung, starrt ihn ungläubig an, schreit:




    »Unser Kind ist keine Idee! Es ist ein menschliches Wesen – entstanden aus Liebe, oder?« Zorn und Frustration brauchten ein Ventil. »Tolle Ansprache, meinen Glückwunsch. Welch eine verbale Glanzleistung. Welch eine leidenschaftliche Argumentation für das Ziel, unser Kind zu töten. Was bist du nur für ein Mensch? Ich glaub das alles nicht!«




    Bittere Ernüchterung. Jedes seiner Worte erfüllte ihr Innerstes mit eisiger Kälte. Sie kämpfte gegen ihren Mann, mit sich selbst, kämpfte um das Leben ihres ungeborenen Kindes. Sie attackierte Mario mit Argumenten, Tränen, Verachtung und der Wut der Verzweiflung. Stundenlang. Tagelang. Er setzte dem ein abruptes Ende.




    »Das Kind oder ich. Du musst dich entscheiden!«




    Erpressung. Die abscheulichste Art von Verrat. Mario wandte sie skrupellos zur Wahrung seiner Interessen und Lebensplanung an – gegen sein eigenes Kind, bereits vierzehn Wochen jung.




    Ihr unverzeihlicher Fehler? Sie hat sich erpressen lassen, Marios schäbiges Spiel mitgespielt ─ aus Angst, ihn zu verlieren. Eine Entschuldigung? Nein, Feigheit.




    Sie war auf sich gestellt. Allein – auf der Suche nach einem Arzt, der den Schwangerschaftsabbruch wagte. Im vierten Monat war das Risiko hoch, ein Abbruch damals gesetzlich untersagt. Er musste heimlich geschehen. Allein – auch während der Abtreibung. Mario war auf Geschäftsreise.




    Der Eingriff war erfolgreich, medizinisch gesehen. Doch sie hatte nicht nur ihr Kind verloren. Mit seinen Herztönen starb ein Teil von ihr. Toten-Stille war in ihrem Bauch, als sie aus der Narkose erwachte. Benommen blinzelte sie in das grelle Licht einer OP-Lampe. In der runden Metalleinfassung erkannte sie ihr Spiegelbild, schemenhaft und verzerrt.




    Hilflos lag sie auf dem gynäkologischen Stuhl, bedeckt von sterilen Tüchern, die Beine weit gespreizt, ihre Fußgelenke auf beweglichen Metallstützen mit Schlaufen festgezurrt. Ausgeliefert. Sie holte tief Luft, begann vorsichtig unter den Tüchern nach ihrem Bauch zu tasten, schreckte zurück. Die Bauchdecke war eingefallen, flach. Ihr Bauch war leer, ein hohles Stück Fleisch, des Kindes beraubt.




    Sie würgte, ihr war hundeelend zumute. Sie brauchte Hilfe, wollte eine Spuckschale. Benommen hob sie ihren Kopf, fand sich allein im Raum. Sie wand sich auf dem Stuhl, bemüht, ihren Brechreiz zu unterdrücken. Eine lnfusionslösung floss stetig in die Vene ihres rechten Armes, Tropfen um Tropfen – wie die Tränen, die lautlos über ihre Wangen liefen.




    Sie nickte ein, erwachte von einem leichten Handschlag auf ihrer Wange.




    »Aufwachen! Wachen Sie auf!« Sie blickte in feindselige Augen. Mund und Nase ihres Gegenübers konnte sie nur erahnen, ein rechteckiger Mundschutz verbarg sie. »Na los, setzen Sie sich schon auf, ich habe nicht alle Zeit der Welt.« Unsanft griff der Arzt unter ihre Schultern, zog sie hoch. Sie rutschte benommen fußwärts und versuchte aufzustehen. Ihre linke Fußspitze stieß gegen einen weißen Abfalleimer. Der Arzt zögerte keine Sekunde. Gereizt ergriff er den Eimer, hielt ihn ihr unter die Nase. Sie zuckte entsetzt zurück, doch er zwang sie hinzusehen.




    »Ein Mädchen ... Sehen Sie es sich genau an!« Fassungslos starrte sie auf die blutige Masse. Ihr Kind – von OP-Abfall umgeben. Sie erbrach, schluchzte ungehemmt. »Kotzen Sie sich ruhig die Seele aus dem Leib, ihr Kind sind sie ja bereits los.« Er bürstete verbissen seine Hände unter fließendem Wasser. »Dieser Job ist wirklich zum Kotzen. Das war definitiv das letzte Mal für mich.«




    Die Sprechstundenhilfe drückte ihr mehrere Lagen Zellstoff in die Hand, half ihr wortlos zum Waschbecken. Jill säuberte ihr Gesicht, trank einen Schluck kaltes Wasser. Ihre Hände zitterten. Der Arzt riss seinen Mundschutz vom Gesicht, blickte ihr unverwandt in die Augen.




    »Ich entschuldige mich für mein explosives Verhalten. Aber es war ein Fehler Ihnen zu helfen, ich bereue es zutiefst. Verschwinden Sie jetzt besser. Durch die Hintertür, wenn ich bitten darf! Ich lasse Ihnen ein Taxi rufen.«




    Sekunden später fand sie sich auf der Straße. Blutend, tamponiert, entwürdigt und allein. Angstvoll wartete sie auf das Taxi. lhr war übel und schwindelig. Bedrohliche Leere ─ in ihrem Kopf, in ihrem Bauch, in ihrem Herzen. Der Taxifahrer fuhr langsam. Sie hatte ihn darum gebeten, denn jede Erschütterung schmerzte.




    In der Wohnung ihrer Mutter Irmgard ließ sie sich kraftlos auf das Bett fallen. Irmgard half ihr behutsam beim Ausziehen. Jill schloss die Augen, ließ sich von ihr umsorgen. Trost fand sie nicht.




    Die Leere in ihrem Bauch ließ sich durch keine Nahrung füllen, die Bilder des Eingriffs nicht verscheuchen. Sie fror, litt unter Albträumen. Schuldgefühle plagten sie, Kälte und Panik. Sie fand keine Ruhe, sehnte sich nach Marios Armen ─ trotz Zweifel, Wut und Enttäuschung. Gegen jede Vernunft.




    »Wieso hat er mich allein gelassen, die Geschäftsreise nach London nicht verschoben? Warum ruft er nicht einmal an?«




    Vier Tage später tauchte er auf, Rosen in der Hand.




    »Hi Schatz. Lass dich anschauen. War doch halb so schlimm, oder? Hab‘s doch gewusst.« Sie zuckte zurück, Marios Kuss verfehlte sein Ziel. »Dummerchen, deine Angst und unser Streit waren total überflüssig. Wir werden ein zweites Kind haben, später, okay?« Er lachte unbekümmert. »By the way, meine Geschäftsreise war ein voller Erfolg. Ich, das heißt wir beide, sind am Samstag von meinem Chef persönlich zu einem Empfang eingeladen. Du kommst selbstverständlich mit, keine Frage. Es ist wichtig für mich.« Klar doch! Der Eingriff schien für Mario nicht bedeutsamer als ein Zahnarztbesuch.




    Jill begriff, jedoch zu spät. Der Schwangerschaftsabbruch war ein unverzeihlicher Fehler. Sie würde emotional dafür bezahlen, vielleicht ihr Leben lang. Mit aller Willenskraft bekämpfte sie den inneren Aufruhr, biss die Zähne zusammen. Sie rang sich ein maskenhaftes Lächeln ab. Marios Verhalten war widerwärtig, doch was sie dachte und fühlte, ging niemanden etwas an. Niemanden? Nur Mario, und der fragte nicht danach. Seine Welt drehte sich nur um ihn.




    Sie begleitete ihn zu dem angekündigten Empfang. Mario bestimmte die Spielregeln ihrer Beziehung, Jill spielte bewusst mit. Sie verachtete sich für ihr Verhalten doch hinterfragte es nicht. Sie wollte Mario lieben!




    Die Abtreibung – ein Vergewaltigungsakt. Ein Gewaltakt. Sie hatte sich dafür entschieden, hatte sich für ihren Mann entschieden, gegen das Kind. Eine Entscheidung, die sie niemals anzweifeln durfte! Der Preis war zu hoch. Ihre Zuversicht lag in einer weiteren Schwangerschaft, eine Chance der Aussöhnung. Ebenso ihr Glück?




    Sie wurde erneut schwanger, vier Jahre später. Mario stand ─ widerwillig ─ zu seinem Wort. Doch das Kind starb in ihr, bevor es das Licht der Welt erblickte.




    Jills Zustand war trostlos. Sie litt nicht nur unter der Fehlgeburt, sondern auch unter unstillbaren Nachblutungen. Der Klinikchef begründete die Blutungsneigung mit der lapidaren Bemerkung:




    »Die Blutungen sind eine typische Überempfindsamkeitsreaktion der Rothaarigen. Sie sind immer für Überraschungen gut.« Schuldzuweisung Haarfarbe, ein ihr lebenslang vertrautes Statement. Ihre kupferfarbenen Locken dienten oft als Absolution, Rechtfertigung und Erklärung für Fremdverschulden, Versagen oder Fehlverhalten anderer. Stets war sie schuld, bereits seit Kindesbeinen.




    Tatsache aber war: Der Klinikchef hatte Plazentareste übersehen. Die Konsequenz? Sie verlor in einer Notoperation einen Eierstock, verlor jede Lebensfreude und auch jede Lust auf Sex – das neue Reizwort in ihrer Beziehung. Nicht im Sinne von reizvoll, sondern hochgradig frustrierend. Mario warf ihr Gefühlskälte vor, zu Recht. Sie war kalt. Ausgehöhlt ...




    Ablenkung. Sie flüchtete in ihren Beruf, setzte sich neue Ziele. Sie wollte Kinderärztin werden, begann am Abendgymnasium eine dreijährige Schulung, um ihr Abitur nachzuholen.




    ~~~




    Es ist ein Uhr morgens. Das Telefon schrillt, reißt Jill aus ihren Gedanken. Sie ignoriert es, wirft einen Blick zum Fernseher. Die ersten Tagesnachrichten laufen. Sie zieht den Telefonstecker aus der Buchse und macht es sich im Schaukelstuhl bequem. Sie will sich treiben lassen, lächelt stolz bei dem Gedanken an ihr Abitur. Durchschnittsnote 2,3. Eine wirklich stolze Leistung, hochschwanger wie sie damals war, sechs Wochen vor der Entbindung.




    ~~~




    Sie war glücklich. Ihrer baldigen Mutterschaft stand nichts mehr im Wege, dieses Mal auch Mario nicht. Er baute sogar einen Wickeltisch für das Bad, kaufte ein Gitterbett und überraschte sie mit einem Mothercare-Strampler aus London. Doch ihre Freude war verhalten. Marios Fürsorglichkeit war ihr suspekt. Ihre Ahnung bestätigte sich. Sein Verhalten änderte sich. Freude, Ignoranz und Zynismus wechselten einander ab. Das Spektrum seiner Launenhaftigkeit eskalierte, je näher der Geburtstermin vorrückte.




    Sie befanden sich in der U-Bahn auf der Heimfahrt vom letzten Schwangerschaftskurs.




    »Jill, ich habe Angst.« Sie hielt sich die Ohren zu.




    »lch will es nicht hören. Diesmal nicht!!!«




    »Willst du mir etwa den Mund verbieten?« Unsanft riss er ihre Hände herunter. »lch will kein Vater sein! Hörst du? Ich schaffe das nicht.« Die U-Bahn hielt, er hetzte aus der Tür, Jill hinter ihm her, soweit es ihr Zustand zuließ.




    Sie schrie ihm nach, vergebens. Mario rannte den Bahnsteig entlang, die Rolltreppe hinauf. Fluchend und zittrig wühlte sie in ihrer Handtasche nach dem Portemonnaie. Ihre Beine hielten sie kaum, sie brauchte ein Taxi nach Hause.




    Zu Hause, damals in ihrer gemeinsamen Wohnung im Flutweg. Ihr Mantel landete zielgerecht über dem Küchenstuhl, Jill zielstrebig unter der Dusche. Schützend legte sie eine Hand auf ihren Leib, spürte, wie winzige Füße sich gegen ihre Bauchdecke bohrten.




    »Ganz ruhig. Alles wird gut, ich verspreche es dir.« Sie hatte endgültig genug von Marios Wankelmütigkeit und seiner Feigheit. Trennung? Warum nicht. Sie hatte genug verloren, seinetwegen.




    Marios Schritte erklangen im Treppenhaus. Sie griff zum Bademantel, hastete durch den Flur, riss angriffslustig die Wohnungstür auf.




    »Sag, was du willst. Egal. Diesmal wird das Kind geboren, auch ohne dein Einverständnis.« Mario erblasste, schaute sich nervös um.




    »Beruhige dich doch. Die Nachbarn ...« Eilig schloss er die Tür. »lch entschuldige mich ja, wirklich. Selbstverständlich bekommst du dein Kind.«




    »Was heißt mein Kind? Scher dich zum Teufel.« Sie tobte.




    »Schatz, wollen wir heiraten?« Ungläubig starrte sie ihn an. Er fuhr fort: »Na ja, ich denke eine Heirat ist sicher ratsam in unserer Situation.« Er stockte, spürte selbst die Halbherzigkeit seines Angebots. Jill sparte sich jeden Kommentar, ging in das Kinderzimmer und setzte sich an ihre Nähmaschine. Sie wollte noch die Schlaufen an einem Faltrollo befestigen. Mario folgte ihr.




    »Es ist mir ernst mit der Heirat.« Er zögerte, hielt inne. »Mach es mir doch nicht derart schwer! Sag ja.« Sie schwieg beharrlich. »Du hältst mir vor, ich freue mich nicht wie du auf dein ... entschuldige, das Kind. Zu Recht. Ich habe Angst zu versagen und vor den Veränderungen, die das Kind in unser Leben bringen wird. Ich zweifle an mir! Zweifle an meinen Fähigkeiten, Vater zu sein. Die Einsicht kommt zu spät, ich weiß!« Er unterbrach sich erneut. »Wenn das Kind erst auf der Welt ist, fühle ich mich bestimmt besser. Du wirst sehen.« Beschwörend strich er ihr über die Wange, doch sie schüttelte seine Hand ab wie eine lästige Fliege.




    »Was willst du? Eine Absolution?«, konterte sie bissig. »Eine Ehe aus Anstand? Vergiss es! Ohne mich!« Aufbrausend. »Ich höre von dir immer nur: dein Kind, das Kind. Unpersönlicher geht es wohl nicht? Schon mal von den Wörtchen uns und unser gehört? Du hast nicht zufällig etwas mit dieser Sache zu tun?« Bedrückende Stille. »Heiraten? Dich? Wieso sollte ich?« Mario zeigte sich sprachlos.




    »Du weißt es nicht? Merkwürdig. Dein Wissen ist doch sonst perfekt. Verantwortung, das Wort schon mal gehört?« Die Nähmaschine rattert, Stich um Stich.




    »Frag mich, wenn du dich für mich und unser Kind entschieden hast, und zwar aus Liebe. Falls du dazu überhaupt in der Lage bist.« Sie gab dem Nähmaschinenpedal einen heftigen Fußtritt. Zu heftig. Der Faden riss. Auch in ihr.




    »Mist«, fluchte sie. »Verdammter Mist.«




    ~~~




    Ein Donnern erfüllt das Haus, schreckt sie aus ihren Erinnerungen. Gewitterwolken ziehen auf. Sie betätigt die Lichtschalter für den Garten. Hagelkörner prasseln an die Scheibe, Blitze durchzucken die Nacht. Ein faszinierendes Schauspiel. Die Stimmung der Natur entspricht ihrem Innenleben.




    Jill horcht. Nils scheint zu schlafen. Trotzdem steigt sie die Wendeltreppe hoch und schaut nach. Leise betritt sie das Kinderzimmer, beugt sich behutsam über das Bett, eine bunt bemalte Lokomotive aus Holz. Der Führerstand ist die Bühne für ein Puppentheater, die Räder dienen als Rutschen.




    Sie streicht über Nils‘ Haare, hockt sich neben dem Lokomotiv-Bett auf den Korkfußboden, kuschelt sich in eine Wolldecke. Die Standuhr im Flur schlägt drei. Sie schaut in die Nacht, beginnt zu träumen – zunächst von Nils‘ Geburt. Dann von ihrer Hochzeit mit Mario, heute vor elf Monaten.




    ~~~




    Neunter September 1976: Im Augenblick der Geburt war Mario an ihrer Seite. Ein einzigartiger Augenblick des Glücks, der nur wenige Stunden dauerte. Die nächste Krise ließ nicht auf sich warten. Ohne gemeinsame Absprache bestimmte Mario den Namen Nils, informierte Freunde und Bekannte. Jill bevorzugte Lasse.




    »Der Name wird ihm Glück bringen!« Mario wusste sich durchzusetzen. Wieder einmal.




    Es folgten ernüchternde und frustrierende Wochen nach der Geburt. Nils war ein Störfaktor. Es gab keinen Raum für ein schreiendes Baby in Marios Welt.




    »Ich muss Spitzenleistungen in der Firma vollbringen, dafür brauche ich ausreichend Schlaf und will zuhause meine Ruhe.« Wenn er am Abend die Haustür aufschloss, erwartete er, dass Nils gebadet und gefüttert war, idealerweise schlief. Mario verweigerte jede Einschränkung seines bisherigen Lebensstils, setzte ihre Anwesenheit bei geschäftlichen Events jedoch als selbstverständlich voraus.




    Verantwortungsbewusstsein und Zuverlässigkeit. Werte, in der Firma unerlässlich, streifte er an der Haustürklinke ab. Sein Auftreten als liebevoller Vater und fürsorglicher Lebensgefährte bei Kollegen und Freunden aber war perfekt.




    Trennung! Jill sah keine Alternative. Sie wollte Mario verlassen. Doch dann ...




    Das Unglaubliche geschah zur Weihnachtszeit. Marios Einstellung wandelte sich auf wunderbare Weise. Er begann seinen Sohn zu lieben, als dieser ihm sein erstes bewusstes Lächeln schenkte.




    Argwöhnisch verfolgte Jill den Gesinnungswandel, doch Marios herzliche Zuwendung war echt und blieb. lm Tragekorb oder -tuch, beim Füttern und Spielen, er war an Nils‘ Seite, wann immer er Zeit fand. Sie waren eine Familie, nicht nur auf dem Papier des gesetzlichen Familienbuchs.




    Jills Traumstudium Medizin? Blieb ein Traum. Ihr Wochenkalender platzte vor Terminen, ihre Mutterrolle mit Babyschwimmen, Kinderhaus, privaten Mutter-Kind-Treffen und Ausflügen konkurrierte mit Marios Einladungen zu internationalen Empfängen und dem Projekt Grundstückskauf. Ihr Leben war bunt, anstrengend, abwechslungsreich. Und liebevoll.




    Hausbau – eine repräsentative Notwendigkeit. Das Pfeifengrundstück im Randbezirk Hamburgs erwies sich als Glücksgriff. Das straßennahe vordere Grundstück kauften ihre Freunde Isabell und Robert. Ihr Sohn Kristopher und Nils waren gleichaltrig und fast unzertrennlich.




    Stichwort Unzertrennlichkeit. Mario und Jill verbrachten ihren Skiurlaub in Kvitåvatn Fjellstoge, dem Berghotel eines befreundeten Ehepaares. Eine Traumkulisse für eine Heirat inmitten der schneebedeckten Bergwelt Norwegens.




    Vor dem Altar der dreihundertfünfzig Jahre alten Holzkirche in Rjukan gaben sie sich am dreiundzwanzigsten April 1977, sieben Monate nach Nils‘ Geburt, den Hochzeitskuss. Der Kerzenschein im Kirchenschiff, die tanzenden Sonnenstrahlen auf den Fensterscheiben, das Hochzeit-Dinner, die Fackelträger auf Skiern, das Leuchten des Vollmonds auf den funkelnden Schneekristallen fast drei Meter hoher Schneewehen – ihre Trauung war ein strahlendes Märchen in Weiß. Die Fotos der Trauung, des Dinners und der feucht-fröhlichen Party mit Norwegern und einer Biathlon trainierenden Mannschaft der britischen Submarines hüllten sich dagegen in Dunkelheit. Sie zeigten sich schwarz, wie auch der Super-8-Film, boten keinen strahlenden Licht-Blick. Ein Omen?




    »Möge eure Ehe felsenfest und beständig wie die Berge Norwegens sein, unerschütterlich auch in stürmischen und Ieidvollen Tagen.« Ein frommer Wunsch des Pastors.




    »I will.« Nicht nur ein Jawort zur Ehe. Es war das Versprechen zu einem Leben zu dritt. Für Jill ...




    Zurück in Deutschland. Die Überraschung ihrer Eltern und Freunde war groß, das Hochzeitsessen mit Familie und Freunden im Hamburger Mühlenkamper Fährhaus großartig.




    Dann rief die Alltagspflicht. Einen Monat später begannen die Aktivitäten rund um den Hausbau mit Behördengängen, Architektensuche, Bauzeichnungen und der Auswahl von Holz- und Baumaterialien. Jill meisterte die Gratwanderung zwischen Zeitnot, Hektik und Stress mit Tatendrang, Begeisterung und Vorfreude. Sie blickte nicht zurück, war dankbar für das, was sie hatte: Nils. Und Mario.




    Im November erfolgte der erste Spatenstich zum Hausbau, im April 1978 das Richtfest. Am zweiten September, wenige Tage vor Nils‘ zweitem Geburtstag, zogen sie ins Haus.




    »Happy birthday to you, Nilsi.« Herbst und Winter waren Monate der Freude und Feste: Hauseinweihung, Empfänge, Marios Geburtstag, Nils Taufe, Weihnachten. Jill genoss jedes Ereignis. Nicht nur die Feste, auch ihr Leben zu dritt.




    Die fröhliche Zeit endete abrupt in einem Katastrophenfall – beim Neujahrsfest in einer Freundes-Clique im dänischen Nord-Vorupör. Frost, Schneesturm und meterhohe Schneeverwehungen brachten jeden Verkehr zum Erliegen. Ortschaften waren von der Außenwelt abgeschnitten, Menschen mussten evakuiert werden. Katastrophenalarm im neuen Jahr. Er zeigte sich grenzüberschreitend, nicht nur geographisch gesehen.




    ~~~




    Sie wickelt sich aus ihrer Wolldecke, erhebt sich vom Korkfußboden, wirft einen Blick auf Nils und schließt die Tür. Das Gewitter hat sich beruhigt. Morgengrauer Nebel verhüllt den Blick auf die Birke im Garten. Ein neuer Tag beginnt, mit erneuter Ungewissheit. Sie fröstelt, nimmt eine heiße Dusche und genehmigt sich einen starken Kaffee.




    Plötzlich klingelt es an der Haustür. Es ist kurz vor acht Uhr früh. Eilig wirft sie ihren Bademantel über, eilt zur Haustür. Durch die Glasfenster der Tür entdeckt sie zuerst den Volvo, dann Mario.




    Sie öffnet, wütend und verunsichert. Ungeschminkt, mit nassen Haaren und verweinten Augen, fühlt sie sich verletzlich, der Begegnung nicht gewachsen.




    »Hallo.« Mehr fällt ihr nicht ein.




    »Bemühe dich nicht, ich will nur einige Sachen von mir holen. Wo ist Nils? Ist er schon wach? Nathan und Daniela warten im Wagen. Ich fahre zum Kinderhaus.« Seine Worte prasseln auf sie herunter wie ein Regenschauer. Sie verneint, stumm ihren Kopf schüttelnd. Kein Wort entringt sich ihrer Kehle, als ob diese aus Stein gemeißelt wäre. »Wecke ihn auf, ja? Nein warte, ich wecke ihn selbst. Ich habe es extrem eilig, wichtige Geschäftstermine warten. Suche schon mal etwas zum Anziehen raus.« Mario eilt zur Wendeltreppe. Selbstbewusst wie immer.




    »Papi, Papi.« Nils‘ Freudenschrei durchdringt das Haus. Er stürmt Mario im Pyjama auf der Treppe entgegen.




    »Nils hat noch nicht gefrühstückt.« Sie erwacht aus ihrer Erstarrung, versucht vergebens Mario aufzuhalten. Er ignoriert sie, tauscht behände Nils‘ Pyjama gegen Latzhose und T-Shirt, hilft ihm in die Gummistiefel.




    »Komm Nilsi, auf geht’s ins Kinderhaus. Heute Mittag fahren wir dann zu Uta. Okay Sportsfreund?«




    »Au ja!« Nils läuft zum Wagen. »Züz Mami.«




    »Du kannst ihn morgen Mittag vom Kinderhaus abholen.« Mario ergreift die in Windeseile gepackte Reisetasche, verlässt hastig das Haus. »Wir sehen uns irgendwann in den nächsten Tagen.«




    Es gelingt Jill im letzten Moment ihre Hand zu heben, um den Kindern zuzuwinken, bevor der Volvo aus ihren Augen verschwindet. Ihre Betäubung weicht unbändiger Wut. Sie knallt die Tür ins Schloss, die Glasscheiben klirren. Sie schreit das Frühstücksgeschirr auf dem Küchentresen an, ergreift den nächsten Teller und zerschmettert ihn auf den grauen Quarzitplatten des Fußbodens.




    »Keine Erklärung. Keine Entschuldigung. Nicht ein einziges Wort der Begrüßung. Als wäre ich ein Nichts. So nicht, mein Lieber! Nicht ... mit ... mir!«




    Selbstachtung. Noch am selben Tag sucht sie die Konfrontation mit Mario, persönlich und telefonisch. Seine Reaktion? Feindseligkeit. Eine Grad-Wanderung vom Gefrierpunkt bis zum Siedepunkt – in den folgenden Wochen lassen ihre Auseinandersetzungen keine Stufe aus.




    Mario erscheint oft ohne Ankündigung. Ein Trauma für Jill und Nils. Er findet sich in seiner Kinderwelt nicht mehr zurecht, weigert sich allein zu schlafen. Ständig sucht er Jills Nähe, hängt ihr fast am Rockzipfel. Oft steht er an der Haustür, wartet vergebens auf seinen Vater, seinen roten Kinderrucksack griffbereit für den versprochenen und geplanten Ausflug.




    »Wo is Papi?« Worte hoffnungsvoller Sehnsucht, die in Tränen enden. Zu oft.




    Anfang April, als Mario abends zu einer Stippvisite im Haus erscheint, um Nils ins Bett zu bringen, schließt er sie unerwartet in seine Arme. Sie erstarrt in Abwehr.




    »Du fehlst mir so, du, dein Körper, dein Duft. Ich sehne mich nach dir und bin total verwirrt.« Marios Stimme ist heiser. »Es tut mir leid. Ich brauche dich in meinem Leben. Schlafe mit mir, bitte. Vielleicht ist die Trennung doch ein Fehler?!«




    Sie hält den Atem an. Ist dies der Augenblick seiner Umkehr, das Ende ihrer Wortkriege und emotionalen Schlachten? Mario bittet sie, ja entschuldigt sich. Unglaublich!




    Sein Kuss ist innig, sein Blick voller Versprechen und Begehren. Sie schließt ihre Augen, spürt die vertraute Weichheit seiner Lippen und die Sanftheit seiner Hände. Entschlossen und vehement verscheucht sie jeden störenden Gedanken und öffnet sich ihm mit jedem ihrer Sinne. Sie will lieben und geliebt werden. Um jeden Preis.




    Als sie erwacht, ist sie allein. Auf der Küchenspüle findet sie ein Blatt Papier.




    Es tut mir leid. Zum Wochenende werde ich endgültig ausziehen.




    Sie fühlt sich benutzt, beschmutzt. Fühlt sich zum Kotzen. Ihr Magen rebelliert, sie übergibt sich, ist ein Nervenbündel. Fast hysterisch versucht sie Bernhard zu erreichen. Warum greift er nicht ein, weist Mario die Tür seiner Wohnung? Wieso lässt er seine Frau mit Mario schlafen?




    Endlich. Bernhard ruft zurück.




    »Natürlich bin ich von der Entwicklung informiert, doch es erschüttert mich nicht besonders. Ich kann gut damit leben.« Sein einziger Kommentar. Sie traut ihren Ohren nicht.




    »Heißt das, du bist froh, deine Frau loszuwerden?«




    »Glaube, was du willst. Ich möchte nicht weiter darüber reden.« Bernhard legt auf. Sie geht ins Wohnzimmer, ergreift hektisch die Flasche Glenmoreangie, öffnet sie und setzt sie an ihre Lippen. Ein Schluck, noch ein Schluck, ein weiterer. Der Scotch Malt Whisky muss helfen, das Unverdauliche zu verdauen.


  




  

    ABSCHIED




    Der zwanzigste April 1979. Nils ist bei Freunden, als Mario in die Einfahrt des Pfeifengrundstücks einbiegt. Kleidung, Schuhe und andere persönliche Gegenstände aus dem Haus verschwinden im Laderaum seines Volvo-Kombis. Jill schaut regungslos zu. Wie eine Filmszene läuft das Geschehen vor ihren Augen ab.




    »Die restlichen Dinge hole ich irgendwann.« Mario steigt ein, der Wagen prescht davon.




    Jill agiert wie ein Zombie. Wesenlos. Empfindungslos. Mechanisch greift sie zur Whiskyflasche, dem Gedankenkiller, ihrem neuen Freund und Tröster. Sie braucht viel Trost. Zu viel.




    Tage vergehen, Wochen. Das Trauma der Trennung dauert an, ebenso der Treibsand quälender Gedanken und Fragen. `Der Misserfolg ihrer Ehe. Ihre Schuld?´ Wie ein Widerhaken bohrt sich der Gedanke der Schuld in ihr Bewusstsein, findet Ausdruck in ihrem Tagebuch.




    Zum Kotzen. Das bin ich. Ich bin das Übel. Der Abtreibungsarzt hatte recht. Sonst hätte Mario mich nicht verlassen.




    Eine wahnwitzige Logik. Ihr Notanker, ihr Halt. Paradox? Möglich. Schuldzuweisung und Selbsthass bieten ein tagfüllendes Programm, nicht nur geistig, sondern auch körperlich. Nachts, wenn Nils schläft, greift sie zu den Kopfhörern und betäubt ihren Schmerz mit Rotwein, Cola Whisky und ohrenbetäubender Musik. Seelenbalsam und Droge zugleich.




    Abschied und Trennung sind nicht die einzigen Verletzungen, die sie ertragen muss. Mario weigert sich, Nils und ihr Leben finanziell mit nur einem Pfennig zu unterstützen. Er übernimmt lediglich die monatlichen Kredit-Abzahlungen an die Bank.




    »Aber nur bis zum Verkauf!« Hausverkauf. Seine neuste Forderung, heute Morgen telefonisch verkündet. Nicht sein einziges Anliegen. »Ich will die Scheidung!« Pause. Stille. Jill verliert jedes Zeitmaß, jeden Realitätssinn. Ihr Geist arbeitet im Zeitlupentempo, wenn überhaupt.




    »Ich schaue übermorgen gegen fünf Uhr nachmittags bei dir vorbei. Dann können wir alles in Ruhe besprechen. Vielleicht nimmst du schon mal Kontakt mit Maklern auf?« Sein Redefluss rauscht an ihren Ohren vorbei, als ob er einem anderen Menschen galt. »Ich muss jetzt unser Gespräch abbrechen, es wartet ein Anrufer am anderen Telefon.«




    Das Telefonat ist beendet. Ein gefühlloser Monolog. Mario fordert den Hausverkauf und die Scheidung so selbstverständlich wie das jahrelange Bügeln seiner Hemden, seine morgendliche Tasse Kaffee und die Abtreibung.




    Pünktlich um fünf Uhr nachmittags steht er vor Tür, die Einverständniserklärung für eine Scheidung in seiner Hand. Bereit für Jills Unterschrift zwischen Tür und Angel. Er zückt bereits den Kugelschreiber.




    »Ich werde Uta heiraten.« Sachlich wie ein Wetterbericht.




    »lch denke nicht daran in eine Scheidung einzuwilligen.« Punkt. Keine Erklärung, keine Rechtfertigung. Eine klare Weigerung. Ihre Zeit als Bittstellerin ist vorbei.




    »Es gibt Mittel und Wege, um dich zu zwingen.« Er verliert seine Selbstbeherrschung. Gut so.




    »Versuche es doch!« Sie kontert, wirkt kühl und gelassen. »Jetzt entschuldige mich, ich habe eine Verabredung.« Sie schließt die Tür vor seiner Nase. Er geht ohne Widerspruch, ist zu verblüfft.




    Ein Machtkampf beginnt. Mario kennt ihre Schwachstelle: Nils. Er weiß sie zu verletzen, zieht alle Register, auf der Straße, im Kinderhaus und auf dem Spielplatz. Er taucht ohne Voranmeldung auf, nimmt Nils mit zu Uta, ohne Absprache oder Anfrage. Oft zerren vier Arme an Nils, reden zwei Münder auf ihn ein.




    »Nilsi, komm mit mir. Ich habe eine tolle Überraschung für dich.« Marios Waffe.




    »Komm mein Spatz, wir wollen nach Hause.« Jill. Eine fast tägliche Zerreißprobe. Nils schluchzt, schreit nach beiden. Er will Jill und Mario. Natürlich!




    Die Kämpfe sind nicht nur für Nils ein Horrortrip. Seine Schreie verfolgen Jill im Schlaf. Sie will ihn beschützen, doch wie? Sie lässt neue Türschlösser im Haus einbauen, bemüht sogar die Polizei, als Mario sich weigert, Nils nach einem gemeinsamen Wochenende zurückzubringen. Sie überlegt, ihn im Kinderhaus abzumelden, doch sie möchte ihm diese Vertrautheit nicht nehmen.




    Sie lebt in ständiger Unruhe, weiß nie, was als Nächstes geschieht. Mario setzt sich über Gesetz und Recht hinweg, zahlt keinen Unterhalt und hält keine vereinbarten Besuchszeiten ein. Wie kann sie sich gegen derart viel Niedertracht wehren? Treibt ihn Rachsucht, weil sie nicht in die Scheidung einwilligt?




    Sie hält durch, allabendlich mit Alkohol, dem Ersatz für verlorene Wertmaßstäbe und Streicheleinheiten. Ein gefährlicher Seilakt.




    Ohne Geld keine Nahrung. Sie schreibt eine Überlebensliste, setzt bodenständige Prioritäten. Die finanzielle Not steht an erster Stelle. Sie beantragt erfolgreich Sozialgeld, erhält monatlich dreihundertzwanzig DM. Ein Notgroschen, der für Nils und sie zum Leben reichen muss.




    Der nächste Schritt in die Autonomie heißt: Stellenanzeigen durchforsten, Bewerbungen schreiben und Vorstellungsgespräche führen. Sie hat Glück und findet schnell eine Anstellung als Röntgenassistentin in einem privaten Röntgeninstitut, eine Stunde Fahrzeit entfernt. Der Alltag beginnt, wohl organisiert, strukturiert und diszipliniert. Arbeit, Mutterpflichten, Anwaltsgänge, Sozialamt, Kindergruppe, Einladungen – nichts scheint dem Zufall überlassen, bis sich abends die Haustür hinter ihr schließt und die Masken fallen. Ende der Show. Rückzug von der Außenwelt mit ihren Forderungen, Verletzungen und Jills Überlebensstrategien. Rückzug in die Zweisamkeit mit Nils. Er sucht ihre Liebe und Nähe, will spielen, kuscheln und lachen. Sie hält ihn in ihren Armen. Er hält sie am Leben.




    Eines Morgens wacht sie alarmiert auf. Sie hat Krämpfe im Unterleib, das Bettlaken fühlt sich feucht an. Sie schlägt mit einem Ruck die Bettdecke zurück, hält den Atem an. Blut zwischen ihren Beinen und auf dem Bettlaken. Sie schleppt sich ins Bad, zittert vor Angst. Kalte Schweißperlen stehen auf ihrer Stirn, sie fühlt sich einer Ohnmacht nahe. Plötzlich ein immenser Druck, dann ein messerscharfer Schmerz. Jill presst beide Hände auf ihren Bauch, sinkt in die Hocke, den Rücken an die Wanne gelehnt. Sekunden später bildet sich eine Blutlache auf den Fliesen, ein Blutklumpen folgt. Sie schreit, alles verschwimmt vor ihren Augen.




    Ihr Schrei scheint endlos. Doch es ist Nils, der schreiend neben ihr steht und sie aus ihrer Schockstarre reißt. Sie versucht ihn zu beruhigen, sich selbst zu beruhigen. Ein fast unmögliches Ansinnen. Sie ist außer sich vor Furcht und Schwäche. Hastig versorgt sie sich notdürftig mit Gästehandtüchern, nimmt Nils fest in ihre Arme.




    »Alles gut mein Spatz. Wir schaffen das. Es geht vorbei.« Ihre Tränen vermischen sich mit seinen. Sie ruft im Krankenhaus an, verlangt die Notambulanz. Atemlos schildert sie ihren Zustand.




    »Kommen Sie sofort, hören Sie? Und vergessen Sie den blutigen Abgang nicht, wir müssen ihn sehen. Rufen Sie den Notfallwagen, verlieren Sie keine Zeit.« Hastig wählt sie Isabells Nummer im Nachbarhaus.




    »Isabell, ich muss dringend ins Krankenhaus. Übernimmst du Nils? Ja? Kannst du mich fahren? Nein? Du hast Besuch? Vergiss es.« Jill hält sich nicht mit Erklärungen auf, die Zeit drängt. Sie versucht, Mario im Geschäft zu erreichen, doch er ist außer Haus. Sie hinterlässt eine Nachricht, bittet um seinen sofortigen Rückruf.




    Hartnäckig trotzt sie einem Schwächeanfall und steigt ins Auto. Halt suchend umklammert sie das Lenkrad. Einen Notfallwagen lehnt sie ab. Sie will Nils nicht noch mehr erschrecken.




    »Spatz, schnell. Lauf zu Isabell. Kristopher wartet schon auf der Terrasse. Siehst du? Ich bin bald zurück.« Sie versucht ein mageres Lächeln, scheitert.




    Die Diagnose ist eindeutig: Fehlgeburt im zweiten Monat. Sie erhält Injektionen und Tabletten. Die Ärzte wollen sie stationär aufnehmen. Wer aber kümmert sich dann um Nils? Mario? Nein. Ihre Mutter? Sie soll es nicht erfahren.




    Jill wird auf eigene Verantwortung entlassen, mit der Auflage strenger Bettruhe und der präzisen Einnahme von Medikamenten. Sie meldet sich telefonisch bei Mario. Er ist am Apparat. Sie fühlt sich zittrig und elend:




    »Kannst du bitte möglichst bald kommen? lch war gerade im Krankenhaus. Es geht mir schlecht. Ich hatte eine Fehlgeburt.« Stille. Sie lauscht in die tonlose Telefonmuschel.




    »lst das einer deiner hysterischen Anfälle? Die Fehlgeburt kaufe ich dir nicht ab.«




    »lch brauche absolute Bettruhe. Ich blute und bin allein mit Nils. Du musst kommen, hörst du, du musst!«




    »Ich muss nicht! Und ich kann nicht. Ich bin mit Uta um zwei Uhr zum Essen verabredet. Warum rufst du Irmgard nicht an?«




    »Sie soll es nicht erfahren. Sie leidet genug, ich will ihr das nicht zumuten.«




    »Ach nein, aber mir? Also gut, ich komme heute Abend und bringe Nils zu Bett. Ich schlafe dann im Wohnzimmer. Ich hoffe, du bluffst nicht.« Die Türklingel schellt. Isabell bringt Nils zurück.




    »Hi, ich bin in Eile, habe leider keine Minute Zeit. Ich schaue später noch einmal vorbei, bis dann.« Keine einzige Frage. Keine Sorge. Keine Zuwendung. Isabells gelber Renault schießt die Auffahrt hinunter.




    Jill legt sich ins Kinderzimmer auf den Boden. Nils tobt ausgelassen auf seinem Lokomotivbett. Er hat vergessen, was im Badezimmer geschehen war. Gott sei Dank.




    Der Nachmittag vergeht, sie blutet stark. Kein Wunder. Wie soll sie gleichzeitig mit Nils Bauklötze spielen, ihm Kakao kochen und Bettruhe bewahren?




    Es ist bereits dunkel, als Mario eintrifft und sie ihm die Tür öffnet.




    »Du hattest eine Fehlgeburt? Das ist echt unglaublich. Welcher Typ hatte denn die Ehre?« Sie hat keine Kraft Mario zu ohrfeigen, es reicht nur für eine verbale Attacke.




    »Der Typ warst du! Die nächtliche Stippvisite, schon vergessen? Hast du die Erinnerung daran ad acta gelegt wie alles, was dir nicht passt?«




    »Ich... der Vater...? Das lasse ich mir nicht anhängen.«




    »Es ist eh vorbei.« Ihr Ton ist scharf, ihr Blick lodert. »Scheißkerl. Was bist du nur für ein mieser Typ.«




    »Oh, wir werden ordinär! Weiter so. Mein Gewissen bleibt unbeschadet. Ich mute dir meine Gegenwart sowieso nur zu bis Nils schläft.«




    »Du hast versprochen die Nacht zu bleiben.« Entgeisterung. »Alleine schaff…«




    »Papi.« Nils verhindert jedes weitere Wort. Mario eilt ihm entgegen, die Wendeltreppe hinauf. Kurz darauf rauscht das Wasser. Nils kreischt. Er liebt Wasserschlachten in der Badewanne. Er liebt seinen Vater.




    Mühsam erklimmt Jill die Treppe, legt sich erschöpft auf ihr Bett im Schlafzimmer, den Eisbeutel auf ihren Unterleib und schläft ein. Wie lange? Mario rüttelt ihren Arm, weckt sie. Verschlafen sieht sie zu ihm hoch.




    »Nils schläft. Ich gehe jetzt.«




    »Was? Nein!«




    »Wie willst du mich aufhalten?«




    »Ich brauche Bettruhe und … habe Angst!« Offenheit. Selbstüberwindung.




    »Was soll schon passieren? Du dramatisierst die Situation, wie gewöhnlich. Wozu? Damit ich bleibe? Nicht doch.« Er kehrt ihr den Rücken zu, verlässt das Schlafzimmer.




    »Abhauen ist wohl deine Stärke?« Sie brüllt ihm nach, jetzt außer sich vor Zorn und aufsteigender Panik.




    »Wie auch immer, ich gehe.« Die Zimmertür knallt ins Schloss. Sie liegt in der Dunkelheit und Stille des Raumes, kämpft gegen ihre Panik, schließt die Augen und versucht zu entspannen. Ein Schrei zerreißt die Stille, dann ein zweiter. Nils? Sie wankt ins Kinderzimmer, findet ihren Sohn schluchzend vor dem Fenster hockend. Wortlos nimmt sie ihn auf, trägt ihn zu ihrem Bett. Behutsam streicht sie ihm über die tränennassen Wangen, redet beruhigend auf ihn ein.




    Doch Nils ist unruhig. Immer wieder schreit er im Schlaf. Als sie um Mitternacht ihre Tabletten einnimmt und zur Seltersflasche greift, ist es mit der nächtlichen Ruhe endgültig vorbei.




    »Auch Doast. Will Kaukau.« Nils hüpft aus dem Bett, rennt zur Tür, dann die Wendeltreppe hinunter. Sie hat keine Wahl, sie muss hinterher. Nur mühsam hält sie sich auf den Beinen, stellt den Kochtopf auf den Herd, holt die Milch aus dem Kühlschrank. Immer wieder sucht ihre freie Hand Halt, denn ihre Beine drohen nachzugeben.




    Nils aber ist putzmunter. Übermütig klettert er auf sein Schaukelpferd, schwingt es waghalsig vor und zurück. Begierig äugt er Richtung Herd. Die Milch schäumt, kocht über. Mit zusammengebissenen Zähnen greift sie zum Schwamm.




    Sie wird überleben. Doch sie wird diese Nacht nie vergessen, niemals Marios verletzendes Verhalten verzeihen. Jill ballt ihre Faust. Soll der Teufel ihn holen.




    Gegen drei Uhr morgens findet sie etwas Schlaf, gegen sieben Uhr greift sie zum Telefon. Sie braucht Hilfe, ihre Blutungen sind zu stark. Eine Stunde später sitzt ihre Mutter im Wohnzimmer, Nils auf ihrem Schoß. Erleichtert steigt Jill ins Taxi, Ziel Krankenhaus. Nils ist bestens aufgehoben. Er vergöttert seine Oma.




    »Danke Mami.«




    lm Krankenhaus fällt sie eine Entscheidung. Nach ihrer Entlassung setzt sie eine Anzeige in die Zeitung, sucht eine Mitbewohnerin mit Kind, um sich die monatlichen Unkosten für das Haus zu teilen. Sie weigert sich, es zu verkaufen. Fast zweitausend DM gilt es aufzubringen, für jeden Bewohner die Hälfte. Viel Geld!




    Sie lernt Maren kennen und schätzen. Sie befreunden sich, die Kinder ebenfalls. Arno ist zwei Jahre älter als Nils. Der Gedanke eines Zusammenlebens erweist sich jedoch als Illusion. Er ist weder finanziell noch räumlich zu verwirklichen. Das Haus ist zu individuell gebaut, ein Zusammenleben nicht realisierbar.




    Mario stellt seine monatlichen Zahlungen für das Haus ein, tyrannisiert Jill mit täglichen Anrufen. Er will ihr Einverständnis zum sofortigen Hausverkauf erzwingen. Mit Erfolg. Da sie weder Heizöl noch Elektrizität mehr zahlen kann, sieht sie keinen Ausweg und beauftragt verschiedene Makler, besteht aber auf einer Wohnfrist bis Ende September. Sie will Nils‘ dritten Geburtstag im Hause feiern.




    Geburt, Abschied, Neubeginn. Wo und wie? Sie weiß es nicht. Sie weiß nur eins: Sie will jeden Tag des Sommers genießen, dem ersten und letzten in diesem Haus. Sie will Freunde einladen, Partys geben. Das Haus soll bersten vor tanzenden fröhlichen Menschen. Sie ist frei, ungebunden an irgendwelche Treueschwüre, frei für einen anderen Mann! Sie will Spaß, auch Sex. Die Schmerzen der letzten Fehlgeburt verdrängt sie starrköpfig aus ihrem Bewusstsein.




    Jill geht auf Achse, verbringt Nächte in der Disco, flirtet. Nils schläft bei Maren oder Irmgard hütet ein, manchmal auch Isabell oder Walther. lm Juli verlagert sie die Tanzfläche ins Haus, gibt rauschende Partys. Ihr Haus wird zu einem privaten Tanzlokal. Eintritt für jeden, gegen ein Entgelt von fünf DM. Dafür gibt es Tee-Bowle und Highlife.




    Mario versucht, die Feste zu verhindern. Jill nimmt es locker. Erscheint er persönlich, öffnet sie nicht. Schickt er die Polizei, lacht sie. Sie hat ihren Anwalt, er seinen. Jeden persönlichen Kontakt lehnt sie ab. Von ihrer Hoffnung auf Versöhnung sind nur Verletzung, Verbitterung und Hassgefühle geblieben.




    Sie flirtet gezielt und erfolgreich, spielt ihre Reize raffiniert aus. Sie poliert ihren Marktwert in schwindelnde Höhe, doch wird die Nähe intim schwindet ad hoc jede Lust. Als ob jemand einen Schalter umlegt. Ein unerklärliches und ärgerliches Phänomen.




    Sie ist frustriert, fühlt sich von ihrem Körper im Stich gelassen. Sie sehnt sich nach Berührung, Zärtlichkeit und Sex. Von ihrem Arzt lässt sie sich Ende Mai die Antibabypille verschreiben. Eine Entscheidung mit katastrophalen Folgen.




    Es ist der zehnte Tag nach der Einnahme der Pille, als sie von einer immensen Fresslust auf Süßigkeiten befallen wird. Zuerst lacht sie über den plötzlichen Heißhunger, denn sie hatte noch nie Gewichtsprobleme. lm Gegenteil, meist wurde sie als zu mager befunden. Jill erklärt sich ihre plötzliche Begierde mit der Einnahme der Pille.




    Als die Heißhungerattacken einer anhaltenden Essgier weichen, wird es ihr zu viel. Sie wirft den Rest der Pillen und den Vorrat an Schokoladentafeln, Eis und Keksen fort, überzeugt, damit das Thema aus der Welt zu schaffen. Weit gefehlt. Der Essdruck wird zum Zwang, dann zur Besessenheit. Panikartig verbannt sie jede Süßigkeit aus der Küche in der Hoffnung es hilft. Sie versucht, jeden Zuckerkrümel zu meiden – und kann doch an kaum etwas anderes denken als an Leckereien.




    Unersättlichkeit. Jill ist ihr ausgeliefert. Die Folgen sind extrem, die Reaktionen beschämend. Sie missgönnt Nils jedes Gummibärchen, jeden Lolli. Sie braust auf, wenn er genussvoll seinen heißen süßen Kakao trinkt, und hasst sich dafür.




    Verzweifelt versucht sie, jeder Art Naschwerk zu widerstehen. Erfolglos. Sie giert nach Süßem, traut sich kaum noch in ein Lebensmittelgeschäft. Ihre zuckersüßen Einkäufe vertilgt sie meist schon auf dem Rückweg. Gelingt es ihr der Verführung zu trotzen, so beginnt das große Fressen kaum, dass sich die Haustür hinter ihr schließt.




    Die Tortenstücke vom Bäcker verschwinden wie ein Nichts in ihren Eingeweiden, füllen jedoch nicht ihre innere Leere. Jill ist nicht zu sättigen, fühlt sich wie ein Fass ohne Boden. Was immer sie isst, sie registriert es kaum. Die Hauptsache, es schmeckt süß und lecker.




    Rosinen-Brötchen, Pizza, Gebäck, Süßigkeiten ... Die Völlerei ufert aus, wird definitiv zu teuer. Ihr Geldbeutel streikt. Klauen? Sie hat Skrupel, belässt es bei Kleinigkeiten wie Schokoriegel, die leicht in der Jackentasche verschwinden. Nicht selten landet einer in ihrem Mund, bevor sie an die Kasse tritt. Immer noch besser, als Nils‘ Sparschwein zu plündern.




    Süß. Die Hauptsache süß. Ist der Süßigkeitspegel erfüllt, kommt der sauer salzige Trip mit Gewürzgurken und Rollmöpsen, zuletzt die Handvoll Abführmittel. Trotzdem nimmt sie beständig, ja beängstigend zu. Mit jedem Gramm steigt ihr Ekel vor sich selbst.




    Sie beginnt ein Doppelleben. Eines heimlich hinter verschlossener Tür, eines mit Vorzeigeeffekt. Missbrauch von Abführmitteln, Verdauungsschnäpsen und Entwässerungspillen ─ der Feldzug gegen ihre unkontrollierbare Fressgier wird gnadenlos. Gewissensbisse und Selbstverachtung peinigen sie. Es ist unmöglich, unbeschwert mit Nils zu spielen oder zu kuscheln, wenn sie sich wie Abfall fühlt.




    Nils‘ Kinderaugen, voller Vertrauen und Liebe zum Leben und in sie als Mutter, verfolgen sie bis in den Schlaf. Es gibt keine Flucht vor diesem Blick. Wie soll sie Nils vermitteln, es sei gut auf dieser Welt zu sein, so selbstzerstörerisch, wie sie lebt?




    Es ist nicht fair. Es ist grausam. Sie muss Hilfe finden. Doch wie kann sie ihrer Not Ausdruck verleihen? Wie soll sie Worte finden für etwas, das sie selbst nicht versteht? Wie soll sie es benennen? Und wer ist bereit, sich mit den abnormen Einzelheiten ihrer Gier zu konfrontieren?




    Um Hilfe zu bitten, bedeutet Verletzbarkeit, zeigt Bedürftigkeit und signalisiert Opferhaltung. Die Fressgier ihrer Heimlichkeit entreißen? Unvorstellbar. Die Hemmschwelle ist zu groß, die Scham erdrückend. Sie hat nicht den Mut zur Wahrheit, nicht einmal vor sich selbst.


  




  

    ZUM KOTZEN




    Mit geballten Fäusten steht sie im Bad, schüttelt sich vor Abscheu. Verbissen umkrampft sie den Griff der Toilettenspülung, hämmert unwillig auf die rote Kunststoffbrille ein. Überall hängen Reste von Erbrochenem, das teure WC-Reinigungsmittel mit Zitronenduft überlagert nur mühsam den säuerlichen Geruch. Sie fährt sich über den Mund, der Speichel klebt eklig an ihrem Handrücken. Spritzer auch in einigen Haarspitzen, sogar auf der neuen Bluse.




    Was jetzt? Sie zögert nur eine Sekunde, dann fegt sie wie eine Furie zur Fensterfront, reißt die Flügel auf, wirbelt herum und stürmt zu den Acrylregalen. Sie schnappt sich die Flasche WC-Reiniger und das Spray mit Lavendelduft, um sich erneut auf die Toilette zu stürzen. Verbissen scheuert und püstert sie, bis die Porzellanschüssel – Zeugin ihres letzten Kotzanfalls – makellos blitzt und blumig duftet.




    Das tägliche Kotzen, wie viele Wochen geht das schon? Sie spuckt angewidert ihrem Spiegelbild ins Gesicht, einer verzweifelten Fratze, die ihr aus dem Wandspiegel entgegenstarrt. Wie eine überdimensionale Träne bahnt sich die gallig grüne Spucke ihre Bahn aus ihrem Mundwinkel abwärts ─ ins Aus.




    Aus! Endstation Toilette? Ist sie der einzige Freund, die einzige Art der Kommunikation, die ihr geblieben ist? Ein Freund kalt wie Stein, der ihre schmerzhaften Ausbrüche stillschweigend schluckt? Erschöpft lässt sie sich auf die Fliesen gleiten, lehnt sich gegen das Toilettenbecken, der Putzschwamm fällt ihr aus der rechten Hand. Wo kann sie sich sonst anlehnen? Wer fängt sie auf oder das, was so schmerzhaft ätzend in ihr brennt? Wo ist der Mensch, dem sie sich anvertrauen kann ohne Angst, verurteilt und verlassen zu werden?




    Das Auffangbecken der Toilette ist groß, stabil und belastbar, zeigt sich niemals überfordert. Die Toilette ist standhaft, lässt sie nie im Stich. Sie ist jederzeit für sie da, jederzeit verfügbar. Sie ergreift nicht die Flucht wie Mario.




    Buchstäblich jeder Tag ist zum Kotzen. ”Fressen und Kotzen“ oder ”Wie töte ich meinen Schmerz?“ ln welchen Film ist sie nur geraten?




    Hektisch zerrt sie die stinkenden Klamotten vom Leib, steigt in die Wanne. Eine knochige Nacktheit, in ihren Augen dagegen ein Fettgeschwulst. Sie dreht den Wasserhahn auf, schäumt sich ein. Herrlich, die heiße Dusche und das duftende Shower Gel. Ihre Lebensgeister erwachen. Sie lacht, doch ohne Humor.




    Befremdet lauscht sie ihrer Stimme. Sie klingt wie ein hohles Echo. Hohl ist auch ihr Magen nach der Kotzattacke bis zum gallenbitteren Ende. Essen! Ihre Gedanken verhaken sich in einem Labyrinth skurriler Kopfkino-Aktionen mit Supermarktregalen voller Köstlichkeiten und Schlemmereien. Beherzt greift sie zum Badetuch, dann zum Föhn. Das Gebläse dröhnt. Sie knallt den Haartrockner gegen ihren Schädel. Warum pustet er die Fressgedanken nicht aus ihrem Gehirn? Sie schreit ihr Spiegelbild an:




    »Stopp die verfluchten Fressattacken, du fettes Monster! Sofort! Kapiert?«




    Sie legt den Föhn auf die Ablage, hüllt sich in ihren geblümten Bademantel, eilt hinunter in die Küche, setzt den Kessel auf. Dampfender Kaffee. Sie braucht einen klaren Kopf.




    Sie gießt sich Kaffee nach, denkt an ihren ersten Würgegriff – damals auf Anns Geburtstagsfeier. Nichts ist von der anfänglichen Euphorie und Lust geblieben, als sie dort den Supertrick Finger-in-den-Hals entdeckte. Ein lockender Freischein zur Völlerei. Gleichzeitig ein Kilokiller. Der geniale Ausweg?




    ~~~




    Anns Geburtstagsfeier in einem exklusiven Hotel am See. Eine teure Adresse für einen Geburtstagsbrunch. Eine Gesellschaft mit Stil. Jill hatte Stunden für ihr Outfit benötigt, ehe sie den geschmückten Saal betrat. Wo war Ann?




    Jills Blick schnellte über die Gäste hinweg, verfing sich am Büfett. Auf den Anblick der Fülle an kulinarischen Köstlichkeiten war sie nicht vorbereitet. Sofort spürte sie den vertrauten Knoten der Panik in ihrer Brust und nickte nur, als sich ein Herr im Nadelstreifenanzug zu ihr gesellte.




    »Harald Weishut. Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber ich sehe Sie zum ersten Mal in diesem Kreis. Sind Sie eine Freundin von Ann?«




    »Eher eine Bekannte.« Sie riss sich zusammen, versuchte, sich auf das Seidenkrawatten-Design ihres Gegenübers zu konzentrieren. Lauter Fischmotive. Etwas schrill, aber interessant. Sie riskierte einen vagen Blick aufwärts, begegnete dem fröhlichen Blick zweier grüner Augen.




    »Ein sympathisches Gesicht«, fuhr es ihr durch den Kopf. »Will er mich etwa angeln?« Sie schmunzelte, lockerte ihre Abwehrhaltung. Nach einem Glas Sekt mit Orangensaft fand sie ihren neuen Begleiter sogar amüsant. Harald Weishut war ein viel gereister Mann und ein kurzweiliger Erzähler. Jill ließ sich von seinem Urlaub in Rom vorschwärmen, dem italienischen Flair dieser Stadt.




    »Wissen Sie, der Römer hat Stil. Seine Kleidung ist très chic, doch die römischen Speisen sind ein Traum. Oh lala, einfach deliziosi.« Er zwinkerte ihr zu. »Wir sollten schnellstens die Antipasti probieren, ehe die Schalen leer sind. Kommen Sie.« Er legte seine Hand an ihren Ellenbogen, führte sie Richtung Büfett. »Die Stadt, ihre antiken Bauten und die historischen Fress- und Trinkgelage ...«




    Jills Gedanken schweiften ab, erstarrten. Genau das war‘s. Römische Fressorgien! Das berühmte Federkiel-Erbrechen, ihr Stichwort. Eine Unsitte der damaligen Schlemmer und Trinker, abstoßend und faszinierend. Fressen und Kotzen – ein irrer Gedanke? Nein. Die Lösung im Kampf gegen unerwünschte Pfunde! Ihre Wangen röteten sich vor Aufregung, ihr Schritt wurde fester. Mit Lust fressen, ohne Gewichtszunahme. Geniale Zukunftsaussichten. Sie fühlte sich in Hochstimmung.




    Gedacht, getan. Jill zögerte keinen Augenblick, füllte ihren Teller, füllte sich mit auserlesenen Speisen. Sie kaute sich vom Lachsbrötchen zum Krabbencocktail durch, vom Obstsalat zum Tiramisu, bis sie das Gefühl hatte zu platzen. Das Vorhaben Erbrechen sollte sich schließlich lohnen.




    Sie entschuldigte sich lächelnd bei ihrem Gesprächspartner, verschwand zielstrebig auf der Damentoilette. Hastig schaute sie in die einzelnen Kabinen. Sie war allein. Ihr Herz raste, ihre Ohren lauschten auf sich nähernde Schritte, als sie zum ersten Mal ihren Zeigefinger in den Hals steckte.




    Es war schwieriger als vermutet. Der Brechreiz fehlte, ebenso die Übelkeit. Was tun? Sie musste das Zäpfchen in der Kehle mehrmals reizen, die Hände gegen ihren Bauch pressen, ehe ihr Magen endlich wie gewünscht reagierte. Sie würgte, hustete, spuckte – machte nur kurze Pausen, um Luft zu holen, die Spülung zu betätigen und sich angstvoll zu vergewissern, dass sie noch immer allein war. Sie zwang sich alles auszukotzen, bis zum letzten Apfelstück des Obstsalats, bis zum gallenbitteren Ende. Die Schweißperlen auf der Stirn hinderten sie genauso wenig wie das Zittern ihrer Knie. Sie wollte leer sein, ganz leer.




    Sie erreichte ihr bitteres Ziel, erhob sich, betätigte die Toilettenspülung und beseitigte letzte Spuren mit der Toilettenbürste. Sieg! Ruhe und Zufriedenheit erfüllten sie. Kontrolle, sie hatte sie nach wochenlangen Fressorgien und stetiger Gewichtszunahme endlich wieder. Eine stolze Leistung in ihren Augen.




    Jill betrachtete sich eingehend im Spiegel. Ein wenig Wimperntusche war verschmiert, ihre Wangen erhitzt, aber sonst gab es keinerlei Zeugnisse von der ekligen Odyssee. Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Wie viele Minuten waren vergangen? Fast zehn. Durchaus akzeptabel für einen Besuch der Damentoilette. Mit gekonnten Griffen erneuerte sie ihr Make-Up, spülte ihren Mund mit einem Tropfen Parfüm und Wasser, verließ mit erhobenem Kopf den Waschraum. Harald Weishut erwartete sie dort, wo sie ihn verlassen hatte.




    »Entschuldigen Sie, Herr Weishut, an welchem Punkt waren wir stehengeblieben?« Jill nahm freundlich lächelnd die Unterhaltung wieder auf, als wäre nichts geschehen. Eine schauspielerische Glanzleistung.




    »Schauen Sie unter meine Schuhe, dann wissen Sie Bescheid.« Sie lachte, ihr Partner stimmte ein. Er bezog ihr Lachen auf seinen Scherz. Wie sollte er auch ihr brandneues Geheimnis kennen? Sie steuerte belustigt Richtung Büfett. Diesmal wählte sie sorgfältig aus. Eine Toilettenarie reichte.




    »lch staune. Mein Kompliment. Sie haben einen gesunden Appetit und sind trotzdem eine so apart schlanke Erscheinung. Meine frühere Freundin wagte kaum, etwas anderes zu knabbern außer Salat und Möhren aus Sorge um ihre Figur. Es ist erfreulich, dass Sie nicht zu den Diät-Jüngerinnen gehören.« Jill genoss das Kompliment ihres neuen Begleiters. »Sie sollten die Eistorte kosten, einfach köstlich.«




    »Sie haben recht. Warum nicht Eistorte? Gott sei Dank habe ich wirklich keine Last mit Kalorien!« Sie lachte. `Weil ich sie schleunigst auf direktem Wege wieder aus meinem Körper herauskatapultiere.´ Ein lautloser Zusatz.




    Sie stellte ihre Kalorienfurchtlosigkeit umgehend mit einem Stück Eistorte und köstlichem Schokoladenmus unter Beweis. Nach wenigen Minuten formte sich das Bild der Toilette in ihrem Hirn und explodierte, erstickte jeden anderen Gedanken. Unruhig fuhr sie sich durch ihr Haar, suchte nach einer Möglichkeit, ihrem Begleiter ein zweites Mal zu entkommen. Schon wieder die Damentoilette als Entschuldigung? Unmöglich. Er würde misstrauisch werden. Ihr musste etwas anderes einfallen!




    Sie litt Qualen. Jeder Fluchtweg aus der inneren Fülle schien versperrt. Ihr Glas Rotwein, die Rettung! Wie zufällig verschüttete sie ein paar Tropfen auf ihr Kleid, täuschte Empörung vor und flüchtete sich zur Reinigung Richtung Toilette, diesmal ein Stockwerk tiefer. Sie mied die WC-Zeitzeugen ihrer letzten Würgegriffe.




    Das gleiche Spiel von vorn. Doch diesmal gestaltete sich das Erbrechen mühsam und schmerzte. Das Gefühl der Erleichterung wollte sich nicht einstellen, es blieb nur der Geschmack von Bitterkeit. Ihre Kehle war wund und Scham trieb ihr die Tränen in die Augen. Heimlich verließ sie die Party, nicht ohne schnell noch verstohlen ein paar leckere Trüffel als Trostpflaster in ihrer Handtasche verschwinden zu lassen.




    ~~~




    Jill sitzt müde am Küchentresen im Haus, trinkt ihren Kaffee vorsichtig und schluckweise. Er ist heiß, brennt auf ihren strapazierten Schleimhäuten. Nachdenklich betrachtet sie ihren rechten Zeigefinger. Sie benötigt ihn längst nicht mehr, um einen Brechreiz auszulösen. Fressen und Kotzen – es hat sich in den letzten Wochen verselbstständigt, automatisiert. Ihr Magen entleert sich auf Kommando, wie dressiert. Jeder Akt ist eine Herausforderung an Frust, Selbsthass, Ekel und Verachtung. Nichts ist von der anfänglichen Euphorie geblieben. Es ist nur noch Qual und Scham. Müde legt sie ihre Arme auf den Tresen, verbirgt ihr Gesicht in den Händen. Niemand, der sie tröstet. Sie steckt allein in der Fress-Kotz-Falle, in die sie sich selbst katapultiert hat. Sie muss da raus, aber wie? Der Wille allein reicht nicht. Wie oft hat sie sich geschworen: »Morgen ist alles anders.« Doch der Morgen kam, und sie wurde erneut zum Spielball ihrer Gier.




    Süßigkeiten, eine Alles-wird-wieder-gut-Medizin. Reizvolle Füllmittel im Kampf gegen Einsamkeit. Sie sollten ihr Leben versüßen. Stattdessen schmeckt es jetzt gallenbitter. Die Haustür klappt. Nils.




    »Mami! Maaami«, lauthals. Sprühend vor Energie. »Mami, tukk mal.« Fröhlich stürmt er auf sie zu, hält ihr eine Faust entgegen. Entschlossen spült sie ihre trostlosen Gedanken mit dem letzten Schluck Kaffee hinunter. Behutsam öffnet Nils seine Hand. Zwei Regenwürmer ringeln sich Jill entgegen.




    »Will eine Dose. Kistof auch. Wolln noch mehr finden.« Sie starrt auf die Regenwürmer, dann auf den Dreckspatz vor ihr. Hände, Gesicht – alles voller Gartenerde. Sie schmunzelt.




    »Habt ihr Maulwurf gespielt, um die Regenwürmer zu jagen?«




    »Muss wieder raus. Kistof waatet. Mami, Dose habn?« Nils lenkt ab. Jill ringt mit sich. Sie will Nils den Spaß nicht verderben.




    »Die Regenwürmer haben überhaupt keine Lust, in einer alten Dose herumzukriechen. Es ist, als ob ich dich in deinem Zimmer einsperren würde. Würde dir das gefallen?«




    Nils schüttelt abwehrend den Kopf. »Nee, will nich eingespett sein. Is doof.« Er rennt nach draußen. Ohne Dose. Sie hört ihn nach Kristopher rufen:




    »Kistof. Mami sagt, die Würma wolln spieln wie wir ...« Nils‘ Stimme verebbt, er verschwindet in Isabells Garten.




    Wieder einmal gelingt es Nils, Jill aus düsteren Gedanken und Selbstmitleid zu reißen und zur Aktivität zu zwingen. Entsorgung heißt die Devise. Energisch öffnet sie Schubladen und Schranktüren, durchstöbert ihre geheimen Verstecke auf Naschwerk. Selbst vor der Gefriertruhe macht sie nicht halt. Das leckere Vanilleeis, Himbeerjoghurt, Mehl, Brötchen, Schokolade? Weg damit. Sie ist erst zufrieden, als sie den Deckel des Abfalleimers zuklappt und sich darauf setzt. Geschafft. Ein konstruktiver Wendepunkt. Auch ein Ende des Gewürges? Definitiv ein neuer Versuch, ihr Leben in den Griff zu zwingen. Nächster Schritt: Entschlossen öffnet sie das Branchenbuch und notiert sich die Telefonnummern benachbarter Arztpraxen. Sie will einen Termin, noch heute.




    Während sie sich telefonisch um einen Termin bemüht, fällt ihr aus dem Buch eine Zeichnung von Nils entgegen. Er ist ein begeisterter Zeichner, träumt sich in seine Bilder hinein. Eine beneidenswerte Gabe. Malen ist ein kreativer Rückzug. Fressen, Fasten, Kotzen sind selbstzerstörerische Fluchtversuche. Sie ist sie mehr als leid.




    »Um sechzehn Uhr? Passt mir gut. Können Sie mir bitte die Adresse Ihrer Praxis geben? Efeuweg elf? Danke.« Die Uhr zeigt vierzehn Uhr und zehn Minuten. Noch knapp zwei Stunden. Behände steigt sie in ihre hautengen Jeans, wirft sich die weiß-schwarze Kapuzenjacke über und läuft zum Nachbargrundstück. Nils und Kristopher sind hellauf begeistert bei ihrem Lieblingsspiel, dem Wettstreit mit bunten Plastik Baggern. Wer schaufelt die tiefste Kule, erfindet die tiefste Matschstrecke, macht den größten Dreck? Beneidenswerter Frohsinn.




    »Nur noch zwei Stunden, mein Schatz, dann sind Mamis Fressgespenster hoffentlich besiegt.« Sie hebt Nils hoch, drückt ihm einen zärtlichen Kuss auf die Wange. Nils zappelt ungeduldig mit den Beinen.




    »Will runta, Bagga spieln.« Er ist in seiner eigenen Welt. Wie soll er ihr Redegewirr auch verstehen?




    »Sicher.« Isabell taucht in der Verandatür auf. Sie erklärt sich sofort einverstanden auf Nils aufzupassen, wie so oft in letzter Zeit.




    Jill geht die Auffahrt zu ihrem Haus zurück, schließt die Haustür hinter sich. Es ist fünfzehn Uhr. Warum noch länger warten?




    »Nur keinen Fressanfall bekommen, nicht jetzt!« Eine rigorose Ermahnung. Hastig zieht sie ihren Mantel vom Bügel, ergreift die Handtasche und eilt hinaus. Erleichtert startet sie die Zündung des Wagens. Autofahren bedeutet Ablenkung von Naschgedanken.




    »Also Alte. Kein Leckerli-Stopp bei der Aral Tankstelle! Zur Arztpraxis, ohne Umweg!«




    Schweißnass vor Anspannung betritt sie die Praxis Dr. Meier, schaut sich verstohlen im Wartezimmer um. Die Einrichtung des Sprechzimmers ist nüchtern aber geschmackvoll. Taubengrauer Teppichfußboden, schwarze Ledersitze.




    `Junggesellenimage´, schießt es ihr durch den Kopf.




    Der Arzt, ein freundlicher schlanker Mann in den Vierzigern mit perfekt gestutzten grauen Koteletten, geleitet sie ins Sprechzimmer. Er bittet sie, sich zu setzen und nimmt ihre Daten auf.




    »Was führt Sie zu mir?«




    »lch fühle mich krank.« Was denn sonst? Eine stereotype Frage verdient eine nichtssagende Antwort.




    »Was haben Sie denn für Beschwerden?« Sie zögert. Diese Frage verlangt eine konkrete Antwort.




    »lch übergebe mich häufig.« Eine geschickt formulierte Auskunft. Jill ist mit sich zufrieden. Sie schlägt ihre Beine übereinander, wippt unruhig mit ihrer Schuhspitze.




    »lst Ihnen übel, haben Sie Krämpfe? Wann begann das Erbrechen?« Jetzt prasseln die Fragen. Die Schlinge zieht sich zu.




    »Egal was ich esse, ich kann nichts bei mir behalten.« Sie tastet sich in ihrer Wortwahl vorsichtig voran. »Es begann plötzlich, ohne Vorankündigung.«




    »Haben Sie Schmerzen während des Essens oder eher danach?«




    »Sowohl als auch«, erwidert sie wahrheitsgemäß. Ihre Speiseröhre brennt von dem täglich mehrfach hochgewürgten Mageninhalt, ihr Bauch schmerzt von dem Pressen.




    »Legen Sie sich bitte hin und machen Ihren Bauch frei.« Dr. Meier deutet auf die Liege. »Sie können Ihre Schuhe anlassen.« Jill überwindet sich. Warum nur hat sie keine Ärztin gewählt? Ein Fehler. »Entspannen Sie sich! Ich taste Ihren Bauch jetzt ab.« Jeder Fingerdruck tut ihr weh, seelisch und körperlich. »Ich kann nichts Auffälliges entdecken, abgesehen von einer starken Gasentwicklung im Darm. Haben Sie Durchfälle?« Sie zuckt zusammen. Soll sie ihm von den täglichen Abführmittelrationen erzählen?




    »Nein, eher Verstopfungen.« Sie lockt den Arzt auf eine falsche Fährte, ihrer Ansicht nach ein cleverer Test. Er ist Arzt, ein Fachmann. Er muss ihre Not erkennen, oder? Doch Dr. Meier bittet sie auf die Waage, ist nur auf Gewichts-Maßnahmen konzentriert.




    `Versager!´ Jill schließt verärgert und alarmiert die Augen. Sie hat Angst um jedes überflüssige Gramm. Fast stündlich kontrolliert sie ihr Gewicht zuhause auf das Komma genau.




    »Sie haben leichtes Untergewicht, aber beunruhigend ist das nicht. Der Tonus Ihrer Haut ist ebenfalls etwas schlaff, aber das erklärt sich von dem Flüssigkeitsverlust durch das Erbrechen. Machen Sie eigentlich Diäten?« Die Frage kommt unerwartet. Sie reagiert geistesgegenwärtig.




    »Auf keinen Fall.« Eine ehrliche Auskunft.




    »Nun gut. Es sieht nach einer akuten Gastritis aus, möglicherweise auch einer Gastroenteritis. Ich verschreibe Ihnen jetzt ein Medikament gegen Ihre Übelkeit. Außerdem ein paar Mineralien und einen Vitamin-B-Komplex, damit Sie wieder Appetit bekommen.« Wozu? Um noch mehr zu kotzen? Sie lacht in sich hinein. Welch eine Ironie. Ausdruckslos lauscht sie dem medizinischen Fachjargon, den Formulierungen autoritärer Selbstgefälligkeit. »Keine Sorge, junges Fräulein. Wir bekommen alles wieder in den Griff. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, der nächste Patient wartet.« Junges Fräulein? Was soll das denn?




    Sie ist entlassen, der Arzt eilt ins benachbarte Sprechzimmer. Jill ergreift frustriert ihre Handtasche, stürmt die Treppenstufen hinunter, betritt atemlos die benachbarte Bäckerei.




    »Zehn Negerküsse und fünf Rumkugeln. Und eine Packung Schokoladeneis mit Chocolate Chips – eine Familienpackung für die Kinderparty morgen. Vielleicht geben Sie mir noch drei Tüten Salzstangen und zehn Riegel Kinderschokolade? Danke, das wäre alles.« Sie zahlt, bemüht, ihre Finger ruhig zu halten. Sie bebt vor Zorn, Hilflosigkeit und Gier. Noch während der Heimfahrt schlingt sie alle Negerküsse in sich hinein.




    Sie stopft sich zu, will vergessen. Will sinn- und hemmungslos fressen, um den allgegenwärtigen bohrenden Schmerz zu betäuben. Fressen als Schmerzbewältigung. Ein genialer Schachzug? Oder ein Selbstmord auf Raten?




    Absichtlich parkt sie ihren Wagen in einer Seitenstraße, schleicht unbemerkt an Isabells Haus vorbei. Sie will allein sein, ungestört. Solange ihr Wagen nicht in ihrer Auffahrt steht, vermutet niemand ihre Rückkehr.




    Kaum aus dem Mantel, schüttet sie den Inhalt aller Tüten auf den Fußboden, fällt atemlos darüber her. Gummibärchen, Rumkugeln, Salzstangen. Sie macht sich kaum die Mühe zu kauen, schlingt so schnell sie kann, füllt sich unter Zeitdruck ... als ob eine Stoppuhr läuft. Sie is(s)t gehetzt, horcht auf Schritte. Ist da jemand? Nils? Hat man ihre Rückkehr entdeckt?




    »Bitte nicht.« Sie springt auf, schaut aus dem Küchenfenster. Fehlalarm, Gott sei Dank. Die Gummibärchen liegen vor Anspannung zerquetscht in ihrer Faust. Sie greift zur Flasche Mineralwasser, setzt sie an die Lippen, trinkt hastig. Flüssigkeit erleichtert das Erbrechen, ein genialer Trick. Das Würgen schmerzt weniger, denn der Mageninhalt flutscht leichter die Speiseröhre aufwärts. Joghurt und Eis sind ebenfalls hilfreich, bieten eine perfekte Gleitmasse für die oft ätzenden Up-Down-Aktionen. Einmal täglich? Weit gefehlt. Fünfmal und mehr, in unterschiedlicher Menge. Ist das Geld knapp, wird ein zuckriges Mehl-, Wasser-, Kakaopulvergemisch zur favorisierten Füllmasse.




    Jill setzt die Flasche ab, schaufelt mit den Fingern die eiskalte Masse der Familienpackung in den Mund, schlingt, verschluckt sich, schlingt hastig weiter. Das Schokoladeneis rinnt wohltuend durch die gereizte Kehle, kühlt und lindert.




    Jill öffnet ihre Jeans. Die Eisbox ist leer. Was nun? Ihr Magen ist noch nicht ausreichend gestopft. Es ist noch zu früh zum Kotzen. Ihre Augen irren umher nach weiterem Füllmaterial, bleiben am Abfalleimer hängen. Richtig. Sie hat ja aufgeräumt, bevor sie zum Arzt aufbrach. Sie stürzt zum Eimer, reißt den Deckel hoch. Die Packung Himbeerjoghurt ist ausgelaufen, überzieht wie eine rosa Sauce die ausrangierten Essensreste. Jill schließt die Augen, greift in den Abfall und stopft wahllos in den Mund, was ihre Hände ergreifen. Sie agieren wie autonome Wesen, ebenso wie ihr Mund und ihre Zunge, gehorchen einem tückischen unkontrollierbaren Handlungsimpuls.




    Sie ist das Opfer im Würgegriff einer namenlosen Macht, steckt in der Zwangsjacke einer unkontrollierbaren Fressgier, die ihre Seele zerquetscht – wie ihre eigenen Hände die Überreste von Müll. Zwanghafte Ernährung? Oder Zwangsernährung?




    Sie fühlt sich gespalten. Ein Teil ihres Selbst betrachtet die Szene wie ein Zuschauer, fragt ungläubig: »Wer ist die Elende, die fast in den Abfalleimer kriecht?« Angewidert und hilflos beobachtet er die Fremde.




    Wie in Trance schlurft sie zum Flurspiegel, dreht sich hin und her, betrachtet kritisch jede Perspektive. Ihr Leib wölbt sich wie im fünften Monat einer Schwangerschaft. Sie hält inne, genießt für Minuten den Rückblick an die Zeit mit Nils in ihrem Bauch, dann überwältigt sie die Realität. In ihrem Bauch wächst kein Leben heran. Er ist nur ein zum Bersten gefüllter Abfalleimer, nichts anderes. Wie sie selbst.




    »Ich kann nicht mehr. Hilfe! Gott, bitte, hilf mir.« Sie weint. Gott? Wie soll Er helfen? Sie weiß nicht einmal, ob Er existiert. Oder sie für Ihn. Mühsam schleppt sie sich ins Bad, klappt den Toilettendeckel hoch. Mechanisch öffnet sie ihren Mund, Tränen tropfen ins Becken. Sie will nicht erbrechen, hat Angst vor den Schmerzen des Pressens, Ekel vor der beißenden Schärfe der Galle. Sie schließt die Augen und überlässt sich den wellenförmigen Ergüssen ihres Magens. Sie möchte versinken, verschwinden, sich auflösen.




    Stattdessen säubert sie ihre Zähne, das Bad, hebt den umgekippten Abfalleimer auf, wischt hektisch den Küchenfußboden. Die Zeit drängt und die Pflicht ruft. Sie muss Make-Up auflegen, den Wagen aus der Seitenstraße fahren, mit Isabell unverfänglich Tee trinken und klönen, mit Nils spielen, ihn baden, zu Bett bringen und ein Gutenachtlied singen. Ein kräftezehrendes Programm, eine schauspielerische Glanzleistung. Sie hat gelernt, wenn erforderlich, wie eine Marionette zu agieren und auf Kommando zu strahlen. lhr Leben, ehemals enttäuschend, ist heute eine brisante Täuschung.




    Sie schleicht zurück zur Seitenstraße, parkt den Wagen Minuten später vor Isabells Haus. Die Gute-Laune-Show beginnt. Sie endet erst, als Nils schläfrig neben ihr in ihrem Bett liegt. Sie singt sein Lieblingslied: »Der Mond ist aufgegangen ...«, mit all der Sehnsucht, für die sie sonst keinen Ausdruck findet. Sie lauscht seinen Atemzügen. Seine Nasenspitze schmiegt sich vertrauensvoll an ihre Wange.




    Das frühmorgendliche Vogelgezwitscher im Garten weckt sie. Jill schlägt ihre Augen auf, ist hellwach. Behutsam löst sie sich aus Nils‘ Armen, läuft die Wendeltreppe hinunter, auf die Terrasse. Eine frische Brise raschelt durch die Blätter der Birke, fährt ihr sanft durch das Haar. Sie reckt sich voller Zuversicht. Letzte Nacht hat sie Nils flüsternd versprochen, dass sie wieder fröhlich lachen wird. Sie will ihr Versprechen halten! Sie startet einen zweiten Versuch der Hilfesuche, meldet sich diesmal bei einer Ärztin an.




    Ihr (lrr)weg im Labyrinth ärztlicher Autorität beginnt. Ein Weg, gespickt mit Belehrungen, Ignoranz und Zeitnot. Eine Gratwanderung auf den Gipfeln medizinischer Perfektion und Arroganz. Eine Fallgrube für Mitgefühl und Hoffnungen. Ein Spießrutenlauf.




    Sie wird mit Kathetern im Hals, Magen und Darm buchstäblich geschlaucht. Man entnimmt ihr Blut, Stuhl und Urinproben, sticht sie, quält sie. Geräte bestimmen Lebenswert und -qualität, löschen ihre Identität. Sie wird in Einzelteile zerlegt, ist der Magen, das EKG, das Blutbild. Man vergisst Jill, den Menschen, das bedeutsame Anhängsel des zu untersuchenden Organs. Man ignoriert ihre innere Not, macht sie zu einem medizinischen Fall. Kein Arzt erspart ihr den Gang zur Waage, keiner die Forderung:




    »Nehmen Sie zu!« Jills fehlende seelische Kilogramm werden übersehen, fallen nicht ins Gewicht! Niemand hilft ihr bei der Suche nach neuen Wertigkeiten für ihr Leben, stattdessen fallen viele Worte, denn kein Arzt zeigt sich jemals sprachlos. Hätte sie all die Belehrungen gesammelt, sie wäre unter ihrer Last zusammengebrochen.




    »Sie sind nicht krank, nur zu unbeherrscht. Ein Beruhigungsmittel hilft Ihnen sicher. Dann können Sie auch wieder normal essen!«




    »Zunächst müssen Sie zu Kräften kommen, dann sieht die Welt auch nicht mehr so düster aus. Es gibt ein Sprichwort: ln einem gesunden Körper wohnt ein gesunder Geist. Also Kopf hoch und Mund auf!«




    »lch rate Ihnen dringend, sich konsequent an einen Essplan zu halten. Lassen Sie sich einen Termin bei meiner Diätassistentin geben, sie wird Sie entsprechend beraten!«




    »Essen Sie Rohkost. Das müssen Sie mit den Zähnen zermahlen, nicht nur schlucken. Nehmen Sie sich Zeit zum Essen. Setzen Sie sich hin. Zählen Sie, wie oft Sie an einem Bissen kauen. Für eine optimale Verwertung braucht es mehr als dreißig Mal. Versuchen Sie es! Mir hat es auch geholfen.«




    Rat-Schläge! Gewichtig, unpersönlich, nichtssagend. Sie alle treffen Jill, hinterlassen ihre Spuren. Wie individuell die Aussagen auch ausfallen, jeder Arzt bemüht sich ihr Gewicht zu stützen. Doch wer stützt sie in ihrer Angst?




    Sie hat den Schritt gewagt und sich verschiedenen Fachärzten anvertraut. Erfolglos. Sie muss erkennen, dass auch Ärzte nur bedingt fähig sind Hilfe zu leisten. Sie muss ebenso einsehen, dass sie selbst unfähig ist, sich ihnen zu öffnen und ehrlich zu sein.




    Sie sitzt auf der Terrasse, schreibt in ihr Tagebuch:




    Keine therapeutische Maßnahme vermag menschliche Fürsorge zu ersetzen, keine Medizin Freundschaft und Geselligkeit, keine Infusion Liebe. Jeder Arzt füllt mich mit Pillen oder Worten ab. Ihr Augenmerk gilt dem Ausschlag der Waage. Sie ist maßgebend, nicht das Maß meiner seelischen Not. Labor und Messwerte bestimmen meinen Wert, kennzeichnen Mangelhaftes.




    »Was soll ich nur tun?« Sie pausiert, hebt ihren Kopf den Birkenblättern entgegen, streicht minutenlang sanft den schmalen Stamm entlang. Die Birke bleibt stumm.




    »Ich will leben! Mit Freude, nicht als Schatten.« Jill weint. Ihre Finger zittern.




    Sie blättert ein paar Tagebuchseiten zurück, stutzt. Ein rot markierter Satz sticht ihr ins Auge: Lebensrettung ist die Sorge für andere. Sie schaut auf das Datum. Geschrieben im Mai, drei Wochen nach Marios Auszug. Heute ist Freitag, der achte August. ln vier Wochen hat Nils Geburtstag, wird drei Jahre alt. Danach heißt es das Haus räumen. Der genaue Zeitpunkt ist noch unklar. Der Makler hat für morgen neue Kaufwillige angekündigt. Das Haus ist zu individuell, findet keinen Käufer.




    Sie kaut unwillig an dem Bleistift. Besichtigungstermine bedeuten Arbeit und Stress. Staubsaugen, wischen, aufräumen. Sie hat null Bock, rennt aus dem Haus in den Garten, drischt mit der Harke auf den Erdwall mit frisch gepflanzten Heidesträuchern ein. Unbändige Wut brodelt in ihr. Sie muss morgen parat stehen und freundlich lächelnd die Vorzüge des Hauses aufzeigen. Ein Disziplinkorsett, in dem sie zu ersticken droht.




    »Ich will nicht aus dem Haus. Ich will nicht, verdammt noch mal! Ich liebe es. Jeder Millimeter ist liebevoll durchdacht, selbst gestrichen und dekorativ geschmückt. Es hat eine Seele, ist wie ein kreatives Kind.« Schweißnass lässt sie die Harke sinken. Sie hat entsetzliche Angst vor der Zukunft. Mit wem kann sie reden?




    »Filmschnitt. Nächste Klappe, nächster Akt!« Ihre Stimme klingt forsch. »Zunächst heißt es: Bestandsaufnahme! Ärzte kann ich abhaken. Freunden kann ich mich nicht öffnen. Meine Mutter? Unmöglich sie zu behelligen. Was bleibt?« Das Telefon schrillt. Sie springt auf, hastet durch die Terrassentür in den Flur. »Hallo?«




    »Selbst hallo. Einen schönen guten Morgen wünsche ich dir.« Irmgard.




    »Danke Mutti.« Pause. Sie schöpft Atem. Eine Unterhaltung mit ihrer Mutter ist das Letzte, was sie will.




    »Ist das nicht ein scheußliches Wetter? Ich wollte gerade die Wäsche im Garten aufhängen, als die ersten Regentropfen fielen. Na ja, jetzt muss sie halt in den Trockner, kann man nichts machen. Es ist einfach zu kalt und ungemütlich für diese Jahreszeit.




    Also Liebes, ich will jetzt zur Post und eventuell zur Bank. Nur damit du Bescheid weißt, falls du anrufen willst. Soll ich dir vielleicht etwas mitbringen oder kann ich sonst etwas für dich tun?« Jill bleibt kaum Zeit zum Überlegen. »Wie geht es denn deiner Blase? Hast du noch Schmerzen? Ja? Du Arme.« Irmgard weiß nichts von der Fehlgeburt, Jill täuschte eine Blasenentzündung vor. »Ein ekelhafter Schmerz, ich weiß. Am besten gehst du zu Dr. Geimicke.« Der Tonfall ihrer Mutter schlägt um, erhält die vertraute und verhasste ängstliche Nuance:




    »Ich komme gern und kümmere mich um Nils. Post und Bank können auch bis morgen warten, außerdem habe ich gerade frischen Spargel und Schinken gekauft. Du hast doch sicher noch nichts gekocht für heute, oder?«




    Jill reagiert wie eine Puppe. »Ja Mutti.« »Nein Mutti.« »Vielleicht Mutti.« Ihr Magen knurrt, nicht vor Hunger, sondern vor Gereiztheit. Nur mühsam unterdrückt sie den Impuls loszuschreien »Lass mich in Ruhe!« und den Hörer aufzuknallen. Sie ermahnt sich. Es gibt keinerlei Grund für ihren Unmut. Ihre Mutter ist freundlich und besorgt, tut wirklich viel für sie. Zu viel? Sie will Jills Bestes und gibt ihr Bestes. »Es ist lieb gemeint, Mutti, aber ich habe noch von deiner Gemüsesuppe. Außerdem ist Nils heute im Kinderhaus, später dann bei Mario. Ich brauche nichts, danke dir.« Sie bemüht sich um einen herzlichen Ton.




    »Zu Mario? Übernachtet Nils dort?«




    »Ja.« Keine langen Diskussionen.




    »Warum kommst du nicht zu mir? Vielleicht sind die Fotos vom letzten Wochenende auf dem Spielplatz im Buchenpark schon entwickelt. Ich schaue schnell bei Karstadt vorbei und hole sie ab. lch würde mich freuen.«




    `Aber ich nicht!´, schreit es in Jill. Sie bedauert es sofort. Warum sollte sie ihre Mutter vor den Kopf stoßen? Ein Besuch bei Irmgard bedeutet Ablenkung, außerdem Sicherheit vor Fress- und Kotzanfällen. Nicht in der Wohnung ihrer Mutter! Niemals! Ein Eigenversprechen, das sie gedenkt einzuhalten.




    »Ich komme gern, danke.«




    »Fahre vorsichtig, ja?«, ist das Letzte, was Jill zu hören bekommt. Entnervt steuert sie in die Küche, öffnet die Kühlschranktür, ergreift die Tupperschale mit Irmgards Gemüsesuppe. Langsam lüftet sie den Deckel, blickt ausdruckslos auf die gelbe Brühe.




    »Mit Liebe gekocht. In Liebe erstickt!« Sie rennt zum Gäste-WC, schüttet die Suppe hinein, spült sie fort. Sie starrt auf das Gegurgel des Spülwassers, beobachtet die tanzenden Möhrenstücke. Warum nur kann sie Mario nicht ebenso leicht aus ihrem Leben spülen? Sie schnappt nach Luft, entgeistert über sich selbst und den Zorn, der in ihr lodert. Hastig ergreift sie eine Tüte Chips vom Küchentresen, dann ihr Tagebuch.




    Lebensrettung ist die Sorge für andere. Was ist dran an diesem Satz? Was für Arten der Sorge gibt es? Fürsorge! Umsorgen, versorgen, entsorgen. Wo liegt die Lösung? lm Versorgen? ln der Fürsorge?




    Sei es im Kindergarten oder in der Schule, Irmgard hielt wenn möglich jede Sorge von ihr fern. Entsorgte sie damit Jills Selbstwertgefühl? Hat Irmgard sich ihr irgendwann einmal anvertraut, mit ihren Sorgen? Jill kann sich nicht erinnern.




    `Vielleicht tu ich ihr Unrecht.´ Ein willkommener Gedanke.




    Zugehörigkeit, Freundschaft, Anerkennung. Erstrebenswerte Ziele, für die Jill bereits als Kind Wahrheiten manipulierte – ihre Art des Überlebenstrainings im Kindergarten, in der Schule, bei den Nachbarskindern. Überall stieß sie wegen ihrer kupferroten Lockenmähne auf Ablehnung, war die Ausgeschlossene, die Hexe. Schmerzhaft erfuhr sie, was es hieß, nicht wie alle anderen zu sein.




    »Rote Haare, Sommersprossen sind des Teufels Artgenossen ...« Ein jahrelanger Refrain, der ihr Leben begleitete, der sie prägte. Wie sehr hatte sie um Freundschaften gebuhlt mit Geschenken, Geschichten, Verhaltensstrategien. Sie war zum schillernden Chamäleon geworden. Ihr Leben wurde perfekte Anpassung. Sie stylte ihr Image mit Wissen und Leistung, verschwand in einer Ichlosigkeit, statt sich selbst zu erforschen.




    »Wer bin ich, warum bin ich und wo liegen meine Grenzen?« Die Tüte mit den Chips ist leer, sie öffnet eine neue, außerdem eine Dose Erdnüsse.




    Selbst-Bewusstsein, Selbst-Vertrauen, Selbst-Sicherheit und Liebens-Würdigkeit. Tolle Begriffe, oft verwendet. Doch worauf basieren sie? Auf Entwicklung und Entfaltung? Auf der Gewissheit und dem Vertrauen, dass man richtig ist, so wie man ist? Auf der Überzeugung, dass es von außen nichts hinzuzufügen gibt, jedoch vieles in der inneren Fülle zu entdecken?




    »Wie kann ich dies lernen? Kann man es lernen? Wie kann ich meine Grenzen erkennen, wenn ich mir meiner eigenen Potenziale unbewusst durch das Leben laufe? Wie kann ich mich (er)leben, wenn ich mein Wohlgefühl und mein Sein über andere Menschen definiere, über ihre Wünsche, ihre Grenzen und ihre Anerkennung? Wie kann ich authentisch sein, wenn ich ständig nur auf etwas reagiere, statt aktiv zu agieren?« Viele Fragezeichen. Auch die zweite Tüte Chips ist leer. Eine dritte muss her, diesmal mit Chilli. »lrgendwann habe ich aufgehört, ich selbst zu sein, habe begonnen, nach den Vorstellungen und Wünschen anderer zu leben und meine zu verleugnen, bis ich sie vergaß. Irgendwann begann ich mich mit fremdem Schrott zu füllen und zu identifizieren, habe Selbstaufgabe mit Selbstbewusstsein verwechselt.« Ihre Stimme ist ein Flüstern.




    Der Kugelschreiber fällt ihr aus der Blusentasche, als sie sich weinend über die Toilette beugt und die Nuss-Chips-Mischung erbricht. Gewalttätig reizt sie das Zäpfchen in ihrem Hals. Verzweifelt will sie entsorgen, was ihr Selbst umklammert und würgt. Will vernichten, was sie zerstört. Sie will ihre quälende Bitterkeit herausbrechen, statt verbittert zusammenzubrechen. Sie will keine Rolle(n) mehr für andere spielen, will Authentizität. Ein langer Weg. Eine Unmöglichkeit?




    Jill meidet den Blick in den Spiegel, als sie ihren Mund spült. Entschlossen greift sie zur Klobürste, schrubbt die Toilette:




    »Bist eine Müllschluckerin wie ich, was? Doch sogar du bist besser als ich. Du schenkst deinen Gästen zumindest ein Gefühl der Erleichterung. Und ich? Ich fühle mich wie ein Stück Scheiße. Vielleicht sollte ich mich selbst herunterspülen?« Ihr Lachen klingt hohl. Erschöpft lässt sie sich in den Ohrensessel vor dem Kamin sinken.




    `Mario. Irmgard. Scheidung.´ Ihre Gedanken springen. Wo war ihre Mutter, als sich Jill als Kind im Kinderheim Titisee mit einer Gehirnerschütterung ins Bett legte? Wo, als sie Mumps im Verschickungsheim auf Sylt bekam? Wo war sie, wenn sie von der Schule nach Hause kam? Fort. Der Grund? Irmgard musste nach der Scheidung von Jills Vater ganztags arbeiten. Sie war sechs Jahre alt, als ihre Mutter ihn verließ. Von einem Tag zum anderen war er fort. Wie Mario.




    Irmgard und ihr Vater. Welche Träume hatten die beiden in Jills Alter? Warum haben sie sich scheiden lassen?




    »Warum? Warum?« Genug für heute mit der Gehirnakrobatik. Sie hat Lust auf eine Tasse Schwarztee, ergreift die Teekanne, füllt sie mit Heißwasser. Als sie ausreichend erwärmt ist, gießt sie das Wasser ab, fügt Teeblätter in die Kanne und überbrüht sie mit kochendem Wasser. Nach genau anderthalb Minuten rührt sie den Kanneninhalt um, nach einer weiteren Minute trennt sie das Teewasser von den Blättern. Die perfekte Teezeremonie für einen Wachmacher.




    Ihr Blick gleitet zu der gelben Plastikente in einer Schale mit schaumigen Spüli-Wasser. Sie hat Nils versprochen, die Ente schwimmen zu lassen, bis er von seinem Ausflug zu Mario zurückkehrt.




    »Sie passt auf dich auf, Mami«, war sein Kommentar.




    Nils ist wie eine sprudelnde Quelle. Für Jill lebenswichtig.


  




  

    MIRKO




    Wohnungssuche. Jills Lage scheint aussichtslos, trotz ihrer intensiven Bemühungen beim Wohnungsamt. Der Dringlichkeitsschein? Ein nutzloses Papier wie sich herausstellt.




    »Alleinstehende Frauen mit Kind sind als Mieterinnen nicht beliebt. Die wenigen freien Sozialwohnungen werden vorrangig an Behinderte oder Flüchtlinge von der Cap Anamur, dem Flüchtlingsschiff, abgegeben«, so die amtliche Aussage.




    Auf dem freien Wohnungsmarkt ist die Situation nicht besser. Hunde scheinen eher geduldet als Kinder. Eine bittere Erfahrung. Frustriert knüllt sie den Dringlichkeitsschein, bis er – auf Walnussgröße geschrumpft – in ihrer rechten Faust liegt. Dann holt sie aus zum Wurf. Das Geschoss prallt gegen die weichen Polster des Ohrensessels, fällt achtlos zu Boden. Sie nimmt es kaum wahr.




    Grübelnd kauert sie auf dem roten Ziegenhaarteppich. In weniger als drei Wochen ist die Schlüsselübergabe für das Haus. Die Käufer? Eine Familie Pettersson. Er, Pilot der British Airways, sie Designerin, und Teenie Katrin zeigen sich begeistert von der Extravaganz des Hauses.




    Das Röhren von Katrins Mofa auf der Auffahrt wird zur Alltäglichkeit. Sie duzt Jill wie einen langjährigen Kumpel.




    »Hi Jill. Man ist das‘n Stress, so‘n Umzug. Hast du vielleicht ne Cola? Was meinst du, soll ich die schwarzen Ledersessel nehmen oder besser Rattan-Stühle? Jill, bist du mal so lieb und hältst den Zollstock?«




    Die Petterssons. Lästig wie Insekten.




    Mario räumt das Haus. Hi-Fi-Geräte, Lautsprecherboxen, Kisten und Kartons mit Schallplatten, Bildern, Büchern und anderen Gegenständen verschwinden vor Jills Augen unter der hochgerollten Plane des Umzugswagens. Er deklariert alles als sein persönliches Eigentum. Jill tobt, versucht ihn aufzuhalten. Vergebens. Sie ruft die Polizei, doch die Beamten zucken die Schultern.




    »Kann man leider nichts machen, junge Frau. Wenn Sie ein Hausverbot für ihren Ehemann wollen, so geht dies nur mit einem Gerichtsbescheid. Tut uns leid. Schönen Tag noch.« Sieg nach Punkten für Mario, der hupend das Grundstück verlässt.




    Sie wendet sich an Eberhard, einen befreundeten Anwalt. Sie will Mario zur Unterhaltszahlung zwingen. Eberhard lehnt mit der Begründung ab:




    »Mario ist bereits mein Mandant. Ich kann unmöglich euch beide betreuen.« Ein Schlag für Jill.




    Frustriert und hektisch blättert sie im Branchenbuch, sucht nach einem anderen Anwalt. Dr. Beier ist Spezialist für Familienrecht und Scheidung. Das Fazit seiner Bemühungen ist gleich Null, scheitert an Marios Unverfrorenheit: Er soll zur Überprüfung seiner Zahlungspflicht eine Einkommensbescheinigung vorlegen. Ohne Zögern nutzt Mario seine geschäftliche Position. Die aufgelisteten Zahlen auf ein Minimum herabgeschraubt, windet er sich erfolgreich aus dem Paragraphendschungel der Anklage.




    Jill lässt sich von der Anwaltskammer eine Anwältin empfehlen. Ihr erster Termin liegt zwei Tage nach Nils‘ drittem Geburtstag. Ein Dienstag.




    Heute ist Freitag, der sechste September. Sie lenkt sich ab, durchstöbert Backrezepte. Dreizehn Kinder sind zur Geburtstagsfeier eingeladen. Ein Horror. Einkaufen, backen, Teig anrühren mit Schokoladenchips und Liebesperlen. Fressen und Kotzen sind vorprogrammiert.




    »Ich schaffe das nicht allein.« Vielleicht hilft Maren? Hektisch wählt sie die Nummer ihrer Freundin, schildert ihr Anliegen. Maren zögert keine Minute.




    »Klar doch. Glaubst du etwas, ich lasse dich im Stich? Schnapp dir den Wagen und komm.«




    »Sofort?«




    »Natürlich! Bringst du Nils mit?«




    »Er ist bei meiner Mutter.«




    »Umso besser. Ich bin auch alleine. Also Mäuschen, bis gleich. Pack die Backzutaten für Nils‘ Geburtstagskuchen ein.«




    »Danke.« Erleichtert legt sie den Hörer auf die Gabel, packt in Windeseile zusammen, was sie an Zutaten gekauft hat und stürmt aus dem Haus.




    Laute Musik schallt Jill entgegen, als sie Marens Küche betritt. Kuchenbleche sind bereitgestellt.




    »Lass dich anschauen, Mäuschen. Du bist ein bisschen grün um die Nase. Macht nichts, ich mag dich auch so.« Maren grinst. »Möchtest du einen Tee?«




    »Wäre super.« Sie übernimmt Marens Jargon.




    »Mach dir keinen Kopf wegen der Kinderparty.« Maren hantiert mit dem Wasserkocher.




    »Ein Hoch auf mich, die fröhliche Mami.« Jill übt sich im Sarkasmus.




    »Quatsch, keiner erwartet das nach dem Trennungsmist.«




    »Doch, NiIs und seine Freunde plus elterlicher Anhang.«




    »Na und? Ein wenig Lippenakrobatik, was soll‘s. Tut mir leid, Mäuschen, da musst du nun mal durch.«




    »Fragt sich nur wie?« Sie denkt an ihre Fressorgien. Ein Geheimnis, auch vor Maren.




    »Was willst du für einen Tee? Rooibos, Kamille oder ...«




    »Hast du noch von deinem Midro-Tee?«




    »Abführtee? Wozu das denn?« Misstrauen.




    »Bin zu, im wahrsten Sinne des Wortes.«




    »Von mir aus.« Maren zeigt sich skeptisch, brüht ihr einen Becher voll auf. Jill lenkt ab.




    »Umzug, Anwälte, Nils, keine Bleibe und ...«, sie trinkt einen Schluck, »viele Möbel. Ich weiß nicht wohin damit.«




    »Verkaufen natürlich! Per Zeitungsanzeige in der Avis. Kostet nichts.« Der Tee ist bitter.




    »Kannst du etwas gebrauchen?«




    »lch? Nee. Schau dich doch um. Dieses Loch von Wohnung ist viel zu klein. Frage deine Freunde mit Häusern. Vielleicht kaufen sie dir etwas ab. Den Rest ...«




    »... stelle ich bei Irmgard im Keller unter. Mich und Nils dazu.«




    »Das hört sich nicht schlecht an.«




    »Machst du Witze? Irmgards Wohnung hat nur zwei Zimmer.«




    »Zugegeben, das ist nicht gerade ideal. Aber du, Mario und Nils habt im Flutweg zu dritt gelebt, bevor deine Mutter die Wohnung übernommen hat. Echt, Irmgard muss dich nicht nehmen. Schon mal daran gedacht?«




    »Lass uns das Thema beenden, ja? Es nervt.«




    »Gut! Aber dreh nicht durch.«




    »lch scheine mehr Sorgenimpulse auszustrahlen als Sex-Appeal.« Jill lacht spöttisch.




    »lst nicht die Bohne komisch.« Maren verzieht ihr Gesicht, dann lacht sie. »Bohne? Wie wär‘s mit Kaffee als Nachschlag zu deinem galletreibenden Gebräu?« Sie rühren, mixen und naschen. Der Nachmittag vergeht wie im Flug.




    »Gehen wir noch auf die Piste? Ich hab echt Lust auf eine heiße Sohle. Unsere Kinder sind ja bestens von den lieben Omis versorgt.« Maren drängelt.




    »Muss das sein?«




    »Komm schon, ja? Es ist Wochenende, Zeit zum Anbaggern.« Maren kichert. Jill zögert.




    »Ich hab echt null Bock auf männliche Knackärsche, Schönlinge oder Möchtegern-Einsteins.«




    »Auf welcher Anti-Männer-Welle surfst du denn gerade? Komm schon Süße. Für mich ...« Ein unschlagbares Argument.




    Die Nacht im PM, einer neu eröffneten Disco an der Alster, ist heiß. Jill öffnet aufreizend langsam mehrere Druckknöpfe ihres Jeanshemdes, eine einstudierte kokette Pose vor dem Spiegel zu Hause. Verführung per Körpersprache heißt doch die Devise, oder?




    Leider vergebliche Liebesmüh. Langweiler, Zugedröhnte oder knutschende Pärchen in der Disco, wohin sie auch blickt. Niemand von Interesse.




    »Jeder Vibrator ist besser als einer von denen«, grummelt Jill.




    »Happy birthday to you.« Dosenwerfen, Ballons an der Schnur, Topfschlagen, Baggern. Nils‘ Geburtstagsfest ist spitzenmäßig. Er ist der absolute King und seine Freunde umschwirren ihn wie ein Bienenschwarm. Nach Mario fragt er nicht ein einziges Mal.




    Jill jongliert mit Brause, Kuchen und Negerküssen, Maren zückt ihre Kamera. Es sind die letzten Aufnahmen im Haus. Dauerhafte Zeugen eines bewegten Tages mit Fröhlichkeit und Spiel, auch Wehmut und Trauer. Augen-Blicke der Dankbarkeit für Nils‘ quirlige Lebenslust, Neugier, seine Begeisterung und Liebe.




    Nils Geburt – die einzig stolze Leistung in ihrem Leben.




    Maren hilft, bleibt über Nacht. Nils liegt happy in seinem Kinderbett und schläft. Morgen früh ist Packstress angesagt! Zusammen mit Maren und ...? Sie schaut auf ihre Armbanduhr, überlegt nur kurz, eilt zum Nachbargrundstück, klingelt an Walthers und Eves Haustür. Er öffnet im Arbeitsdress, einem blauen Overall.




    »Hallo Jill. Was für eine Überraschung.«




    »Störe ich?«




    »Quatsch. Das Fliesen kann warten.«




    »Wie geht es dir?« Walther mustert sie fragend. Seine Augen versuchen, in ihren zu lesen. »Kann ich etwas für dich tun?« Sie räuspert sich.




    »Es fällt mir schwer euch um Hilfe zu bitten.«




    »So ein Blödsinn. Sind wir Freunde oder nicht? Spuck schon aus, was brauchst du?«




    »Nun, ich hab gedacht ...« Sie stockt, nimmt einen neuen Anlauf. »Braucht ihr vielleicht Möbel? Ich meine zum Kauf?«




    »lst das alles, was du auf dem Herzen hast?« Walther zieht überrascht seine Augenbrauen hoch. Ihr fällt auf, wie buschig sie sind.




    »Nein. Habt ihr noch Platz im Keller oder auf dem Dachboden zum Einlagern von Bildern, Platten und anderem Kleinkram? Einiges geht zu Irmgard, aber ...« Mut regiert die Welt.




    »Kein Problem.« Er lacht gewinnend. »Den Möbelkauf muss ich allerdings mit Eve absprechen. Was ist mit euren Lautsprecherboxen?«




    »Hat Mario schon einkassiert.« Wut und Bitterkeit machen sich Luft. »Ein Kotzbrocken ...«, der ihr im wahrsten Sinne des Wortes die Kehle zudrückt.




    »Wann ist der Stichtag für deinen Umzug?« Walther wechselt geschickt das Thema. »Kann ich irgendwie helfen?«




    »Dreißigster September.«




    »ln einundzwanzig Tagen? Ups, so schnell?«




    »So schnell!« Schweigen. Nur kurz, dann erhebt sie sich.




    »lch muss zurück. Nils ist allein mit Maren. Ich melde mich, wenn ich deine Hilfe brauche.« Walther übersieht ihre ausgestreckte Hand, nimmt Jill schnell, aber fest in seine Arme.




    »Versprochen?« Seine Stimme klingt rau.




    »Versprochen!« Sie betritt die Stufen des Steingartens.




    »lch warte auf deinen Startschuss.« Sie lächelt, rennt zu ihrem Haus zurück.




    »Was ist mit Walther?« Maren lächelt spitzbübisch.




    »Ich habe ihn wegen der Möbel gefragt. Einlagern ist okay.«




    »Na und? Mein Gott, lass dir doch nicht jeden Wurm aus der Nase ziehen.« Maren ist neugierig.




    »Alles klar.« Walther. Seine Umarmung war fest und zärtlich. Jill träumt sekundenlang.




    »Wo sind die Umzugskartons?« Maren kommt ohne Umschweife zur Sache.




    »Packen?« Sie schluckt. »Jetzt?«




    »Wieso nicht?«




    »Eigentlich hast du recht. Die Kartons sind im Heizungsraum.«




    Maren und Jill packen die nächsten Tage. Manchmal bringt sie ihren Sohn André mit. Nils und er nutzen das Pack-Chaos im Haus zu ihrem Vergnügen, betrachten es als Abenteuerspielplatz. Jills Nerven dagegen liegen blank, Weinkrämpfe sind keine Seltenheit. Maren tröstet. Walther und Eve kaufen etliche Möbelstücke, zahlen ad hoc in bar. Ein finanzieller Lichtblick, jedoch nur von kurzer Dauer.




    Sie befinden sich Im Kaufhaus C&A. Nils braucht eine Winterjacke. Nur kurz legt sie ihre Handtasche neben sich auf den Tisch für Sonderposten, um in der preiswerten Kinderkleidung zu wühlen. Zu spät sieht sie die Hand, die blitzschnell ihre Tasche mit sich reißt, um dann in der Menschenmenge zu verschwinden. Jill schreit, rennt dem Dieb hinterher. Vergebens. Ihre gesamten Papiere, das Geld, alles ist fort.




    Verzweiflung packt sie. Kein Geld, keine Monatskarte. Nils quengelt und friert. Jill zögert nicht lange. Sie müssen schwarzfahren, haben keine andere Wahl. An der U-Bahn Station Schlump steigen sie aus. Nils möchte einen Kakao. Doch wie, ohne Geld? Ein Pärchen verschwindet im Kaffeehouse. Sie öffnet beherzt die Tür, wohlige Wärme schlägt ihr entgegen.




    »Hallo kleiner Mann. Was kann ich für dich tun?« Jill blickt zum Tresen, registriert den blonden Pferdeschwanz eines Mannes, als sich Nils bereits von ihrer Hand losreißt.




    »Will Kaukau.« Unbeirrt rennt Nils um den Tresen herum und stürmt auf den Mann zu. Der nimmt ihn hoch und drückt ihn lachend an sich. Jill starrt ungläubig erst auf ihren Sohn, dann auf den Fremden.




    »lch bin Mirko. Ist alles okay?« Sie nickt wortlos.




    »Kaukau habn, bitte?« Nils meldet sich zu Wort.




    »Natürlich. Was hältst du von einem großen Becher mit viel Schlagsahne und noch mehr Honig?« Strahlende Begeisterung. »So Sportsfreund, jetzt muss ich dich wieder auf deine Beine stellen. Ich brauche meine Hände für deine heiße Schokolade.« Mirko überlegt. »Ich setze dich auf den Tresen und du schaust zu. Abgemacht?« Neugierig rutscht Nils auf dem Tresenrand hin und her, reckt seinen Hals so lang er kann.




    »Fertich?«




    »Nun mal langsam. Wie heißt du eigentlich?«




    »Nils.« Ungeduldig.




    »Was will denn die Mami trinken?«




    »Nichts, danke!« Jills Zunge bewegt sich wie ein Faultier, doch ihr Herz rast.




    »Etwas Heißes wird Ihnen gut tun. Trinken Sie einen Milchkaffee mit mir?«




    »Aber ...«




    »ln meinem Kaffeehouse gibt es kein Aber, nicht wahr, Nils?« Nils murmelt etwas. Gebannt schaut er zu, wie Mirko die Milch aufschäumt. Er reicht ihm einen Becher mit zwei roten Strohhalmen, Jill eine Schale Milchkaffee. »Verraten Sie mir Ihren Vornamen?«




    »Jill.«




    »Sind Sie immer so einsilbig, Jill?« Herzrasen. Sprachlosigkeit. Seine Gegenwart macht aus ihr eine Närrin. Wieso?




    »Kann ich die Getränke bitte morgen bezahlen? Ich habe kein Geld bei mir. Das heißt, man hat mich gerade beraubt.« Sehr geistreich, und peinlich.




    »Betrachtet euch als eingeladen.«




    »Mirko, kannst du dich kurz vom Tresen losreißen? Wir brauchen Hilfe bei der Bedienung.« Ein Ruf aus dem Nebenraum.




    »Bin schon auf dem Weg.« Zu Jill gewandt. »Sorry. Komm wieder, ja? Oder ruf an, bitte! Hier ist meine Nummer. Auch privat. Tschüs Nils, bis bald.«




    Mirko verschwindet aus ihren Augen so unerwartet wie er in ihr Leben getreten ist.




    Dreißigster September 1979. Der Tag des Auszugs. Die Stunde des Abschieds von ihrem Haus, der Straße, den Freunden, ihrem alten Leben. Irmgards Kellerräume bersten vor Möbeln und Gegenständen, die noch gestern Teil ihres alltäglichen Lebens waren, ihr Haus mit fröhlichen Farben dekorierten und ihr Leben schmückten. Kostbarkeiten.




    Ab heute verstauben die meisten in Kisten und Kästen als Erinnerungsstücke.




    Ab heute leben Nils und Jill bei Irmgard.
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      Nils 3. Geburtstag




      1.: 2. v.li: Nils




      3.: Nils und ich
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