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			La vera amicizia è un viaggio che inizia prima della partenza e riaffiora con i ricordi. Angela è nata negli anni Cinquanta a Trento, è una femminista con la fissa della libertà ed è una buona amica. Cerca l’emancipazione dalla famiglia e dalla società e per un caso incontra l’avvocato statunitense Bernard: due esistenze tanto diverse unite da un po’ di incoscienza e un profondo amore. Con intelligenza e rispetto invecchiano assieme cercando sempre nuovi stimoli per non cadere in una vita banale, sino alla morte di lui.
Il dolore dell’anima abbatte più di una malattia e l’oblio di Angela è dolce e triste come un delirio. Spera di non vivere troppo a lungo questa vita straziante. Ora si sente serena, è pronta a raggiungere il suo amore: i bambini stanno crescendo e il futuro appartiene a loro.


			La passione, l’amore, l’intesa e la tenerezza accompagnano il lettore in pagine sensibili e sincere scritte in questa opera d’esordio.
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			Germana Zuccatti vive a Trento, è oggi in pensione e ama vivere accettando nuove sfide. Prendendo ispirazione da un sogno ha provato a cimentarsi in questa storia intensa e intima, lasciandosi guidare dai sentimenti e provando a sfidare i propri limiti per la prima volta rivivendo sensazioni assopite.
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			Questo romanzo breve lo dedico
alle ragazze nate negli anni Cinquanta
che come Angela hanno avuto
la loro evoluzione culturale negli anni Settanta.


			Hanno trovato un posto nella società,
per essere autonome economicamente
hanno reclamato con determinazione
una vita più moderna
rifiutando un regime patriarcale e di sottomissione
per una personale libertà
consapevole e responsabile,
per gestire il proprio corpo
e mettersi alla pari dei maschi.


		




		

			Questo libro è un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni dell’autrice e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, è assolutamente casuale.


		




		

			Prologo
L’ultimo viaggio di Angela



			Ama passare il tempo libero in terrazza comodamente seduta sui cuscini di una poltroncina di vimini rivestita di lino verde: fa parte di un salottino di giunco scelto con il suo Ben tanti anni prima ed è in bella mostra sulla grande terrazza della villetta in stile liberty. Lo utilizzavano soprattutto per rilassarsi in estate, circondati da molte piante che davano l’idea di un fresco luogo esotico: i limoni, la buganvillea, la dracena, strani alberi a forma di ombrello importati dall’isola di Socotra nello Yemen.


			Ora che Ben non c’è più sono i ricordi che le permettono di sopravvivere; il suo spirito e la sua essenza li porta nel cuore sebbene non bastino a contenere l’incommensurabile dolore per la certezza di non poterlo più rivedere. Il cuore si è spezzato, è spento, e lei non ha più scopi per vivere. Ha i figli che la amano e lei naturalmente ricambia il loro amore: questo pensiero la rincuora.


			La morte di Ben è anche la fine della sua esistenza; ne sente la mancanza, non riesce a distogliere la mente dal pensiero che il suo compagno di vita non sia più accanto a lei.


			Sono tante le cose che parlano di lui, oltre ai ricordi. Si sente sola, troppo sola. Non è giusto che se ne sia andato via così.


			Ripetevano sempre che il loro desiderio era andarsene insieme tenendosi per mano. La vita è ingiusta e farsi domande sul perché non porta alcuna risposta: lo sa bene, ne è consapevole. I tempi della vita sono questi, non ci sono regole.


			Non riesce a darsi pace, a farsene una ragione, non ha più interesse nei confronti della vita. Sa di arrecare dispiacere ai figli con tale atteggiamento ma non ce la fa o forse non vuole, inconsciamente, superare questo stato mentale.


			Le ceneri del corpo di Ben sono lì nell’urna. Angela parla all’urna, chiudendo gli occhi spera di poter dialogare ancora con lui ma non riceve le risposte che tanto vorrebbe.


			«Forse un giorno ti rivedrò, ti stringerò a me, sentirò ancora la tua voce, ritroverò il tuo sorriso. Ora non ho parole per dirti quanto inconsolabilmente mi manchi. Ciao amore mio grande, arrivederci».


			Ancora più triste si sfoga, piange. Il dolore che prova è troppo grande, c’è un vuoto incolmabile dentro di lei.


			Quando si addormenta spera di sognare il suo amato sposo. Spesso di notte si sveglia di soprassalto, allunga la mano dalla parte di Ben come d’abitudine… ma la sua parte di letto è vuota, lui non c’è.


			Qualche volta, da lontano, il suo caro la consola, le sembra di vederlo, si sente accarezzare, ascolta la sua voce e le sue parole che le sussurrano di stare tranquilla: Stai tranquilla, baby. Io sono qui accanto a te, ci incontreremo presto. Lei sa che è un sogno, ma questa visione le concede un po’ di serenità.


			Cerca di ragionare: così non può andare avanti, sarà doloroso ma non può pensare di proseguire su questa strada. Seppure con il cuore infranto decide allora di darsi una mossa e cercare delle motivazioni per alleggerire le sue ossessioni. Aveva tanti interessi in passato: amava dipingere, leggere, cucinare per la famiglia; possibile si sia disamorata di tutto? Con i fornelli ha chiuso, non ha più voglia di cucinare solo per lei; ora da sola non ha appetito, le basta della frutta, poca verdura o un po’ di pasta in bianco giusto per riempire lo stomaco.


			Quanto amava leggere, era una lettrice vorace; ora invece ogni volta che ci prova non riesce a concentrarsi, le parole scivolano via senza essere comprese.


			Quando invece decide di cimentarsi nel disegno finisce puntualmente a guardare nel vuoto con il pennello in mano; vorrebbe tornare a dipingere una natura morta, nel passato era la raffigurazione che più amava e che le riusciva meglio e inoltre avrebbe tanti oggetti d’ispirazione in casa, basterebbe un po’ di forza in più. Ma non ce la fa… Prova a raccogliere le forze e prepara il materiale: il cavalletto, la tavolozza dei colori, la tela da dipingere. Poi invece si ritrova con lo sguardo perso nel vuoto, senza entusiasmo né volontà: nulla più stimola la sua creatività.


			Pensa a sua madre quando era nella sua stessa situazione, pur essendo triste trovava lo sprone nel ricamo o nel creare pizzi all’uncinetto. Povera mamma, come la capisce adesso; quanta saggezza aveva e come la invidia ora! Se avesse anche solo la metà della rassegnazione di sua madre adesso starebbe sicuramente meglio. Pensandola ora, le sembra di non averla amata abbastanza. Si sente frustrata ripensando a tutte le volte in cui le rispondeva a tono. Quanto si sente ingrata. L’aveva assistita con il cuore e con pazienza quando ne aveva avuto bisogno, questo sì, e più di così non poteva fare.


			Quanto pensa a sua madre ora! Desidererebbe tornare bambina per essere cullata e consolata da lei. Ha bisogno di pregarla, e la prega di consolarla, di darle forza e starle vicino.


			«Perdonami mamma, solo tu sai se sono stata una brava figlia; io non lo so, non ho la mente lucida per valutare il mio percorso con te. L’unica cosa di cui sono certa è che ti ho voluto bene, ti ho amata e rispettata, anche se non sono mai riuscita a dimostrarlo. Mi facevi notare che semmai avessi avuto un fidanzato avrei dovuto ammorbidire il mio carattere, smussare certe asprezze. “Dovevi nascere uomo per come sei tosta” mi ripetevi. Io ero sempre occupata e proiettata al futuro. Mai nessuno mi ha vista piangere, non sopportavo le ragazze che per ottenere successo si davano alle lacrime, per me non era dignitoso ed era sinonimo di fragilità. Quanto ero stupida, mamma! Anche io piangevo, ma sempre di nascosto; non mi sarei mai perdonata un successo ottenuto con il pianto».


			Riflessioni che chiamano nuove lacrime. Piange a dirotto, è un pianto liberatorio che la scuote e che la fa sentire meglio o almeno un poco sollevata dal peso che l’attanaglia. Forse sua madre l’ha sentita e le sta dando conforto, perché ora il suo stato d’animo è più sereno, sarà più facile per lei trovare come occupare il tempo.


			È in fissa con il pensiero di voler raggiungere presto suo marito, spera di non vivere troppo a lungo questa vita straziante, non vede l’ora di arrivare al capolinea. Si sente serena, è pronta a raggiungere il suo amore: andrebbe davanti a Dio senza paura, non ha mai fatto del male a nessuno, ha piuttosto aiutato, nei limiti delle sue possibilità.


			«Prendimi, Signore. Io sono qui, non servo a nessuno; i miei figli sono grandi e saranno in grado di proseguire il loro cammino anche senza di me» ripete.


			Durante le giornate tutte uguali e monotone – la mattina sente i figli per il saluto e la sera per il commiato – stacca spesso il telefono, non vuole essere disturbata o distolta dai suoi pensieri, dal suo oblio dolce e triste come un delirio.


			Qualche volta ha il coraggio di prepararsi, di vestirsi bene come voleva Ben, mettere poi due gocce di profumo e uscire. Sbriga le consuete faccende, come la spesa, e non dimentica mai di passare in chiesa per una preghiera o per accendere un cero alla Madonna, gesti che le danno serenità.


			A volte le capita di trovarsi con altre vedove, che pur essendo nella sua stessa condizione si prodigano per essere solidali con lei comprendendo il suo bisogno di consolazione. Angela però non dimostra alcun interesse per le loro chiacchiere, per i loro lamenti, a lei non importa niente di tutto questo non per sembrare scostante o magari superba, ma la fa chiudere ancora di più in se stessa. Ha conosciuto persone che con la depressione sono scivolate in un baratro, in una voragine senza fine; lei non si può permettere questo stato di cose né per la sua dignità né per i figli, i quali non si rendono conto fino in fondo dell’abisso in cui sta precipitando la madre.


			Angela sa mascherare bene il dolore.


			Ora è arrivato il momento di reagire, di prendere in mano la sua vita. Che le piaccia o no, non si sarebbe più permessa di crogiolarsi nel dolore, ora deve reagire.


			Deve trovare la strada per risolvere questa situazione, recuperare la forza interiore per superare gli ostacoli. Porsi degli obiettivi.


			Forse mettendo per iscritto ciò che le passa per la testa – i dispiaceri, le ansie, gli incubi – potrebbe farsi forza per non lasciarsi andare e non abbandonarsi alla disperazione. È un esercizio difficile lo sa bene, ma come ha letto da qualche parte sarebbe un’ottima strategia per poter sperare di star meglio.


			Deve aver fiducia in se stessa per raggiungere il suo obiettivo.


			Da qualche giorno questa idea le brulica in testa, la stuzzica.


			Un progetto di scrittura, utile per evadere dalla realtà e viaggiare tra le ere del suo passato per far rivivere l’Angela del presente. Sta prendendo forma. Vi metterà tutta la sua buona volontà e darà corpo alle idee che custodisce da tempo. Non le interessa pubblicare un bestseller, piuttosto un quaderno scritto con il cuore da lasciare ai figli come testimonianza per l’amore vissuto dai loro genitori, che si sono amati alla follia e che con grandi sacrifici hanno unito le loro esistenze.


			Vorrebbe descrivere ciò che è stato l’amore con Ben in modo semplice: la loro sensibilità, le loro emozioni, i loro sentimenti, senza essere volgare o troppo banale. Scriverà con delicatezza la loro storia vissuta e ormai finita. Una storia memorabile a suo parere, che vale la pena raccontare e imprimere tra le pagine di un libro.


			Angela è dotata di una perfetta memoria fotografica: ricorda tutto come se i fotogrammi di un film le passassero davanti agli occhi. Scrivere sarà una cura per lei perché potrà chiudere gli occhi e farsi trasportare dai ricordi: potrà sentire di nuovo la voce di Ben – che è ancora nitida nella sua memoria – e le sue mani sfiorarle il viso, le sue labbra lambirle la sua bocca per schioccarle un bacio. Potrà avvertire ancora il suo profumo e vedere la sua figura atletica ed elegante avvicinarsi lei. Le sembrerà di vivere un romanzo. Lo sentirà, con la sua bonaria ironia, mettere in ridicolo certi concetti da lei espressi, magari perché era arrabbiata con i figli.


			Dovrebbe accendere la radio. Quando andavano in macchina, quando leggevano, quando lui era nel suo studio la musica a basso volume lo aiutava; anche quando scriveva, poiché diceva che gli serviva per trovare le parole. La musica li aveva accompagnati per tutta la loro storia, soprattutto quando passavano il tempo su quel bel terrazzo le canzoni dei loro autori preferiti riecheggiavano per ore intere.


			Forse da questo manoscritto i suoi figli potranno capire quanto i loro genitori si siano amati e che loro sono per davvero il frutto di un sentimento profondo da cui forse un giorno trarranno ispirazione.


			«Voglio descrivere i sentimenti miei e di Ben, e pure il mio dolore. Il dolore dell’anima. Ho il cuore a pezzi: sono disperata, mi capita di non riuscire ad aprire bocca e neppure i miei figli se ne accorgono».


			Il dolore dell’anima abbatte più di una malattia. Le sue ferite sono profonde, non guariscono e a ogni pretesto continuano a sanguinare.


			«Quando questo romanzo verrà letto io non ci sarò più. Non voglio lutti e pianti al mio funerale, ho avuto una vita felice e lunga. Ho amato e sono stata amata. Vi starò sempre vicina, qualche volta pregatemi. Quando lascerò questa vita terrena voglio essere cremata; le mie ceneri, con quelle di Ben, devono essere sparse nel mare della Sardegna, lì dove è iniziata la nostra storia. Voglio che i nostri figli si uniscano in Costa Smeralda e che mirando l’orizzonte puntino verso le bocche di Bonifacio. Inoltre avrei piacere che questo lascito sia accompagnato dalla lettura di una lettera dalla mia cara amica Laura, che le ho consegnato anni fa e che ho sempre portato nel cuore».


			Ben Jr. telefona alla mamma un’infinità di volte, senza ricevere risposta. Finché, preoccupato e con un brutto presentimento, decide di andare a controllare a casa.


			Entrando trova tutto in ordine, proseguendo però percepisce un suono soffuso provenire dal terrazzo: è una melodia diffusa da un canale radiofonico di musica classica.


			Chiama sommessamente la madre, ma non riceve risposta.


			Con il respiro affannoso esce sul terrazzo. Non avrebbe mai immaginato di trovarsi davanti a una scena simile: Angela è in una poltroncina, riversa, che stringe al petto il suo manoscritto. Sul tavolino accanto due bicchieri: uno con dello scotch, intonso, e l’altro con della limonata. Sembra dormire serena, con i suoi bei lineamenti rilassati. Era tanto che non la vedeva così tranquilla.


			Junior rimane bloccato, devastato dal dolore. Insieme alla mamma se ne va una parte di lui. Si sente solo e impotente, vorrebbe negare questa evidenza, prova a chiamarla ancora. Inutilmente. Il legame con lei era forte e ora, impotente di fronte a questa perdita, è angosciato.


			Dopo tante riflessioni si rende conto che sua madre non c’è più. Cerca di prendere in mano la situazione, telefona al medico e alle sorelle. Nell’attesa vuole assaporare questi pochi minuti di amara solitudine: le parla ancora pensando di essere ascoltato da lei, che lo ha amato così tanto.


			Ben Jr. è il figlio più sensibile, introverso, assai diverso dalle sorelle; in questo assomiglia più al padre, il suo viso ricorda quello del papà da giovane. Difatti l’avevano voluto battezzare con il nome di Bernard, detto “Ben”. Nonostante sia stata sempre imparziale con i figli, Angela aveva un filo speciale che la univa a lui: lo capiva, lo sapeva consolare e soprattutto era in grado di spronarlo quando aveva delle incertezze. Era lui il preferito, Junior lo percepiva. Era tanto attaccato alla mamma, sapeva cogliere dalle espressioni del suo viso se c’era qualche problema, se c’era qualche cosa che non andava, sebbene lei fosse bravissima a non far trapelare le sue emozioni.


			Dopo queste intime riflessioni ripensa al periodo trascorso dopo la morte del padre e si rende conto di quanto la madre abbia effettivamente sofferto: ha patito aspre pene, non è riuscita a elaborare, o forse non lo ha mai voluto fare, la fine dell’esistenza del suo Ben. Adesso però mamma è in pace, il suo aspetto trasmette serenità, sembra quasi che le sue labbra accennino a un sorriso.


			«Speriamo che se ne sia andata nel sonno…» sussurra.


			Capisce che volerla ancora con sé sarebbe un grande atto di egoismo: lei non voleva più vivere.


		




		

			Germana Zuccatti


			Il travolgente amore di Angela


			La vita è un brivido che vola via,
è tutto un equilibrio sopra la follia.


			Vasco Rossi


		




		

			I.


			Era un momento di grazia per la coppia, si sentivano sereni e rilassati. Ora potevano vivere tranquilli e senza affanni. I figli avevano la loro vita e loro, certo, erano sempre disponibili ad aiutarli qualora ce ne fosse stato bisogno.


			Era arrivato il momento di programmare qualche viaggio, concedersi del tempo da dedicare l’uno all’altra. Avevano un’età sicuramente matura ma godevano di buona salute, avevano buoni propositi e voglia di vivere. Erano in pensione già da qualche anno e tra i numerosi progetti vi era una bella crociera. Per iniziare avevano prenotato le terme, dove potevano ritemprare il fisico, e poi la nave per quel viaggio tanto desiderato. Amavano viaggiare, Ben ripeteva: «La nostra casa è una valigia con le ruote».


			Avevano nel cuore la Sardegna in particolar modo. Decisero di affittare un appartamento vicino alla Costa Smeralda, volevano rivedere con occhi più maturi i posti dove si erano innamorati, dove era iniziata la loro storia, la loro vita.


			Ripensare alla loro travolgente passione li proiettava in un passato ormai lontano perché con il passare degli anni il trasporto si era affievolito e aveva lasciato il posto a una tenerezza, a un volersi bene e a un amarsi nello spirito. Si desideravano ancora, ma in modo diverso: ora era appagante anche tenersi per mano, stare vicini per accarezzarsi dolcemente, abbracciandosi, ed era bello anche così. Amavano guardare un film, organizzare un buon pranzetto accompagnato da un gustoso bicchiere di vino. Godevano di questo, amavano stare sul terrazzo o nel loro salotto ascoltando musica con un libro in mano e sorseggiando qualche drink: lo scotch per Ben e un liquorino per Angela, secondo l’abitudine.


			Si beavano di questo.


			Speravano di vivere ancora a lungo insieme per divertirsi e gioire di ciò che la vita poteva riservare.


			«Girl, I still like you. You know that» le sussurrava affettuosamente Ben.


			Lei, sorridendo, rispondeva: «Boy, I’m an old woman now…».


			Ma, si sa, non si possono fare i conti senza l’oste; la vita quando meno te l’aspetti riserva spesso grandi sorprese, purtroppo.


			Riuscirono a godere di una settimana alle terme ma al ritorno Ben non si sentiva bene. Decise di fare qualche esame e le indagini che seguirono per gli accertamenti portarono a un verdetto al quale non erano affatto preparati.


			Si trovarono ad affrontare una situazione inimmaginabile. A Ben venne diagnosticato un cancro in stato avanzato, al quale seguì un rapido declino. Angela gli rimase accanto ogni momento.


			Quando ricevettero gli esiti degli ultimi esami si isolarono; lei voleva aiutare il marito da sola senza coinvolgere troppo i figli. Lo assisteva giorno e notte, non riusciva a dormire sdraiata, rimaneva seduta su una poltroncina accanto al suo letto e lo teneva per mano.


			Il decorso della malattia per fortuna durò poco. Angela pur sapendo che il cancro sarebbe stato letale i primi tempi non si era data per vinta, ma poi pian piano si era vista costretta ad accettare quella triste e dolorosa realtà.


			Cercava di infondere a lui coraggio, sebbene lei stessa fosse devastata; era confusa, preoccupata, aveva paura di non farcela. Ben apprezzava la sua presenza assidua, la desiderava anzi: si sarebbe sentito perso senza di lei.


			Angela si sforzava di dare un senso di normalità alla situazione ma sapeva di non essere brava a mentire: era spaventata, capiva che non c’era alcuna aspettativa di guarigione. Ci sarebbe voluto un miracolo e lei non credeva ai miracoli. Cercò quindi di rassegnarsi ad accompagnarlo nel cammino verso la fine dell’esistenza. Erano preziosi quei momenti, ne era consapevole.


			Ogni giorno era un regresso: Ben non riusciva più ad alimentarsi e Angela cercava di stimolarlo insistendo almeno per farlo bere. Le forze ogni santo giorno diminuivano, Ben dormiva continuamente. Lei gli parlava, pregava e lui sembrava seguire le sue parole.


			Ogni tanto pareva ci fossero dei barlumi di ripresa, ma duravano poco.


			Si doveva iniziare con la morfina. Ogni mattina, come era consuetudine ormai, arrivavano a casa i sanitari per curare l’igiene di Ben e somministrargli la morfina. Lei ne approfittava per assentarsi e curare un po’ anche se stessa. E per preparare le cose che le sarebbero servite durante la giornata.


			Era sempre vigile, attenta a cogliere qualsiasi movimento, ogni piccolo fremito che poteva nascere dal corpo di Ben. Fu così che un giorno si rese conto che il fatidico momento stava arrivando. Si fece forza, in silenzio, per infondergli un ultimo briciolo di coraggio accarezzandolo, confortandolo e sostenendolo nel suo sopore.


			Sentì per l’ultima volta la mano di Ben che stringeva forte la sua, sembrava una stretta di disperazione, forse si aggrappava con le ultime forze alla vita o forse un lampo di coscienza che voleva donarle. Forse era l’ultimo spiraglio che lo tratteneva ancora qui.


			Ormai in agonia, con un sospiro greve, si lasciò andare.


			Ben non c’era più.


			Lei si lasciò andare a un doloroso sfogo, urlò, pianse disperatamente: ecco, in quel momento anche la sua vita era finita. Accarezzò ancora il viso di suo marito, lo strinse disperatamente in un ultimo sublime abbraccio.


			L’orologio della mensola segnava le due e mezza. Capì, dopo un lungo momento di incredulità, che doveva farsi coraggio e telefonare ai figli. Il primo ad arrivare fu Junior, insieme alla moglie: Angela avrebbe preferito che venisse da solo, non amava avere tra i piedi Carla ma era inevitabile.


			Junior si incaricò di provvedere alle consuete formalità, mentre la moglie insistette nel voler assumere la direzione della casa, con insopportabile efficienza.


			«Proprio come farebbe con la mia vita – pensò Angela – … se glielo consentissi».


			Doveva essere seccante per suo figlio condividere l’esistenza con una donna tanto invadente; le figlie ancora non sapevano che Ben se n’era andato e Carla già si preoccupava delle gramaglie: «Dovresti pensare a cosa indossare per il funerale, un abito nero magari, e pure un velo».


			Si sarebbe occupata anche di altre inutili faccende se le si fosse lasciato spazio.


			«So già cosa mettere, nessun velo» rispose.


			Il figlio ascoltava senza intervenire. Poi quando Carla girò il capo fece un segno di approvazione alla mamma, pareva le dicesse: «Brava mamma, non farti mettere i piedi in testa da lei».


			In casa regnava la pace per il momento, ma di lì a poco sarebbero arrivate le figlie con le loro famiglie.


			Osservava Ben Jr. e le venne in mente di quando era ancora piccolo e gli restava attaccato alla gonna. Era orgogliosa di lui, peccato solo che avesse accanto quella rompiscatole di Carla che non le era mai piaciuta. Junior meritava una moglie migliore: chissà che virtù aveva trovato in lei! Fin dall’inizio della loro relazione Carla si era rivelata un’opportunista, una donna ambigua, crudele e con un viso che non aveva niente di particolarmente elegante. Lui invece era un bel ragazzo, con un fisico scultoreo, un po’ timido e riservato ma molto fine, con uno sguardo buono da persona sincera e con gli occhi verdi e profondi così simili a quelli di Ben, ora velati di tristezza e preoccupazione per la madre.


			Fin da piccolino aveva mostrato una pacata tranquillità, non aveva mai dato problemi: era chiaramente il suo figlio prediletto. Era sempre stato molto apprezzato dalle donne e riscuoteva un certo successo; poi si era messo con Carla che l’aveva accalappiato, come diceva lei.


			La moglie con lei si era sempre mostrata sopra le righe assumendo un atteggiamento sfacciato nonostante fosse accolta come una regina. Avevano avuto due figli, che i nonni amavano alla follia: con loro spendevano piacevolmente del tempo insieme… Naturalmente quando era concesso dalla nuora! L’unico merito che aveva Carla era di avere educato i figli bene e in modo rispettoso: era l’aspetto più apprezzabile di Carla e Angela non dimenticava di riconoscerlo.


			Suonò il campanello, sicuramente erano le figlie.


			Carla si era avviata verso la porta per accogliere le cognate e fornì ad Angela una nuova occasione per indignarsi: erano le sue figlie! Voleva essere lei a incontrarle per prima per comunicare il triste annuncio e infondere loro coraggio, cercando di dare un’immagine di sé serena e tranquilla. Era il compito di una madre.


			Dentro però si sentiva morta. Non voleva far trapelare i suoi sentimenti, pure con i figli non manifestava la sua disperazione perché non dovevano farsi carico delle sue fragilità; anche loro soffrivano per la perdita del papà e di certo la manifesta sofferenza della madre non sarebbe stata di conforto. Dovevano proseguire con le loro esistenze senza sobbarcarsi il peso di una madre in lutto.


			Hellen e Laura erano disperate, forse non si erano rese conto per tempo della gravità della malattia del padre. Non si aspettavano certo una fine tanto rapida.


			«Papà ha lasciato un segno profondo, la sua sola presenza bastava a farci sentire più forti. È stato il nostro, soprattutto il mio punto di riferimento. La sua testimonianza ha contribuito ad arricchire il mio patrimonio di valori come la solidarietà, l’altruismo, la fratellanza. Era un uomo sereno, amava fare festa e gli piaceva vivere la vita. Mi sento persa senza la sua presenza fisica, già mi manca e sono disorientata. Era l’unica persona che riusciva a farmi sentire sicura, sapeva consigliarmi senza far pesare la sua ingerenza» ricordò Hellen.


			Tutti i figli amavano Ben, ma Hellen in modo particolare.


			Laura aggiunse queste parole: «Mi addolora tanto la perdita di papà ma vorrei ricordare le accorate raccomandazioni per occuparci di mamma che ci ha fatto quando eravamo al suo capezzale ed era ancora lucido: “Lei è forse la più forte, apparentemente però” – ci disse – “e dobbiamo circondarla di attenzioni”. Ora che sono madre pure io capisco i sentimenti di nostra madre, che ha dato tanto a questa famiglia, ha dato tutta se stessa. Il papà lo sapeva, conosceva i valori e la forza di sua moglie e anche lui si è sempre sentito forte con lei, ma quando sarebbe rimasta sola – mi ricordò – avrebbe avuto bisogno di una presenza costante al suo fianco. Quindi dobbiamo ricordarci di circondarla sempre del nostro affetto, non dobbiamo abbandonarla mai».


			Angela si commosse udendo le parole di Laura, era già da un po’ che la sentiva emotivamente più vicina.


			Carla intervenne con un banale: «Bisogna telefonare a Katy, qualcuno mi dà il numero?».


			«Eh no Carla, spetta a me o a Junior informare Katy: è sua sorella!» rispose freddamente Angela.


			Carla era davvero insopportabile.


			Tuttavia Angela fu sollevata da quel peso: fu Junior a informare la sorella. L’unica consolazione per lei era stata la visita che Katy aveva fatto a Ben la settimana prima del viaggio alle terme. Ben allora era rimasto positivamente colpito dal cambiamento di sua figlia: era più serena del solito, era in un certo senso maturata e gli dimostrava affetto. Era più dolce e Ben si era commosso, finalmente forse raccoglieva i frutti che Angela gli aveva fatto seminare.


			Katy nell’apprendere la triste notizia manifestò tutto il suo dolore e rispose che sarebbe partita con il primo aereo. Non dimenticò di chiedere notizie di Angela; non vedeva l’ora di poterla abbracciare, sapeva che stava soffrendo, aveva amato tanto suo padre e ora lei le era grata.


			Le figlie erano molto attaccate al loro papà, era il loro eroe, soprattutto Katy. Le due gemelle da bimbe litigavano perché Ben era il loro “fidanzato” e forse per questo Katy manifestava gelosia. Per loro era il più bel papà del mondo e lui le viziava e non perdeva occasione per mostrare quanto fosse orgoglioso di quelle due meravigliose fanciulle.


			Erano assai vivaci, soprattutto Hellen, che fin da piccola era stata la più difficile, un po’ ribelle, aveva messo la madre a dura prova. Laura era invece la più dolce. Fra le due bimbe c’era sempre stata una certa complicità, si cercavano, non potevano far a meno l’una dell’altra. Le gemelle e Junior erano molto intelligenti: a scuola erano i migliori e da questo punto di vista non avevano mai dato problemi a casa. Avevano poi seguito strade diverse: Junior faceva ora l’interprete, Hellen l’insegnante di lingue e Laura il medico.


			Le ragazze erano sposate con dei bravi mariti e avevano due figli ciascuna. I quattro nipoti erano spesso a casa dei nonni, che erano assai felici di passare del tempo con i piccoli anche se la sera arrivavano stanchi morti. Ben aveva costruito in giardino una casetta tutta per loro dove Angela di solito portava delle gran torte cucinate da lei con amore. Lì i bambini si potevano sfogare giocando in sicurezza.
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