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Orlando ha un attimo di esitazione. Di fronte a lui, i completi
realizzati su misura e appena usciti dalla lavanderia scintillano
alla luce della camera come armature. Carlo Magno li ha convocati
tutti nel suo ufficio, quella mattina, ed è chiaro che ogni
paladino
debba presentarsi nella sua forma più smagliante. Ma non è per via
del re della Franken A.G. che il campione della cristianità sta
decidendo cosa mettersi. Per il conte Orlando, una sola causa al
mondo vale la pena di perdere tempo ad agghindarsi: la giovane
imperatrice della Cathay Electronics, Angelica.



Angelica… anche Carlo Magno pensa a lei, chiuso in un ufficio
all’ultimo piano del suo grattacielo in piazza Ferrara, ma non con
i tormentati vagheggiamenti amorosi del proprio cavaliere. Per il
vecchio re, che alle donne ha sempre preferito gli indici di borsa,
Angelica è soltanto una colossale seccatura, che con la sua
bellezza
e il suo impero ha già fatto perdere la testa ai migliori dei suoi
paladini, i quali nel correrle dietro si dimenticano puntualmente
dei
doveri verso il loro signore. Situazione drammatica per il grande
re,
che si trova a combattere battaglie ineguali con un pool di
finanzieri e avvocati ridotto all’osso. Carlo sospira, solo e in
penombra nella sua grande sala del trono firmata Alvar Aalto, e il
pensiero corre veloce ai suoi compagni d’arme. Possibile che questi
yuppies di buona famiglia rispondano soltanto al richiamo
dell'ormone? Proprio adesso, poi, che la situazione è più nera che
mai: c’è da difendere Parigi, se la Borsa di Francia sarà
espugnata la compagnia del re cristiano si troverà in serie
difficoltà a sostenere gli assalti della coalizione infedele, che
dai deserti d’Arabia conquista ad uno ad uno i mercati d’occidente
col suo petrolio, guidata com’è da una Mandricardo Oil Corporation
che sembra invincibile. Per questo il re ha convocato tutti i suoi
paladini, perché insieme diano manforte sugli spalti dei brokers e
negli studi legali. Ma si presenterà davvero qualcuno? Saprà
l’olifante lanciare un richiamo più attraente di un paio di curve
femminili? Al solo pensiero di una possibile risposta negativa,
Carlo
Magno inizia a sudare freddo, ed è proprio cercando di non pensarci
che accende la radio.


«Continua lo sciopero indetto dai lavoratori aeroportuali e dei
controllori di volo, previsti gravi disagi anche questa mattina. Si
stima che circa metà delle partenze e degli arrivi subiranno
cancellazioni o ritardi fino a sei ore. Vi terremo informati
sull’evolversi della situazione…»


Orlando ascolta la notizia trangugiando la spremuta d’arancia.
«Chissà se Rinaldo è riuscito ad atterrare», pensa addentando la
brioche. «O addirittura a partire. Non credo che la Ippogrifo
Airlines sia stata risparmiata». 



Ma anche Rinaldo è un pensiero diversivo, perché il chiodo fisso è
sempre lei, Angelica.


«Beh, si può sapere perché non ci muoviamo?»


Angelica, intanto, se ne sta seduta nella sua auto fuoriserie, una
pantera scattante come trecento cavalli che però al momento non
avanza di un centimetro.


«Non saprei, signora», risponde l’autista cercando di guardare
oltre la colonna di veicoli fermi davanti a lui. «Deve esserci
stato
un incidente, da qui in poi è un ingorgo unico».


Angelica si alza e apre la portiera. I colpi dei clacson e l’aria
calda dalle grate del metrò la investono appena mette piede a
terra.



«Vado a vedere cos’è successo», dice la principessa al suo
guidatore. «Tu cerca di liberarti in qualche modo». 



Anglica si fa strada a piedi tra le auto immobilizzate, fino a che
non raggiunge un gruppo di persone ferme a guardare sul ciglio di
un
cantiere. La carcassa di una gru giace in mezzo alla strada,
bloccando il passaggio. 



«Che è successo qui?», chiede Angelica al primo spettatore che le
capita a tiro. 



«Una gru è crollata sulla carreggiata, vede?», si sente
rispondere. «Che seccatura, proprio nell’ora di punta!»


«Ha colpito qualcosa?»


L’uomo si limita a fare spallucce.


A forza di "permesso" e spintoni, Angelica riesce a
raggiungere il metallo accartocciato che prima stava a cento metri
d’altezza. Una barella è già a terra, di fianco al luogo del
disastro, con sopra disteso un uomo. Coperto da un telo di
plastica.
Però non è l’unica persona da estrarre, ci sono ancora i vigili
del fuoco che rovistano tra la ferraglia con i cani. Poi un
pompiere
grida: «Capitano Zerbino! L’ho trovato, è qui!» 



I soccorritori si accalcano in un punto, cercando di aprire un
varco
nei detriti. Anche Angelica, la fredda e calcolatrice Angelica,
chissà per quale ragione accorre a dare una mano. Alla fine, tirano
fuori un ragazzo africano di forse neppure vent’anni, uno dei tanti
immigrati finiti a lavorare nei cantieri. Ma a differenza
dell’altro
operaio, questo è vivo: respira, trema e bisbiglia qualcosa. Anche
se sanguina copiosamente. «Presto, chiamate l’ambulanza!», grida
il capitano dei pompieri appena il corpo è messo in sicurezza.


«L’ambulanza è lenta, con questo ingorgo», replica Angelica,
prendendo il capitano per un braccio. «Chiamo il mio elicottero, lo
porto io in ospedale!»


Non sa neppure perché lo ha detto. A lei che ha trattato con
freddezza re e imperatori, che cosa può importare di un povero
disgraziato? Eppure…


Il capitano ringrazia debolmente e manda qualcuno dei suoi uomini a
prendere le bende. 



«All’inferno lo sciopero dei controllori di volo! Vieni subito
qua!», ruggisce al pilota la perla d’oriente, che quando vuole sa
farsi ubbidire. Mentre già si sente il rumore delle pale in arrivo,
Angelica chiede a un muratore che sta osservando il tutto dal bordo
della strada quale fosse il nome del giovane operaio che hanno
appena
estratto. «Medoro», biascica quello in risposta. «Medoro», ripete
Angelica piano, e intanto osserva quel ragazzo incosciente sulla
barella come non ha mai guardato nessuno prima.


Orlando nel mentre sta uscendo dal garage in sella alla sua
Brigliadoro Continental, tutto bardato e pronto per affrontare le
fiere della giungla d’asfalto. Durlindana riposa nel fodero, con la
batteria al 100% e il 5G attivato, pronta a servire fedelmente il
suo
padrone tramite Bluetooth. Ha già inviato un messaggio,
naturalmente, il paladino di Francia alla sua innamorata,
invitandola
per la serata all’Atlante Bistrò. Ma chissà se lei gli
risponderà? Per ora l’invito non lo ha neppure visualizzato.
Orlando non sa davvero più cosa fare per vincere le grazie della
sua
bella: le ha provate tutte, e tutte gli sono puntualmente andate a
monte. Anzi, più il conte cerca di comunicare ad Angelica il suo
amore sincero, più lei sembra fuggirgli lontano infastidita. E lui,
Orlando, il favorito del re cristiano, il cavaliere più forte e più
valoroso d’Occidente, lui che si crede il sogno di ogni donna,
finora non ha ricevuto dalla sua dama che frustrazioni e pesci in
faccia.


Ma perché, poi? Perché Angelica si ostina a guizzargli via tra le
dita? Cosa cerca lei che il conte non può darle? Proprio il
paladino
non riesce a capire: bellezza, passione, successo e denaro ce li ha
tutti, Angelica sarebbe dovuta già da un pezzo cadere ai suoi
piedi.


E invece l’inseguimento continua ancora.


«Quella donna mi farà diventare matto», pensa Orlando mettendo in
moto.


Brigliadoro scatta da zero a settanta e poco dopo il conte si
immette
nella tangenziale confondendosi insieme al resto del traffico
mattutino, e l’autostrada si immette nella città, e la città
sembra un castello in cui tutti cercano qualcosa.
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Lo hanno impiccato sulla piazza per offesa contro Dio.



Questo è quanto gli occhi del professor Reza registrano mentre il
traffico mattutino scivola lentamente nella immensa rotatoria. Nel
cuore della spianata di cemento, alto a trenta metri si erge il
braccio meccanico della gru, da cui il corpo senza vita penzola
inerte nell’aria afosa. Nonostante il caldo, il cadavere si
presenta imbacuccato di vestiti pesanti, dando così l’impressione
di un sacco scomposto appeso a mezz’aria. Lo hanno messo qui perché
tutti lo potessero vedere, pensa il professore sbirciando fuori dal
finestrino del suo taxi. Questo è il viale più trafficato della
città. E infatti le centinaia di automobili di muovono a
singhiozzo,
tra un semaforo e l’altro, pochi metri per volta. Solo i furgoncini
della Polizia Morale stanno fermi, quel mattino, parcheggiati ai
piedi della gru, nel centro della piazza. 
Chissà chi era quel
tipo, si chiede il professore non riuscendo a smettere di
osservare l’impiccato, nonostante i rischi che già solo questo
comporta. 



«Lo conosceva?», chiede il tassista dal sedile del guidatore.


«No. Mai visto prima», replica il professore.


Risposta scontata a una domanda che può portare su sentieri
pericolosi. Nonché, in questo caso, la verità.


«Sarà stato l’ennesimo dissidente», commenta il tassista di
rimando. «O un omosessuale. Poveraccio».


L’autista parla perché sa di poter parlare. Perché il professor
Reza è un docente di matematica all’università, una persona
tranquilla che per vivere maneggia i numeri. E i numeri, lasciati a
sé stessi, non creano problemi. Sono già due anni che il professore
prende il suo taxi per andare al lavoro, ormai si tratta di un
cliente abituale. 
Meglio così, pensa tra sé e sé il
guidatore mentre guadagna faticosamente la corsia di
canalizzazione,
con i tanti colleghi che non riescono a mettere insieme pranzo
e
cena, sono fortunato ad avere con il professore un impiego
praticamente fisso. Tutti i giorni lavorativi alle 7.30 e alle
18.30. 
Chissà se su questa strada, avanti e indietro, mattino e
sera, anche lui come me intende passarci la vita. Ora qualcuno
nell’ingorgo inizia a dare segni di nervosismo: volano squilli di
clacson a cascata, mentre un furgoncino che ha tentato di invertire
la marcia viene accolto con una sequela di improperi da parte degli
altri automuniti. Gli unici che restano tranquilli sono gli agenti
della polizia morale, appoggiati alle loro camionette, sotto il
braccio della gru. Loro non si fanno problemi: erano lì ieri,
saranno lì anche domani. Non un alito di vento smuove la figura
dell’impiccato. Il professor Reza distoglie un attimo lo sguardo
per pulirsi gli occhiali in un lembo della camicia. Con quelle
lenti
vecchie e perennemente appannate, ormai, non riesce più a vederci
molto. 



«Idioti!», sbotta il suo tassista rivolto al traffico. «Deficienti,
idioti, mandria di cretini! Se dessero la patente solo a chi sa
davvero guidare, non si creerebbero questi imbottigliamenti! E
invece
siamo fermi da mezz’ora. Non si preoccupi, professore», dice
voltandosi verso il suo passeggero, «il tempo perso qui glielo
deduco dal tassametro».


«Lasci stare, non è il caso», risponde l’altro, tranquillo.
Perché questo è, il professor Reza: un uomo tranquillo. 



Nel momento in cui finalmente il traffico sembra scorrere, il
professore torna a guardare fuori dal finestrino. Questa volta però
verso il marciapiede, sul lato opposto alla gru. Tra i pochi pedoni
che, indaffarati, si affrettano alle loro faccende, gli sembra di
scorgere un volto noto. Quello di una studentessa che ha già
incontrato tra i banchi delle sue lezioni, all’università. Ma se
gli occhi del professore si posano, anche solo per un istante, sul
volto di lei, lei non si accorge di lui. Lo sguardo della
studentessa
è rivolto al profilo dell’impiccato.


 






***


 






Passano i giorni. E l’inflazione svuota, con l’aiuto delle
sanzioni internazionali, il portafoglio agli impiegati prima ancora
che questi escano dall’ufficio con la busta paga. E il professor
Reza resta in università fino alle 19.30 per spiegare ai suoi
studenti le implicazioni della Congettura di Goldbach. Passano le
settimane. E tra le potenze nucleari della regione volano minacce
relative al numero di testate atomiche che ciascuno Stato potrebbe,
se ne riconoscesse l’esistenza, far volare. E il professor Reza un
mattino vede, passando per la stessa piazza, sullo stesso taxi,
alla
stessa ora, che la polizia morale sta di nuovo approntando la
stessa
gru. Passano i mesi. E una ragazza viene uccisa dalla milizia
religiosa perché trovata per strada a capo scoperto. E a questo
punto, nel Paese, scatta qualcosa. E a questo punto, nell’ufficio
del professor Reza, docente universitario di matematica e uomo
tranquillo, si presenta una sua studentessa. Lui ovviamente la
riconosce, come l’aveva riconosciuta qualche tempo prima mentre,
dal marciapiede della piazza, lei stava guardando il corpo di un
uomo
impiccato. 



«Sono venuta a comunicarle», esordisce la ragazza con una voce più
ferma, più dura di quanto lui le avrebbe attribuito, a quell’età,
«che gli studenti e le studentesse del suo corso intendono da
domani
scioperare e scendere in piazza per chiedere lo scioglimento della
Polizia Morale».


Quasi per via di un automatismo, il professor Reza si toglie gli
occhiali e si mette a pulire le lenti nel lembo della camicia.
Aveva
immaginato che una cosa del genere potesse succedere: le proteste
stavano già da giorni scoppiando in tutto il Paese, migliaia di
persone altrove erano già sfilate in strada a protestare e neppure
i
media ufficiali erano riusciti più ad oscurare la cosa. 



«Vi rendete conto», risponde lui con tono calmo ma grave, «che vi
state imbarcando in un’impresa illegale e pericolosa?»


«Lo sappiamo», gli replica la studentessa, quasi con fierezza. «Per
questo, veniamo a dirglielo. Lei è sempre stato corretto con noi,
se
vuole dissociarsi o persino denunciarci, lo faccia pure: lei ha
diritto di non essere coinvolto nelle nostre azioni. Ma sappia che
non rimarremo in silenzio: la nostra generazione non resterà in
ginocchio a farsi uccidere per qualche ciocca di capelli o per via
di
un rossetto».


La nostra generazione, pensa il professor Reza con un sorriso
amaro.
Già, perché è del loro futuro, quello che appartiene ai miei
allievi, che si sta parlando, per cui loro protesteranno, non del
mio. Io sono nato nel 1969, il mio futuro si è già compiuto, e lo
ha fatto nell’alveo di un regime autoritario. Gli ultimi
cinquant’anni di teocrazia sono responsabilità di gente come me.
Delle nostre parole. E dei nostri silenzi. Ho reclamato, io, da
giovane studente di matematica, come lei lo è qui ed ora, il mio
avvenire? Ho dalla mia parte una miriade di attenuanti, una
galassia
di condizionali. Si dirà che erano tempi diversi, per persone
diverse. Eppure.


«Avrete bisogno di una fotocopiatrice per i volantini», dice il
professore, asettico come se stesse commentando il Teorema di
Fermat.
«Potete usare quella del mio ufficio, nessuno si insospettirà».


 






***


 






Da tempo ha in mente quella conversazione. A lungo si è preparato
per l’inevitabile chiamata. Del resto, dopo gli eventi che hanno
coinvolto l’università ed in particolare il suo dipartimento nei
giorni precedenti, è impossibile che il rettore non gli chieda di
rendere conto. Eppure, nonostante sappia già quello che deve dire,
il professor Reza quando viene il momento della prova resta ad
ascoltare il torrente di ordini e di ingiunzioni piovute dall’alto
per telefono come in una specie di trance, incapace di rispondere
alla voce iraconda del rettore che, per qualche assurdo motivo, gli
pare irreale, distante, quasi onirica. A un certo punto, però, allo
strano stato di grazia subentra in Reza una rabbia incontrollabile
nei confronti di quel burocrate sbraitante dall’altro capo della
linea. 



«Senta», taglia corto il professore con tono secco e volutamente
scortese, «i miei studenti sono tutti adulti, e finché non si
riducono alla violenza, per quanto mi riguarda possono fare quel
diavolo che vogliono».


E senza neanche attendere risposta, chiude la chiamata. 
Stupido.
Che cosa hai ottenuto, in questo modo? Dov’è finito il sangue
freddo e la diplomazia? La diplomazia, pensa il professor Reza
abbandonandosi sulla poltrona del suo ufficio. La diplomazia… 



All’inferno la diplomazia.


È in quel momento che si accorge della studentessa sulla porta.
Sicuramente ha sentito tutto.


«Ehm. Volevamo ringraziarla, professore, per il suo aiuto. E per
averci lasciato usare l’aula come base organizzativa. Grazie di
cuore, davvero».


«Dovreste farmi ricoverare, altro che ringraziarmi», risponde il
professor Reza, irritato in primo luogo con sé stesso, «per essermi
messo in testa di aiutarvi con questa pazzia».


«Non è una pazzia, professore. È la cosa giusta da fare».


«La cosa giusta da fare», ripete lui passandosi la mano nei
capelli. «Immagino che lei sappia, signorina, la storia di Grigoris
Lambrakis. Anche lui credeva di fare la cosa giusta, e come
risultato
l’estrema destra greca lo uccise negli anni ’60. Dopo il suo
omicidio amici e sostenitori coniarono per lui lo slogan 
Z,
che in greco suona come 
zéi, "egli vive". Tale
simbolo divenne a suo tempo famoso grazie a un romanzo politico di
Vasilikos e ad un film di Costa Gavras».


«Sembra incredibile», sorride la studentessa, «come la stessa
lettera Z ora sia invece un sinonimo di guerra e morte»


«Vedo che non ha afferrato il concetto», riprende il professor
Reza, serio. «Lambrakis morì e molti credettero che la sua morte
avrebbe scosso il Paese verso la democrazia. Invece, i colonnelli
fecero quadrato e sprofondarono la Grecia in lunghi anni di
dittatura
militare, ancora peggiore del precedente governo. È generoso
mettere
in palio la propria vita per un ideale, è quasi facile morire con
la
certezza di aver raggiunto qualcosa. Molto meno con la
consapevolezza
che, nel novantanove per cento dei casi, in realtà ogni nostro
sacrificio non serve a niente».


«Forse», risponde la studentessa, ora anche lei con volto
impassibile. «Ma se non facciamo nulla, allora è nel cento per
cento dei casi, che non siamo serviti a niente».


 






***


 






Passano i secondi. Passano i minuti. Passano le ore. Poi, anche
quel
giorno, alle ore 18.30 il professor Reza della facoltà di
matematica
lascia il proprio ufficio per recarsi a casa. Il taxi, come sempre,
lo aspetta ai cancelli dell’università. Ma questa volta, il solito
autista è insolitamente nervoso. 



«Dobbiamo fare un giro più lungo, professore», spiega al suo
passeggero mettendo in moto. «Il centro città è pieno di
manifestanti, la polizia laggiù ha sguinzagliato le squadre
antisommossa. Pare ci sia persino l’esercito. Mi scusi, ma io non
porto il mio taxi nel mezzo di una rivoluzione»


«Faccia pure come meglio crede», risponde Reza, con lo stesso tono
pacato di sempre. Chissà come mai, in quel preciso istante il
professore si accorge di avere voglia di un tè. Sprofondato nel
sedile posteriore come su un tappeto magico, si lascia trasportare
in
un lungo peregrinare per i quartieri periferici della città, una
grande distesa di formicai in cemento armato, per la maggior parte
male in arnese, in cui brulicano le piccole gioie e le grandi
miserie
del proletariato urbano. 



«Non è un quartiere elegante, lo so», fa l’autista quasi a
volersi giustificare. «Però mi creda, stasera siamo più al sicuro
qui che sulla piazza principale».


E infine, casa. Raggiunta per una viuzza laterale, mentre già
l’atmosfera intorno si fa più tesa e sui marciapiedi fanno la loro
comparsa i primi manifestanti con le bandiere. Appoggiata a un
muro,
una giovane donna ansima piegata in due da conati dolorosi, gli
occhi
rossi di sangue e spalancati verso terra. Gas lacrimogeni, realizza
il professore in un istante. Ma prima che lui possa fare alcunché,
la donna si rialza e scappa via. In lontananza si sentono gli echi
sbiaditi di grida umane, confuse in mezzo a qualche sporadico
sparo. 



«Io me ne torno subito a casa», gli dice l’autista una volta
ricevuto il pagamento. «Domani non vengo, le strade saranno piene
di
posti di blocco e di sbirri furiosi come serpenti. Troppo
pericoloso.
Anche per lei, professore. Si chiuda in casa per un paio di giorni,
è
più sicuro».


Il professor Reza resta un attimo ad osservare il taxi che si
dilegua
dietro la prima curva, e poi sale in casa. Le scale della palazzina
sono silenziose, buie e incredibilmente vuote: tutta la città deve
essere in strada. Tutta la città, meno lui. 
Ma nessuno può
farmene una colpa, si dice con assoluta sincerità il
professore,
se non sono il tipo da scalare le barricate. Io la mia parte,
in
fondo, l’ho fatta. La parte di un uomo tranquillo. Poi, mentre
si appresta a slacciarsi meticolosamente le scarpe, lo sente. Il
rumore della strada. Precipitatosi alla finestra, il trambusto
acquista causa e volto. Non è una carica della polizia, perché
quello là in basso non è un corteo. Si tratta infatti soltanto di
uno sparuto gruppo di manifestanti in fuga, inseguiti da alcuni
agenti delle teste di cuoio. Una caccia all’uomo, ecco cosa vede
dalla finestra il professore. Un ragazzo viene messo all’angolo da
tre poliziotti, che iniziano a picchiarlo a suon di manganellate,
avendo cura di mirare al volto e ai genitali. Per un po’ il giovane
grida e si dimena, poi a un certo punto si accascia a terra per non
rialzarsi più. Non che questo impedisca ai poliziotti di continuare
con il pestaggio, anzi. Gli altri manifestanti sciamano via,
sfruttando quell’accanimento del branco su una singola preda come
finestra utile per scappare. Tra quanti riescono a guadagnare in
fretta e furia una via laterale o a saltare una recinzione, al
professor Reza pare di scorgere una figura familiare. Quella della
sua studentessa. 



 






***


 






Dimentica molte cose, quella notte, il professor Reza. Dimentica il
suo tè, dimentica la sua meritata doccia, dimentica di ordinare la
cena al vicino ristorante, dimentica di dormire. Ma il mattino
seguente, non dimentica di recarsi in università. Non chiama il suo
tassista, sa già cosa gli risponderebbe. E questo al professor Reza
non dispiace, perché quel giorno più che altri, lui vuole
camminare. E cammina a lungo, lungo i viali semideserti,
costeggiando
la piazza principale, oltre la moschea piastrellata di colore
turchino. La gru delle impiccagioni è ancora là, come il moncone di
un braccio proteso a trenta metri verso il cielo, ma questa volta
nessuno è appeso per il collo sopra il vuoto. Poche le macchine in
giro, pochissimi i pedoni. Chi è per strada, nella maggior parte
dei
casi veste una divisa. Un’ambulanza gli passa a fianco con le
sirene spiegate, per la prima volta sulla circonvallazione senza
dover temere il traffico dell’ora di punta. Il professor Reza si
chiude nella sua giacca, e tira dritto. All’università, gli
ambienti svuotati di studenti e docenti appaiono come immense
camere
sepolcrali. Anche nella sua aula, occupata solo da una minima parte
degli allievi, regna un silenzio di tomba. Tra i pochissimi che
sono
giunti a lezione, il professor Reza riconosce, in prima fila, la
studentessa. Entrambi vorrebbero parlare, dire qualcosa, anche solo
gridare. Ma lei, che porta un vistoso cerotto sulla guancia, quel
giorno non ha più voce. E lui, uomo tranquillo, per un’occasione
del genere non ha niente da dire. Restano così, in silenzio, l’uno
di fronte all’altra, ciascuno di fronte al mondo, prima che il
dialogo sia spezzato dall’arrivo di alcuni giovanotti in divisa
della polizia morale. «Professor Reza, la dichiaro in arresto per
oltraggio alla religione e all’ordine pubblico», annuncia quello
che evidentemente è il comandante della compagnia. 



«Viene con noi senza questionare, o dobbiamo far confessare i suoi
studenti?»


«Vengo. Lasciate in pace gli altri, non c’entrano niente».


«Questo lo decideremo noi», risponde il milite con fare
sprezzante.


Ecco, realizza il professor Reza in quell’istante, una persona che
mi odia. Chissà se crede davvero a tutte quelle idiozie su Dio e
sulla Patria che gli insegnano al corso d’addestramento. O forse
detesta me, i miei studenti e quest’università per quello che noi
rappresentiamo agli occhi di uno che dietro quei banchi, per
mancanza
di talento o di denaro, non si è mai potuto sedere. Ad ogni modo,
questo Paese oggi ha colmato la misura: dopo alle donne, ai
democratici, alla sinistra, alle minoranze etniche e agli studenti,
ora ha dichiarato guerra anche a un uomo tranquillo. Non è rimasto
più nessuno, al regime, da sbranare. Se non sé stesso. Il
professore potrebbe pronunciare adesso una frase di commiato nei
confronti dei suoi allievi, ma in quel momento, a Reza, docente
ordinario di matematica all’università, non viene in mente nulla
da dire. Forse, perché segretamente non si sente in diritto di
parlare. Quindi, raccoglie in silenzio le sue cose come ha sempre
fatto, si aggiusta sul volto quei vecchi e appannati occhiali, e si
lascia condurre via, quasi docilmente, dai gendarmi. Soltanto,
prima
di uscire rivolge un ultimo sguardo alla sua studentessa. E questa
volta, gli occhi dei due si incrociano. 
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All’arresto non segue alcuna udienza né una esecuzione pubblica.
Chi di dovere evidentemente è abbastanza furbo da capire che
trascinare uno come Reza in tribunale servirebbe solo a gettare
benzina sul fuoco delle proteste, e si astiene pertanto dal fare
alla
vicenda qualsiasi tipo di pubblicità. Il professor Reza, appena
scaricato dal furgone della Polizia Morale, scompare quindi nel
labirinto del sistema carcerario, insieme a migliaia di altri che,
come lui, figurano formalmente come in attesa di processo. Un
labirinto in cui è impossibile stabilire se anche il nome del
professore debba essere aggiunto alla lista di coloro i quali ogni
giorno sono, senza sentenza né giudice, eliminati nottetempo dal
regime. Anche della sua studentessa si perdono rapidamente le
tracce:
secondo alcuni viene anche lei arrestata poco dopo, secondo altri
riesce invece a lasciare in tempo il Paese. Paese che però, questa
volta, rifiuta di tornare alla consueta sottomissione: alle
manifestazioni seguono altre proteste, altri scioperi, altri morti.
La vicenda personale del professor Reza diviene una tra le tante, e
neppure uno degli esempi più eroici. Difficilmente la Storia si
ricorderà di lui. Però, una traccia la lascia. Una traccia di gesso
bianco, che appare sulla porta del suo ufficio poche ore dopo
l’arresto del professore, e che i suoi studenti si affrettano a
fotografare per farla circolare tramite internet, sui profili
social,
con i volantini da affiggere alle fermate degli autobus. La traccia
compone semplicemente una lettera dell’alfabeto latino: la Z. 



Perché egli vive. 
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La Uranus Star si posò dolcemente sul manto erboso di Hera. Ahmed
Iana staccò la presa dal bracciolo del sedile.



«Siamo ancora vivi, a quanto pare...» 



Sun Hartmann spense i
motori.


«Dubitavi delle mie capacità di pilota, forse?»


«Non si sa mai», rispose Ahmed Iana, alzandosi dal sedile. «E ora,
vediamo di svegliarli».


Si voltò. Dietro di loro, migliaia di animali diversi addormentati
nelle loro gabbie facevano assomigliare la plancia all’arca di Noè.
Nel ponte inferiore dormivano i primi diecimila coloni di Hera,
anche
loro assopiti in un sonno letargico. In realtà il viaggio non era
di
per sé lungo, solo un anno a bordo dell'astronave, ma la compagnia
preferiva mettere tutti in criosonno piuttosto che pagare le
provviste.


«Prima le formalità, Ahmed. Il protocollo è sacro per Madre
Terra».


Sun toccò lo schermo di fronte a sé. Il canale di comunicazione si
aprì con un crepitio. «Qui Uranus Star a controllo missione, mi
ricevete?»


Sullo schermo apparve la figura di una donna. «Qui controllo
missione, vi sentiamo».


«Siamo su Hera. Tutti sani e salvi».


«Ottimo lavoro, piloti. Secondo i nostri dati, siete a soli venti
chilometri a sud di Hera City, i droidi la hanno completata mentre
voi eravate in volo. Procedete pure con lo sbarco, come da
programma,
e compilate le carte necessarie. Avere tutti i documenti in regola
è
fondamentale per la compagnia».


A Iana venne un attimo di sconforto. Avevano appena toccato il
suolo
che nessun uomo era mai stato in grado di calpestare, e venivano
trattati alla stregua di un vascello da carico.


Per la compagnia, la colonizzazione non aveva il risvolto romantico
che veniva propagandato: era solo un’altra occasione di
profitto.


«Potete avvertire il direttore Travari che siamo atterrati?» 



«Travari è morto tre giorni fa. Lo sostituisco io ad interim»,
rispose la donna da anni-luce di distanza.


Sun si morse il labbro. La colonizzazione di Hera era stata
partorita
da Travari fin dal principio, in ogni particolare e fase. Eppure,
proprio lui era stato destinato a non vedere la conclusione della
sua
opera.


«D'accordo, procediamo con lo sbarco. Qui Hera, passo e
chiudo».


Lo schermo si spense con un crepitio. Ahmed si passò una mano sulla
fronte. Sembrava sconvolto. 



«Travari morto… ed era così giovane!», balbettò.


«Ogni ora di viaggio corrisponde a una settimana sulla Terra. Lo
sapevamo».


«Sì, ma…» 



Iana si fermò, non sapendo cosa rispondere. Alzò lo sguardo: oltre
il muso della nave, una quercia americana muoveva dolcemente i suoi
rami al vento. Era grazie a migliaia di alberi come quello che Hera
poteva finalmente essere colonizzato: prima era solo un deserto
avvolto da una coltre di anidride carbonica, irrespirabile per
l'uomo. Dopo l'entusiasmo iniziale per aver scoperto un pianeta
provvisto di un ciclo dell'acqua stabile, la notizia della
composizione atmosferica di Hera era stata per i terrestri una vera
doccia fredda.


Ma la Terra stava scoppiando per il sovrappopolamento da quasi un
secolo, e oramai i governi non avevano più scelta: o la
colonizzazione dei pianeti esterni al sistema solare, o il collasso
della civiltà umana.


Di conseguenza, per decenni le sonde automatizzate avevano
raggiunto
Hera, preparandone il suolo e ricoprendolo con una fitta rete di
foreste, che lentamente immettevano ossigeno nell'atmosfera,
approntando la nuova casa di parte del genere umano.


Ora il processo era terminato: l'ultima sonda aveva portato sulla
Terra i dati di un'atmosfera respirabile.


«Ma siamo sicuri?» Ahmed guardò oltre l'oblò del portellone di
accesso, poco convinto. 



«Cos’è, sei in vena di guerra alla scienza? Anthares IX parlava
chiaro: ossigeno al 18%. Così dicono anche i sensori della
nave».


«Sì, ma se c'è stato anche solo il minimo errore di trascrizione,
i nostri polmoni bruceranno in dieci secondi. Non ho tanta voglia
di
finire così».


«Allora risolviamola alla vecchia maniera».


Sun si avvicinò ad una delle gabbie degli animali.


«Prendo un coniglio selvatico. Ne abbiamo venti, e nel caso
qualcosa
andasse storto, si riproducono in fretta».



Premette un pulsante e la gabbia emise un rumore sordo. Nel giro di
pochi minuti, tutti gli occupanti tornarono alla vita normale. Sun
afferrò un giovane maschio dal pelo marrone e se lo mise in
braccio.
Il coniglio attraversò in quel modo tutte le paratie stagne, ancora
un po' intontito per la traversata in criosonno.


Di fronte all'ultimo portellone, i due piloti si misero le maschere
d’ossigeno. 



«E adesso buona fortuna, Moscardo».


«Moscardo?»


«Hai presente 
La Collina dei Conigli?» 



«Vagamente».


Sun aprì il portellone. Una ventata di aria fresca entrò in
quell'estrema propaggine della Uranus Star.


Il coniglio mosse il naso, fiutando l'atmosfera. Alzò le orecchie,
le abbassò e rimase per un minuto a guardarsi in giro.


Ahmed gli prelevò una goccia di sangue dalla coscia. 



«Non ha contratto virus o batteri ostili».


«Certo che no!», replicò Sun quasi beffardamente. «Gli unici
microbi qui sono quelli che portiamo noi». 



I due umani si tolsero le maschere.


«Ah, finalmente! Dopo dodici mesi di aria in scatola, ci voleva un
po’ di brezza vera». 



«Adesso che facciamo?»


Ahmed accarezzò il capo della sua cavia.


«Beh, visto che anche gli altri sono già svegli, direi di
liberarli. Magari con un po' di vantaggio sulle volpi e le
faine».


«Concordo».


Pochi minuti dopo, i venti conigli muovevano guardinghi i primi
passi
sul suolo scuro di Hera, attraversando la radura dove erano
atterrati.


«Guarda, Sun: Moscardo è già alla testa del gruppo, si vede subito
che è intraprendente. Se anche i suoi compagni sono fatti della
stessa pasta, sta’ pur certo che non si fermeranno finché non
avranno trovato un posto dove poter essere veramente felici. Spero
che ci sia anche qui una collina ad aspettarli, da qualche
parte».


«Sono creature intelligenti», rispose Hartmann. «Se la caveranno.
Avanti, abbiamo un sacco di lavoro da fare».


Il gruppo intanto aveva raggiunto il limitare della foresta. Il
giovane coniglio bruno si fermò davanti ai primi alberi, rizzandosi
sulle zampe posteriori. Davanti a loro stava la vita, con le sue
disillusioni e crudeltà, pronta per essere carpita e difesa ogni
giorno.


Moscardo, con gli occhi pieni del nuovo mondo, si gettò a capofitto
nella boscaglia, seguito velocemente da tutti gli altri.


  



                    
                

                
            

            
        















