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Capítulo 1
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A Srta. Rebecca Peabody tirou os óculos e os colocou na bolsa. Embora ela detestasse ficar sem eles (devido à sua incapacidade de enxergar bem), ela decidiu que apenas desta vez era necessário. Uma pessoa que deseja persuadir um estranho a se casar com ela deve, afinal, fazer todos os esforços para ter uma boa aparência.

A carruagem de aluguel diminuiu a velocidade na frente da casa de Lord Aynsley. Com o coração batendo prodigiosamente, Rebecca respirou fundo enquanto o cocheiro a ajudava a descer da carruagem. Ela pagou, olhou para a impressionante casa de quatro andares, subiu os degraus e bateu na porta.

Ela se sentia como uma condenada diante de King's Bench (1) enquanto esperava que alguém atendesse à sua batida. Logo, um mordomo magro com uma sobrancelha levantada abriu a porta e lhe deu um olhar altivo.

"Lord Aynsley está?" Ela perguntou com a voz trêmula. Ela havia escolhido especialmente esta hora do dia porque sabia que era muito cedo para ele estar no Parlamento.

O olhar do criado a percorreu. Sua ausência de seios—pelo menos de seios grandes—devia tê-lo convencido de que ela não era uma prostituta. (Será que as prostitutas sempre possuíam seios grandes?) Mas ele ainda devia achar que ela era uma mulher fácil, porque nenhuma dama iria à casa de sua senhoria sem uma acompanhante. Ela dificilmente poderia ter trazido Pru com ela. Simplesmente não se trazia uma empregada quando se deseja propor casamento a alguém.

"Lamento dizer que ele saiu", disse o mordomo. Não havia um pingo de pesar no rosto do homem ou em sua voz.

Ela bateu o pé. Ela não imaginava que Lord Aynsley não pudesse estar em casa. Agora tudo estava arruinado. A carruagem de aluguel tinha ido embora, e essa oportunidade talvez não voltasse a aparecer. Depois que fosse descoberto que ela tinha escapado pela porta dos fundos e deixado sua pobre criada lá, toda probabilidade de se separar da irmã ou de Pru no futuro seria inexistente. 

Mas talvez o mordomo estivesse apenas protegendo seu senhor. Ela o perfurou com seu olhar mais arrogante (embora ele não passasse de um borrão, devido à sua visão deficiente). “Você deve informar a sua senhoria que trago uma mensagem do Ministro das Relações Exteriores, Lord Warwick”. Uma ligeira prevaricação. 

"Eu transmitiria esse recado a Lord Aynsley se ele estivesse aqui, mas ele não está. Você se importaria em assinar o livro dele?"

Devido ao fato de que não tinha previsto a ausência de sua senhoria, ela não tinha pensado em como deveria proceder se ele não estivesse em casa. Ela deveria assinar o livro com uma mensagem enigmática? Ela deveria simplesmente deixar seu cartão? Ela deveria pedir a ele para visitá-la? Não, ela não podia fazer isso. Maggie nunca permitiria que ela ficasse sozinha com o conde, a fim de lhe propor casamento, Rebecca devia ter privacidade.

Ela decidiu assinar o livro dele.

O mordomo antipático permitiu que ela entrasse no hall de entrada e fosse até um aparador Sheraton (2) sob uma enorme pintura renascentista. O livro de Lord Aynsley—com as páginas abertas—repousava no aparador.

Embora fosse indigno remover uma luva, ela o fez antes de pegar a pena. Este era seu último par de luvas sem manchas de tinta, e Maggie a repreendia persistentemente por causa da destruição sem fim de luvas finas feitas à mão.

Assim que ela tirou a luva direita, ela ouviu a porta da frente se abrir e um segundo depois, ouviu a voz dele.

"Lady Warwick!" Lord Aynsley disse, dirigindo-se às costas de Rebecca. "Como posso lhe ser útil?"

Oh, céus. Porque ele a viu de costas, ele pensaria que ela era sua linda irmã, a mulher com quem ele desejou se casar. Rebecca odiava ter de se virar, pois então ele, muito naturalmente, olharia para seu peito achatado e saberia que ela não era sua linda irmã. Uma pena que Maggie tivesse seios femininos—e olhos saudáveis.

Respirando fundo, Rebecca se virou para encará-lo com um largo sorriso no rosto.

Seu rosto caiu. "Srta. Peabody?"

"Sim, meu senhor. Eu imploro uma palavra em particular com você". Como ela desejava colocar aqueles óculos e dar uma boa olhada nele. Fazia muito tempo desde que ela o viu pela última vez, e não conseguia se lembrar de como ele era. Verdade fosse dita, ela nunca tinha prestado muita atenção nele—ou em qualquer homem. Nesse momento, ela apenas queria se assegurar de que sua aparência não era ofensiva. Mas a única coisa de que podia se assegurar era sua confusão—e o fato de que ele era consideravelmente mais alto do que ela e não tinha engordado.

Um rubor subiu em suas bochechas quando ela percebeu que ele olhou boquiaberto para seu peito de menina—e para seu braço nu—então ele se recuperou e disse: "Você veio sozinha?"

Ela colocou em seu rosto seu olhar arrogante mais uma vez. "Eu vim". Ela engoliu em seco. "Um assunto bastante importante me trouxe aqui hoje".

"Então venha à minha biblioteca onde podemos conversar".

Ela o seguiu ao longo do amplo corredor, passando por meia dúzia de portas até chegarem a uma sala aconchegante iluminada por uma lareira acesa e onde prateleiras de nogueira estavam forradas com livros de couro de qualidade. Uma biblioteca muito melhor do que a de Lord Warwick, concluiu ela. Outra recomendação para comprometer sua vida com Lord Aynsley.

"Por favor, feche a porta", ela desafiou enquanto ele caminhava em direção a sua mesa.

Ele parou, virou-se para olhá-la e ergueu a sobrancelha em indagação. “Estou ciente de sua reputação imaculada, Srta. Peabody, e não desejo manchá-la”.

"Minha reputação imaculada é exatamente o motivo de estar aqui hoje, meu senhor".

"Sinto muito. Eu não estou entendendo".

"Por favor, feche a porta e eu explicarei".

Seu olhar saltou dela para a porta. Ele não se mexeu.

Ele temia que ela prejudicasse sua excelente reputação, insinuando que ele se comportava de maneira pouco cavalheiresca?

“Garanto-lhe, Lord Aynsley, não pretendo fazer falsas acusações contra você”.

"Você despertou minha curiosidade, Srta. Peabody". Ele cruzou a sala e fechou a porta. "Por favor, sente-se no sofá mais próximo do fogo enquanto eu me sirvo um copo de Madeira. Você gostaria de um?"

Rebecca nunca bebeu álcool forte, mas fazer isso hoje poderia acalmar seus nervos. "Na verdade, eu gostaria".  

Um momento depois, ele pressionou o vidro frio em sua mão ainda sem luva enquanto ela enrolava a luva que faltava em uma bola e rezava para que ele não notasse sua violação de decoro.

Ele veio para enfrentá-la e sentou-se em um sofá de seda cor de ameixa que combinava com o que ela estava sentada. "É notável o quanto você se parece com sua irmã". 

"Essa, meu senhor, é outra razão pela qual estou aqui hoje".

"Receio não compreender, Srta. Peabody".

"Permita-me explicar". Ela primeiro tomou um grande gole do vinho. "Você já se sentiu atraído por minha irmã e a pediu em casamento".

Ele assentiu. "Sua irmã é uma mulher muito bonita".

Ela tomou outro gole e ficou maravilhada com a forma como isso a encorajou. “Então você deve estar satisfeito com minha aparência, milorde, pois, exceto por minha deficiência de seios grandes, eu poderia ser sua irmã gêmea”.

Mesmo através do borrão que era Lord Aynsley, ela pôde detectar seu sorriso quando se referiu a sua deficiência de seios grandes. "Você é uma garota adorável".

Se ela não estava enganada, seus olhos agora estavam fixos em sua deficiência recentemente discutida.

Ela bateu com o copo na mesa. "Não sou uma menina. Sou uma mulher. Não me sinto nem um pouco atraída pelos rapazes que me cortejam. Não quero ser objeto de desejos lascivos dos rapazes. Não quero seus lábios cheios de baba na minha boca. É por isso que eu escolhi você".

Ele não disse nada por um momento. "Por favor, Srta. Peabody, eu ainda não estou entendendo. Com que propósito você me 'selecionou'?" 

"Antes de chegar a isso", ela disse abrindo sua bolsa, enfiando a luva e puxando um pedaço de pergaminho dobrado, "gostaria de mencionar os pontos da minha lista aqui".

Enquanto ela desdobrava a lista, ela podia ver que ele cruzou os braços e recostou-se para ouvir.

Seu olhar caiu na lista, mas ela não conseguia ler as letras agora confusas. Ela teria que recitar de memória. "Não só me pareço muito com a minha irmã condessa, mas também sou uma estudiosa de renome. Leio e escrevo latim e grego e sou fluente em francês, alemão e italiano. Sou extremamente bem organizada e capaz de supervisionar uma casa".

Ela parou para esconder sua mão nua, esperando que o conde não tivesse notado. Lord Aynsley era um nobre muito adequado, e era decididamente impróprio ela estar sentada aqui não apenas sem uma acompanhante, mas também com o braço nu.

"A coisa mais importante da minha lista", ela continuou, "é que eu absolutamente adoro crianças. Eu ficaria feliz em viver no campo—cercada por seus filhos. E como é improvável que algum dia terei meus próprios filhos—devido à minha aversão às atividades na cama—decidi me casar com um homem muitos anos mais velho do que eu—um homem que já semeou sua semente, por assim dizer".

"Querido Deus", ele disse, "quantos anos você acha que eu tenho?"

Ela olhou para ele, mas é claro que não podia realmente vê-lo sem seus óculos tão necessários. "Quarenta e cinco?"

"Eu tenho quarenta e três anos, Srta. Peabody, e não tenho nenhum desejo de me casar com uma mulher muito mais jovem do que eu". Ele se levantou. "É nessa parte que você está chegando, não é?"

"Eu imploro que você se sente e me escute. Eu não terminei".

Era realmente a coisa mais estranha à ideia dela de se casar com Lord Aynsley, especialmente dada sua resistência de longa data ao casamento e seu desinteresse pelos homens em geral.

Seu desejo de se casar com o conde não tinha nada a ver de ele ser um homem desejável e tudo a ver com sua necessidade de se libertar das restrições da sociedade que aprisionava uma mulher solteira.

Embora a Srta. Rebecca Peabody fosse incapaz de ter sentimentos apaixonados por qualquer homem, estava possuída por uma grande dose de paixão, toda canalizada para os ensaios políticos radicais que ela escrevia sob o pseudônimo de P. Corpus.

Ela compreendeu que deveria deixar a América e vir para a Inglaterra. Era justo que uma americana como ela mostrasse a esses esnobes britânicos por meio de seus ensaios o quão antiquado e opressor era seu sistema de governo idiota.

O governo devia servir a todo o seu povo—não apenas aos ricos proprietários de terras. Como os conservadores poderiam achar certo reprimir homens que precisavam ganhar o suficiente para alimentar suas famílias?

Não era como se os conservadores ricos e proprietários de terras ficariam pobres se dessem aumentos modestos de salário aos seus trabalhadores. 

Uma pena que ela não pudesse assinar a autoria de seus ensaios, mas isso colocaria em risco a carreira do marido de sua irmã, o Ministro das Relações Exteriores, Lord Warwick. Se fosse descoberto que uma mulher que vivia sob seu teto – nada menos que uma mulher que vinha das colônias americanas!—se opunha ao governo conservador a que servia, sua distinta carreira poderia ser destruída.

Era sua visão de futuro que continuamente a colocava contra Lord Warwick e o governo conservador que ele servia. A discussão da noite anterior sobre a resistência de seu governo aos sindicatos foi a gota d'água. 

Ela não poderia viver sob o teto de um homem que defendia os princípios elitistas dos miseráveis ​​conservadores—ou sua falta de princípios. A dificuldade crescente em postar seus ensaios para o editor sem ser descoberta também estimulou sua decisão de se casar. Como uma mulher solteira, ela era constantemente observada por sua irmã bem-intencionada ou por sua empregada sempre presente, nenhuma das quais poderia saber de sua identidade P. Corpus.

Como esposa de um homem abastado, ela estaria livre para ir e vir quando quisesse. Ela não seria mais forçada a comparecer a bailes enfadonhos, onde jovens olhavam boquiabertos para ela como se ela fosse um cavalo a ser leiloado no Tattersall (3) e a tateavam como se ela fosse um pedaço de fruta madura no Covent Market. Ela poderia prosseguir com seus escritos—e até mesmo ter a liberdade de comparecer às reuniões com o próprio Jeremy Bentham (4).

Lord Aynsley riu enquanto recostava-se na cadeira.

"Eu sei que vinte amos podem parecer muito jovem para você, meu senhor, mas asseguro-lhe que sou muito mais madura do que meus anos cronológicos. Seus sete filhos precisam de uma mãe, e tal cargo seria muito agradável para mim. Eu possuo as capacidades necessárias para administrar sem problemas uma grande casa. Você poderia cuidar de seu importante trabalho no Parlamento, com a certeza de que sua jovem, embora competente, esposa estava promovendo a harmonia doméstica em sua casa".

Ele começou a rir de novo, desta vez uma risada rouca e calorosa.

Mesmo que os óculos obscurecessem sua semelhança com sua linda irmã, ela deveria colocá-los de volta. Era imperativo que ela pudesse ver a expressão no rosto de sua senhoria. Ela abriu sua bolsa e sacou os óculos e os colocou na ponta de seu nariz.

Agora estava melhor! Ela podia ver claramente que Lord Aynsley estava realmente rindo dela. Também era evidente que ele não era tão velho, afinal. Embora fios cinza estivessem presos em seu cabelo cor de casca de árvore, o homem tinha um semblante jovem. E um corpo esguio e de aparência jovem que ele escolheu vestir com um gosto impecavelmente bom.

Também contribuía para sua juventude sua propensão a sorrir.

"Como você ousa rir de mim, meu senhor!"

Ele ficou sombrio. "Perdoe-me. Não quero lhe ofender". Ele tomou outro gole de seu copo. "Eu a entendi corretamente, Srta. Peabody? Você acredita que eu poderia desejar fazer de você minha esposa?"

Com os olhos arregalados, ela assentiu.

"Por favor, o que te faz pensar que eu desejo uma esposa?"

Ela endireitou os ombros e olhou para ele feio. "Você pediu a minha irmã para se casar com você".

"Isso foi há dois anos, quando recentemente tinha ficado viúvo e não sabia como administrar uma família de sete filhos, uma governanta e um tio excêntrico."

“Você não está mais perdendo o juízo”? Seus filhos não fogem mais de governantas?

Ele não respondeu por um momento. "Eu não disse isso. Ainda é difícil administrar minha casa, mas a tarefa é menos onerosa agora que minha filha mais velha—minha única filha—está um pouco mais velha".

"Quantos anos sua filha tem?"

"Quase dezoito".

Muito próxima da idade de Rebecca. Ela podia ver que teria que convencê-lo de que sua filha ia se casar a qualquer momento. "Não é essa a idade em que a maioria das jovens escolhem ter maridos? Você pretende mantê-la sempre com você?"

Ele não respondeu por um momento. Pela primeira vez, o sorriso desapareceu de seu rosto. "Na verdade, é minha esperança que minha filha se case este ano".

"E se ela decidir se casar? Quem, então, vai administrar sua casa?"

"Vou pensar nesse problema quando chegar a hora". Ele olhou para ela com olhos brilhantes. “Uma coisa é certa, Srta. Peabody. Não desejo me casar com uma mulher pouco mais velha que minha filha”.

"Mas minha irmã era muito mais jovem do que você, e você queria se casar com ela".

"Eu tinha dúvidas sobre a diferença de quinze anos em nossas idades". Ele olhou para ela, sem alegria em seu rosto. "Uma diferença de idade de 23 anos é intolerável".

"Não para mim!"

Seu sorriso voltou. “Oh, sim, a diferença de idade não é ofensiva para você porque um homem da minha idade avançada não é uma ameaça à sua bem protegida virgindade. Não é certo, Srta. Peabody?” Ela poderia dizer pela diversão brilhando em seus olhos verdes que ele a estava ridicularizando.

Como ela gostaria que ele tirasse aquele sorriso do rosto! "O que eu quis dizer, meu senhor, é que ... o ... o negócio do quarto é para o ato da procriação. Já que você tem sete filhos, não precisa mais ... procriar".

Procriar parecia decididamente melhor do que mencionar o que um casal realmente fazia em um quarto de dormir. 

Sua risada encheu o aposento.

Agora que ela se humilhou completamente, ela devia partir. Levantando-se, ela disse: "Sinto muito ter feito você ter perdido seu tempo, meu senhor". Enquanto ela caminhava para a porta, ele a interceptou, colocando uma mão gentil em seu braço nu. A ação foi incrivelmente íntima.

"Perdoe-me, Srta. Peabody", ele disse em uma voz gentil. "Estou muito lisonjeado com sua oferta generosa, mas devo recusar".

"Você está cometendo um erro grave, meu senhor". Então ela abriu a porta e saiu, determinada a caminhar todo o caminho de volta para Curzon Street. Sem acompanhante.

Mas como ela explicaria seu comportamento impetuoso para Maggie? Esgueirar-se pela porta dos fundos já era ruim o suficiente, mas e se Maggie soubesse de sua visita descarada e desacompanhada a Lord Aynsley?

***
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Embora ele tivesse planejado terminar de escrever sua resposta ao artigo sobre reforma penal redigido por P. Corpus no Edinburgh Review (4), John Compton, o quinto Conde de Aynsley, cujos próprios ensaios apareciam sob o nome de Nuntias, não conseguiu livrar seus pensamentos do peculiar Srta. Rebecca Peabody. 

Até hoje ele mal tinha notado a garota. Na verdade, ele duvidava que tivesse posto os olhos nela desde o desastroso pedido de casamento que fizera a sua irmã dois anos antes.

Ele vasculhou sua mente em busca de lembranças da garota de óculos, mas a única coisa que conseguia se lembrar sobre ela era que estava sempre com o nariz enfiado em um livro. Sem dúvida, a incessante leitura tinha arruinado a visão da pobre garota.

Normalmente ele não achava atraentes as mulheres que usavam óculos, mas a Srta. Peabody realmente era. . . bem, ela era realmente. . . bastante cativante. 

A visão de seus óculos escorregando por seu narizinho perfeito afetava alguém da mesma forma que um gatinho fofo brincando com um novelo de lã. 

Claro que ele não estava nem um pouco atraído por ela.

E ele nem por um momento acreditou que ela se sentia atraída por ele.

Depois de ponderar sua oferta por um período considerável de tempo, ele pensou que entendia por que ela desejava se casar com ele. A garota parecia decidida a se afastar do Mercado do Casamento e dos jovens que obviamente a repeliam.

Ele acreditava que ela dizia a verdade quando disse que desejava filhos, e casar-se com ele lhe daria uma família pronta, sem ter que se sujeitar à intimidade sexual com um homem.

Ou então ela achava isso.

Foi enquanto ele estava sentado em sua mesa pensando na Srta. Peabody—e reconhecidamente a confundindo com sua deslumbrante irmã—que Hensley bateu na porta de sua biblioteca. "Eu trouxe o correio, meu senhor".

Aynsley agradeceu e viu que tinha recebido apenas uma carta. De sua filha. Um sorriso surgiu em seus lábios enquanto ele pensava em sua Emily de cabelos dourados e quebrava o selo para ler.

Mas quando começou a ler, seu sorriso desapareceu

Meu querido papai,

Lamento informar que mais uma vez perdemos uma preceptora. Desta vez, foram vermes em seu baú de roupas que motivaram a partida da Srta. Mannington. E se esta notícia não for grave o suficiente, meu querido pai, devo informá-lo que a governanta também apresentou sua demissão—devido ao hábito peculiar do tio Ethelbert.

Não desejo que volte correndo para Dunton Hall, pois tem tantos assuntos mais importantes que requerem sua atenção no governo de nosso reino. Por favor, saiba que me esforçarei para manter as coisas funcionando tão bem quanto possível aqui, até que você consiga contratar novas funcionárias.

Afetuosamente sua,

Emily

Ele amassou o papel e o jogou no fogo. Maldição! Ele precisava de uma esposa. Uma pena que a Srta. Peabody fosse tão jovem. E uma pena que ela fosse tão pouco convencional.

Ele queria muito mais do que uma estudiosa bem organizada como esposa. Ele pensou no casamento de seus pais, lembrando-se de quando sua mãe lia o texto dos discursos de seu pai para o Parlamento, dando sugestões.

Eles liam Rousseau e Voltaire juntos e compartilhavam tudo, desde filosofia política até seu profundo afeto pelos filhos. Era quase como se seus dois corações batessem no mesmo peito.

Ele nunca teve um vínculo profundo como esse com Dorothy—exceto por seu amor pelos filhos—e sempre lamentou o vazio em seu casamento. Enquanto ele lamentava outras coisas que faltavam em seu casamento.

Ele queria mais do que uma mãe para seus filhos e uma mulher competente para administrar sua casa. Ele ansiava por uma parceira para toda a vida.

Nem mesmo com seus amigos mais próximos ele tinha liberdade para discutir suas opiniões com visão de futuro. Se ele se casasse novamente, devia ser com uma mulher cujos interesses refletissem os seus, uma mulher que se importasse profundamente com ele e seus filhos, uma mulher que ele poderia amar e estimar.

Essa mulher provavelmente não existia. Ele pegou a caneta para enviar um bilhete ao advogado. Mannington teria que iniciar o processo de escolha de candidatos para os cargos agora abertos em sua equipe doméstica.

Mas enquanto Aynsley tentava escrever, ele continuava imaginando a Srta. Peabody, continuava imaginando-a com o pequeno Chuckie no colo, continuava se lembrando daquele brilho em seus olhos escuros quando ela o desafiava. O mais ressonante de tudo era que ele ouvia continuamente as palavras dela: Você está cometendo um erro grave.

Inexplicavelmente, essas palavras pareciam proféticas, como uma bifurcação crítica na estrada de sua vida. Enquanto ele escrevia suas poucas frases para Mannington, ele ouvia aquelas palavras de despedida dela.

Será que ele devia prestar atenção? Que mal poderia haver em tentar aprender mais sobre a não convencional Srta. Peabody?

(1) Court of King's Bench - O tribunal da corte do rei, formalmente conhecido como The Court of the King Before the King Himself era um tribunal de direito comum no sistema jurídico inglês . Criado entre o final do século 12 e o início do século 13 a partir da curia regis , o King's Bench inicialmente acompanhou o monarca em suas viagens. O King's Bench finalmente se juntou ao Tribunal de Fundamentos Comuns e Tesouraria de Fundamentos em Westminster Hall em 1318, fazendo suas últimas viagens em 1421. O King's Bench foi incorporado ao Supremo Tribunal de Justiça pela Lei da Suprema Corte de Judicatura de 1873, passando a ser uma divisão dentro da Suprema Corte. O King's Bench era composto por um presidente de justiça (agora o lorde presidente da Suprema Corte da Inglaterra e País de Gales) e geralmente três juízes Puisne .

(2) Thomas Sheraton, marceneiro inglês e um dos maiores expoentes do neoclassicismo. Sheraton deu seu nome a um estilo de mobiliário caracterizado pelo refinamento feminino do estilo georgiano e se tornou a mais poderosa fonte de inspiração por trás dos móveis do final do século XVIII.

(3) Tattersalls é o principal leiloeiro de cavalos de corrida no Reino Unido e na Irlanda.

(4) Jeremy Bentham foi filósofo, jurista e um dos últimos iluministas a propor a construção de um sistema de filosofia moral, não apenas formal e especulativa, mas com a preocupação radical de alcançar uma solução a prática exercida pela sociedade de sua época. As propostas têm, portanto, caráter filosófico, reformador e sistemático.

(5) Edinburgh Review é o título de quatro revistas intelectuais e culturais distintas. A mais conhecida, mais duradoura e mais influente das quatro foi a publicada regularmente de 1802 a 1929.
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Capítulo 2
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Rebecca não foi para casa. Em vez disso, ela foi ver sua melhor amiga. Quando chegou à casa de Lady Agar—era terrivelmente difícil para ela se lembrar de chamar Verity Birmingham de Lady Agar—ela prontamente rabiscou um bilhete para Maggie, implorando a sua irmã que não se preocupasse com ela, já que ela estava apenas visitando sua melhor amiga. 

Verity espiou por cima do ombro de Rebecca enquanto escrevia e, depois que o bilhete foi despachado, ela exigiu uma explicação. 

"Eu fiz uma coisa muito perversa", admitiu Rebecca. Ela começou a contar à amiga sobre ter deixado sua criada na casa de Madame Chassay.

"Por que diabos você estava tão ansiosa para ficar sozinha? Não é como se você tivesse um encontro marcado com um homem, pois estou bem ciente de seu desinteresse por esse assunto".

Rebecca se irritou e depois se dirigiu a Verity com ar altivo. "Acontece que eu fui me encontrar com um homem".

As sobrancelhas de Verity se arquearam. "Eu não acredito em você!"

"Eu já menti para você?"

"Não", disse Verity com alguma hesitação. "Não posso dizer que você já mentiu para mim".

"Então você deve acreditar em mim. Eu fui me encontrar com o homem com quem esperava me casar".

O rosto de Verity se abriu em um sorriso alegre e feliz. "Por favor, quem é este homem?"

"Eu fiz uma confusão terrível". Rebecca desabou em uma cadeira estofada de seda. "Eu ficarei muito humilhada se o encontrar de novo, mas é improvável que eu o encontre, então eu realmente não tenho motivo para me sentir humilhada. Não é como se mais alguém saiba do meu comportamento extremamente pouco feminino, exceto ele e eu—e agora você". 

"Mas eu não sei! Eu imploro que você me diga. Quem é o homem?" 

Rebecca lançou um olhar impaciente para sua amiga. "Lord Aynsley".

Os olhos de Verity se estreitaram. "Eu não sabia que você e Lord Aynsley sequer se conheciam".

"Isso é porque eu o conheci um ano antes de você e eu sermos apresentadas à sociedade. Oh, Verity", ela disse melancolicamente, "você não está feliz que essa temporada infeliz já passou? Declaro que não sei como eu teria conseguido passar por tudo se eu não tivesse você para compartilhar meus temores".

“Sim, serei eternamente grata a sua senhoria por nos ter apresentado à sociedade juntas. Mas, voltando a Lord Aynsley ... sempre achei que ele é um homem bastante recluso. Exceto por sua posição no Parlamento”.

Rebecca franziu a testa. Ela supôs que sua amiga estava certa. Lord Aynsley estivera ausente da cena social nos últimos dois anos. 

Seu coração acelerou. Oh, céus. Será que porque Maggie o tinha rejeitado o conde tinha decidido se tornar um recluso? Maggie tinha partido o coração dele? "Antes de Warwick, Lord Aynsley era um dos pretendentes de Maggie". Meu Deus, Aynsley ainda estava apaixonado por Maggie?

"Eu não posso acreditar que você tem carinho pelo homem!"

"Claro que não tenho carinho pelo homem! Se eu fosse inclinada a ter carinhos por homens—o que garanto não tenho—gostaria de encontrar o ensaísta que se autodenomina Nuntias. Ele e eu nos daríamos muito bem. Mas já que é improvável que eu o conheça, e é mais provável que ele seja um homem casado com uma ninhada de filhos, decidi que ser casada seria uma situação muito agradável". Ela torceu o nariz. "Exceto com relação ao negócio referente ao quarto de dormir. É por isso que escolhi Lord Aynsley".

"Você escolheu Lord Aynsley? Ele não veio até você?"

"Claro que ele não veio até mim. Não vejo o cavalheiro há dois anos".

"Então por que você de repente decidiu que queria se casar com ele?" Os olhos de Verity se estreitaram novamente. "Eu não posso acreditar que você possui um desejo ardente de ter um título nobre como sua irmã – e como sua melhor amiga". 

"Na verdade, eu não tinha pensado nisso", disse Rebecca. “Você sabe como eu abomino o sistema inglês de aristocracia. Você gosta de ser Lady Agar?”

Verity franziu a testa. "O que eu gosto é de estar casada com o único homem que eu conseguiria amar, um homem que me ama tão profundamente quanto eu o amo".

"Uma pena que eu seja tão pouco convencional", disse Rebecca com um encolher de ombros. "Tal devoção não me atrai". 

"Então por que você deseja se casar com Lord Aynsley?" 

"Para que eu possa ter a liberdade proporcionada às mulheres casadas. Você deve saber como é horrível nunca ter permissão para ficar sozinha. Eu tenho dificuldade em publicar meus ensaios sem ser descoberta".

Verity era a única pessoa que sabia que Rebecca era a famosa P. Corpus.

"Então, você estaria disposta a recorrer às suas atividades temidas no quarto de dormir para conseguir tal liberdade?"

"Claro que não! Foi por isso que escolhi Lord Aynsley. Ele tem quarenta e três anos. Já passou da idade em que o homem ... que o impulso de um homem é tão forte. Ele já gerou sete filhos, e atrevo-me a dizer que ele deve ter perdido o interesse por esse tipo de intimidade". 

Verity caiu numa gargalhada histérica.

Com uma expressão severa no rosto, Rebecca cruzou os braços sobre o peito e esperou que a amiga parasse de rir. E ela esperou. E ela esperou. Verity ria tanto que as lágrimas começaram a escorrer por seu rosto. Rebecca não aguentou mais. "Não consigo entender o que é tão engraçado."

Enxugando as lágrimas, Verity disse: "Você é engraçada!"

"Eu nunca na minha vida fui considerada engraçada".

“Você é tão inocente, minha cara Srta. Peabody. Você age como se Lord Aynsley estivesse com um pé na cova. Não sabe que ele é o protetor de Diane Foley?”

A boca de Rebecca se abriu. "A atriz?"

"Sim".

"Mas eu pensei que seu irmão fosse seu protetor".

"Isso foi antes de ele se apaixonar por Fiona. Agora Nicky só faz amor com sua esposa".

Foi como se Rebecca tivesse sido atropelada por uma carruagem de quatro cavalos que se movia rapidamente. Lord Aynsley tinha uma protegida? Como ela tinha lhe julgado mal.

Agora ela entendia por que ele tinha rido dela. Ela tinha sido extremamente tola ao pensar que ele não desejava esse tipo de intimidade. 

Uma coisa boa era que seria muito improvável que seus caminhos se cruzassem, pois, ela ia se sentir completa e totalmente humilhada se tivesse que enfrentá-lo novamente. Rebecca bateu o pé. "Sempre me orgulhei de minha inteligência e agora parece que agi como uma completa idiota".

"Você é inteligente, mas não sobre o amor. Eu culpo sua aversão à intimidade por causa da boba de sua governanta na Virgínia. Srta. Bloom, não é?" 

Rebecca observou sua amiga com os olhos semicerrados. "Srta. Broom".

"Ouso dizer que ela deve ter sido rejeitada por um amante e transferiu todo o seu ódio para o resto do sexo masculino".

"Em meus sonhos mais loucos, não consigo imaginar a Srta. Broom tendo um amante".

"A mulher odiosa envenenou você contra os homens, e devo dizer-lhe que fazer amor com o homem que você ama é o maior prazer na terra". 

Quando as bochechas de Rebecca ficaram quentes, a porta da sala de estar de Verity se abriu com um estrondo e Maggie entrou furiosa na sala, seus olhos escuros brilhando de raiva. "Eu estava louca de preocupação com você! E pobre Pru, ela está histérica".

"Perdoe-me", disse Rebecca com um suspiro. "Minhas ações foram imperdoáveis".

"Por que você prendeu sua pobre criada na casa de Madame Chassay? Pru estava convencida de que você tinha sido vendida como escrava branca. Ela estava fora de si de dor e remorso".

Rebecca deu um olhar arrependido. "Eu me comportei de forma abominável. Lamento profundamente".

Maggie colocou as mãos nos quadris e olhou para a irmã que tanto se parecia com ela. Exceto pelos óculos e a falta de seio. "Eu sei que você não poderia estar com um homem".

"Aí está você errada", disse Rebecca com satisfação. Ela gostou de admitir tal maldade. Isso a fez se sentir menos convencional. Ela corajosamente encontrou o olhar da irmã e analisou a aparência de Maggie. Sua irmã tinha estatura mediana, corpo de ampulheta, pele cremosa, olhos de lignite (6) e cabelos da cor de grãos de café. Seu rosto era perfeito.

Rebecca se perguntou o quão profundamente Lord Aynsley se importava com ela. Ele admitiu que achava Maggie adorável. Seus sentimentos por ela eram intensos ou ele apenas procurou substituir sua falecida esposa? 

Ela foi subitamente possuída por um desejo espontâneo de saber mais sobre a esposa morta de Lord Aynsley. 

Maggie e Verity trocaram olhares exasperados.

"Sua irmã decidiu que era hora de se casar, mas seu pretendente em potencial, eu acredito, a rejeitou". Verity olhou para Rebecca. "Não é verdade!" 

"Ele me rejeitou". Rebecca não estava com paciência com Lord Aynsley, com Verity e com sua irmã. Ela bateu o pé.

Com a boca aberta, Maggie ergueu a mão. “Rejeitou você? Isso significa que você fez uma proposta de casamento a um homem?” 

Rebecca acenou com a cabeça timidamente.

"Quem, diga-se de passagem, rejeitou você?" Maggie perguntou.

Verity e Rebecca falaram ao mesmo tempo. "Lord Aynsley".

Os olhos de Maggie se arregalaram e sua boca formou um O perfeito. "Você não te, nenhum tipo de ligação com o homem. Atrevo-me a dizer que você não o vê há muito tempo".

"Eu nunca tive, exatamente, nenhuma ligação com ele".

"Ela pensava que, por causa de sua idade avançada", disse Verity com um sorriso diabólico, "ele seria um marido agradável porque não estaria interessado nas atividades relacionadas a cama, que ela considera repulsivas".

Maggie começou a rir.

Rebecca percebeu que ela estava começando a dar as mesmas gargalhadas que tinham convulsionado Verity alguns minutos antes. Mulheres bestiais!

"Como você pode ser tão boba?" Maggie finalmente perguntou. "Esteja certa de que quando Lord Aynsley se casar novamente, ele vai esperar que sua esposa compartilhe sua cama".

A própria ideia dos olhos de Lorde Aynsley percorrendo sua pele nua trouxe calor às bochechas de Rebecca.

Os olhos de Maggie se estreitaram enquanto ela examinava sua irmã mais nova. "Onde, por favor, diga, está sua outra luva?"

"Na minha bolsa".

"Por favor, me diga que você não tem desfilado por Londres sem ela".

"Na verdade, eu tenho!"

"Eu tenho uma boa razão para trancar você em seu quarto, Rebecca Peabody!" Maggie disse.

“Tenho uma boa razão para ter ido lá. Até porque não posso me humilhar se não estiver no meio da sociedade”.

Maggie lançou um olhar divertido a Verity e depois afundou em uma cadeira. "Você realmente pediu Lord Aynsley em casamento?" 

"Eu pedi".

"Meus Deus, meu amor", Maggie disse em uma voz gentil, "o que sua senhoria disse sobre sua proposta um tanto bizarra?"

"Ele disse que não tinha nenhum desejo de roubar uma esposa de seu berço".

"E o que você disse sobre isso?"

"Além de dizer a ele que sou muito madura para a minha idade, disse que ele tinha cometido um grave erro".

"Aceitar você teria sido um erro muito mais grave", disse Maggie. "Os casamentos devem ser baseados no amor e no desejo mútuo e, até que você esteja pronta para essas coisas, é melhor não se casar". 

Rebecca agora tinha a garantia de viver como uma solteirona.

(6) Lignite ou lenhite (em português brasileiro, lignito ou linhito), é uma rocha sedimentar macia, castanha e combustível formado pela compressão da turfa. 
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Ele tinha chegado a um clímax frenético, mas Aynsley estava tristemente ausente. Na verdade, nas últimas duas semanas—desde a bizarra visita da Srta. Peabody—sua paixão por sua amante tinha diminuído consideravelmente.

Ele olhou para ela que agora estava dormindo, seu corpo nu úmido e enrolado ao lado dele, seu braço possessivamente envolto em seu peito e seu cabelo flamejante espalhado sobre o travesseiro. Ela era adorável. E profundamente carinhosa. Uma pena que ela era tão inadequada para ser sua esposa. 

Desde o dia da visita da Srta. Peabody, ele decidiu que precisava de uma esposa. O que era necessário era uma mulher com a paixão de Diane e o pedigree e a inteligência e os estudos da Srta. Peabody.

A própria Srta. Peabody, entretanto, estava fora de questão. Ela era uma mera garota. Ele precisava de uma mulher madura.

E ele certamente não estava interessado em um casamento celibatário!

Depois de se sair lentamente da cama de sua amante, ele se vestiu. Ele estava ansioso para receber o mais novo exemplar da Edinburgh Review, que estava programado para sair hoje.

Da casa que alugou para Diane em Piccadilly, ele levou seu faetonte (7) de volta para Aynsley House e ficou satisfeito ao encontrar seu exemplar do jornal no aparador do saguão de entrada.

Indo direto para a biblioteca, acomodou-se diante do fogo e começou a vasculhar as páginas na esperança de encontrar outro excelente ensaio de P. Corpus.

Seu olhar passou rapidamente por seu próprio ensaio, aplaudindo as propostas do Sr. Corpus sobre a reforma penal. Ele não tinha necessidade de ler sua própria escrita novamente, já que sabia de memória. Um sorriso suave apareceu nos cantos de sua boca ao ver a assinatura do Sr. Corpus.

Desta vez, o culto senhor escreveu um artigo bem pensado em favor da formação de sindicatos. "Se os trabalhadores fossem mais bem remunerados por seu trabalho, isso resultaria em uma sociedade mais justa, uma sociedade na qual o crime e outras depravações de pessoas desesperadas seriam erradicadas".

Uma excelente conclusão para o texto instigante, ele pensou, seus olhos correndo sobre o ensaio e parando na assinatura. P. Corpus.

Ele se perguntou se havia alguma pista naquele pseudônimo quanto à verdadeira identidade do escritor. Corpus significava corpo em latim. P. Body (corpo em português). Peabody! Que coincidência que a Srta. Peabody estivesse em sua mente!

Ele se perguntou se ela tinha um irmão. Mas qualquer irmão que ela pudesse ter devia morar na Virgínia, onde a Srta. Peabody passou seus anos de formação.

Ser criado nas colônias tornaria alguém muito mais democrata do que os criados como monarquistas. Ele se perguntou se a Srta. Peabody se preocupava com a política inglesa. Com o nariz perpetuamente enterrado em um livro, a Srta. Peabody certamente não era como qualquer jovem que ele já tivesse conhecido.

Era perfeitamente possível que uma mulher tão pouco convencional como a Srta. Peabody pudesse se interessar por questões de governo. 

Claro que ela não poderia ter escrito esses artigos políticos.

Será que ela poderia? 

Ele foi até a prateleira onde as edições amareladas do Edimburgo Review estavam guardadas, pegou uma pilha e caminhou até sua mesa, onde começou a ler. Nem todos. Apenas os ensaios escritos por P. Corpus. 

Havia um sobre educação obrigatória, outro contra a escravidão e um criticando a convenção do casamento. Este ele leu com grande interesse. O autor usou a sátira para criticar astutamente o Mercado de Casamento, onde as mulheres eram comparadas ao gado. 

Por seu breve conhecimento dela, aquela peça soou como algo que a Srta. Peabody poderia escrever!

Mas ela não poderia ter escrito o ensaio contra a escravidão. Ele sabia com certeza que a plantação de seu pai na Virgínia tinha usado escravos. Ela ousaria criticar seu pai que já tinha morrido?

Ele passou o resto da tarde lendo os ensaios de P. Corpus, que datavam de cerca de dezoito meses. Se sua memória ainda estava boa, a Srta. Peabody e sua linda irmã tinham chegado à Inglaterra há pouco mais de dois anos. Seria mera coincidência que os ensaios de P. Corpus não tivessem começado até que a Srta. Peabody chegasse à Inglaterra?  

***

Nos dias seguintes, ele não conseguiu dissipar os pensamentos sobre a Srta. Peabody. Depois de muito pensar—e após horas estudando os ensaios de P. Corpus—ele se convenceu de que a Srta. Peabody e P. Corpus eram a mesma pessoa.

Por meio de seus escritos, o verdadeiro caráter de Miss Peabody, seu considerável intelecto e sua inesperada maturidade foram revelados a ele. Quanto mais ele relia seus ensaios, mais conectado ele se sentia com ela. Era a coisa mais terrível, mas ele nunca antes se sentira tão próximo de uma mulher, especialmente de Dorothy. 

Ele não era exatamente próximo da peculiar Srta. Peabody, mas a descoberta de que poderia existir uma mulher cujos pensamentos eram tão semelhantes aos dele o agarrou como tentáculos que não podiam ser desalojados.

O que quer que ele fizesse, onde quer que fosse, ele pensava na Srta. Peabody. Há meses ele se sentia tomado por uma sede irresistível de conhecer o Sr. Corpus, uma fome de envolver o homem em uma conversa onde duas mentes semelhantes pudessem ter rédea solta. 

Agora que ele suspeitava fortemente da identidade de P. Corpus, o desejo de Aynsley de conversar com a Srta. Peabody o consumia ainda mais avidamente.  

Muitos reformadores sociais eram mágicos com apenas um truque na manga. Um criticava a escravidão, enquanto outro se opunha ao tratamento duro dispensado às crianças trabalhadoras. Só P. Corpus entendeu que para se chegar a uma sociedade perfeita devia haver uma erradicação sucessiva de todos os males sociais.

Seu país, com suas casas de correção, fábricas e prisões abarrotadas, era muito parecido com um sofá com coberturas rasgadas, almofadas velha e molas salientes. Não se consertava o sofá jogando um pedaço de seda sobre ele. Ele só poderia ser reparado corrigindo cada um de seus problemas. A Srta. Peabody—ou P. Corpus—entendeu isso.

Quanto mais ele pensava nela, mais forte crescia seu desejo de se conectar com ela. Não o mesmo que ele tinha se conectado com Dorothy, com certeza. Mas então, ao refletir sobre isso, ele e Dorothy tinham muito pouco em comum, além dos filhos. 

Ele se pegou imaginando como seria ter uma conversa com uma mulher possuidora de uma inteligência incomum como a Srta. Peabody. 

Ele precisava falar com Warwick. Ele não sabia ao certo por que ia tentar falar com Warwick. Ele certamente não tinha intenção de pedir a mão da Srta. Peabody. Mesmo que ela fosse a brilhante, articulada e apaixonada P. Corpus.

Embora Aynsley não desejasse se casar com ela, ele possuía um forte desejo de estar com ela. Warwick entenderia isso? Ele acharia Aynsley um homem pervertido por preferir a companhia de uma mulher muito mais jovem? 

Ele decidiu ir a Warwick House no início do dia, antes de Warwick ir para Whitehall (8) para cumprir suas funções. Chegando mais cedo, ele evitaria ficar cara a cara com a Srta. Peabody.

As mulheres certamente ainda estariam na cama pela manhã e certamente não estariam preparadas para estar apresentáveis. Ele preferia não vê-la ainda, não depois de ter tratado a pobre mulher de forma tão indigna.

* * *
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Em Warwick House, o mordomo o conduziu até uma sala verde-esmeralda inundada de luz, então saiu para anunciar a visita a Lord Warwick. Assim que o criado se virou para deixar a sala, Aynsley a viu.

Ela estava sentada perto de uma mesa de jogo lendo o Morning Chronicle, uma touca esmagada em suas tranças despenteadas, seus óculos apoiados em seu nariz perfeito. Sentindo-se observada, ela olhou para cima. E o viu.

Seu rosto se transformou. Se um encantador de serpentes tivesse convocado uma víbora para dentro da sala, sua expressão não poderia ter sido mais alarmada. 

O fato de ele ter evocado tal emoção o angustiou profundamente. Foi tudo o que ele pôde fazer para não correr para ela e puxá-la em seus braços e murmurar palavras de carinho. Em vez disso, ele sorriu.

O que ele poderia dizer para colocá-la à vontade? Obviamente ela estava envergonhada em sua presença. Seu olhar disparou para o jornal. O veículo liberal dos Whigs. "Vejo que você está lendo sobre a falta de representação de Manchester na Câmara dos Comuns. Um artigo muito esclarecedor".

Qualquer constrangimento que a Srta. Peabody possa ter experimentado foi completamente eliminado por seu simples comentário. Seus olhos se arregalaram, suas sobrancelhas baixaram. "Você leu isso?"

Céus, ela o achava incapaz de ler sobre política? Ele assentiu. "Um pouco antes de eu vir para cá, na verdade. É uma ocorrência angustiante, com certeza".

Uma faísca de fogo saltou para seus olhos escuros. "Angustiante! É uma injustiça inescrupulosa".

Estou certo sobre seu alter ego. "Nosso governo é muito diferente do seu, Srta. Peabody".

"Meu?" A raiva chamuscou sua voz. "Eu quero que você saiba que a Inglaterra é agora minha casa, meu país. Enquanto eu puder respirar, tentarei ver este país retificar seus males. Claro, eu não espero que um aristocrata como você possa entender".

"Você me faz um grande desserviço".

Nesse momento, o mordomo voltou a entrar na sala. "Lord Warwick deseja saber se Vossa Senhoria se oporia em esperar enquanto ele termina de se vestir".
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