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Playlist


I believe, Youna


The Truth untold, BTS et Steve Aoki


I’m fine, BTS


Someone’s Someone, Monsta X


I need you, BTS


Hug, Seventeen


Celebrity, IU


Euphoria, Jungkook


10,000 Hours,Dan, Shay et Justin Bieber


Amygdala, Agust D


Snooze, Agust D ft. Ryuichi Sakamoto et Kim WooSung


Scared to be lonely, Martin Garix et Dua Lipa


Waste it on me, BTS ft Steeve Aoki


Naked, James Arthur


My only one, Sebastian Yatra et Isabela Merced


Nothing like us, de Justin Bieber, Covered by JungKook


2U, David Guetta ft. Justin Bieber


Way Back Home, Shaun


Make it Right, BTS









Composition du groupe H.A.N


Jung-Hwa : ainé du groupe, danseur principal, rappeur et chanteur secondaire.


Hyeon-u : rappeur principal, parolier, producteur.


Seung : leader du groupe, chanteur principal, parolier.


Ah-Reum : chanteur principal, danseur secondaire, visuel.


Dae-Hyun : chanteur principal, compositeur, parolier, producteur.


Eunji : maknae, rappeur principal, danseur secondaire, parolier.









Introduction
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Dae-Hyun


Les cris des spectateurs retentissent dans la salle de concert. Un assistant m’équipe de mes oreillettes, du moniteur et de mon micro. Je me retourne vers mes collègues, un cri de ralliement et c’est l’heure. Je cours sous la scène pour aller me placer sur la plateforme qui s’élèvera dans quelques secondes. La musique démarre. La voix d’Eunji résonne tandis que des milliers de personnes hurlent son prénom. C’est ensuite à Seung de faire son entrée. La clameur redouble. Bientôt, avant même qu’il ne dise un mot, la foule est hystérique : Ah-Reum doit être en train d’interpréter son solo de danse.


L’ascenseur s’active sous mes pieds. Alors que je monte progressivement, le ténor, clair et puissant, d’Ah-Reum se fait entendre en contrebas, à ma droite. L’immense stade est plongé dans le noir. Un projecteur éclaire mon ami tandis que des écrans géants retransmettent chacun de ses mouvements. C’est à mon tour. J’inspire, ferme les yeux pour ne pas être ébloui et commence à chanter. Lorsque je les ouvre pour fixer la caméra, je ne vois plus rien d’autre que cette lumière blanche aveuglante. Ce n’est pas plus mal. Je peux ainsi oublier que je me trouve à quatre mètres au-dessus du sol, devant plus de vingt-cinq mille personnes. Le retourson de ma propre voix me coupe du monde. Je n’entends plus rien si ce n’est la mélodie et mes partenaires. Par bonheur, ma voix sort juste, sans aucun couac.


Même après ces cinq années, le trac ne me quitte pas et me noue le ventre au début de chaque prestation. Heureusement, quand la musique suivante démarre, je me focalise sur la chorégraphie et l’énergie de mes camarades me galvanise. Jung-Hwa doit percevoir mon stress. Il me fait une grimace alors que nous nous croisons, cherchant à me faire sourire. Ça marche. J’arrive peu à peu à me détendre et à profiter du moment. Le spectacle se déroule sans accroche, les transitions entre les chansons sont fluides.


Dans les coulisses, je demande de l’oxygène. Je suis à bout de souffle. Les chorégraphies qui s’enchaînent sans nous laisser de repos, la chaleur des éclairages et la fatigue accumulée au cours des dernières semaines, ont raison de moi. Mon corps me dit qu’il faut que je ralentisse. Une option que je n’ai pas… Quatre minutes. Quatre minutes, c’est le temps dont je dispose pour me recomposer une attitude légère et détachée ; pour reprendre un semblant de respiration avant mon solo. Ma cage thoracique semble trop étroite et je peine à emplir mes poumons. Je maintiens le masque sur ma bouche et mon nez, les mains tremblantes, et m’exhorte à me détendre. Mes inspirations reprennent un rythme soutenable.


Je me relève déjà. C’est à mon tour de créer une diversion pour que mes coéquipiers puissent se changer et se poser un peu. Ce n’est certes que le temps d’une chanson, pas grand-chose en somme, mais pour nous, ces quelques secondes supplémentaires sont un trésor, une oasis en plein désert. D’ailleurs, tandis que j’avale mes dernières bouffées d’air pur, j’aperçois Ah-Reum qui se fait strapper la cheville, Seung, à qui l’on applique de la glace aux endroits douloureux et Jung-Hwa qui s’est allongé au sol, épuisé…


On vient me chercher. Suivi par la maquilleuse qui fait des retouches de tous les côtés, je replace mes oreillettes et m’empare du micro que l’on me tend. Je monte les marches trois par trois et m’installe au piano placé au centre de la scène, encore dans l’ombre. À l’instant où mes doigts se mettent à glisser sur les touches, les projecteurs s’allument. Là encore, c’est un soulagement. Aveuglé et coupé du bruit environnant, je parviens presque à imaginer que je suis seul et à me laisser porter par la mélodie. À la fin du morceau, je retire l’un de mes écouteurs afin de me reconnecter à ce qui m’entoure. Mon nom est crié dans le public et je salue pour remercier mes fans de l’intérêt qu’ils me portent.


Les autres me rejoignent. C’est la reprise du marathon avec plusieurs de nos tubes. Puis arrive la fin du concert et, avec, ces instants que je préfère par-dessus tout : les échanges avec le public. Plus de chorégraphie millimétrée, plus de costume à paillettes : un jean et un tee-shirt, en toute simplicité. Délestés de la pression et du trac, nous retrouvons notre spontanéité : nous parlons, rions, chantons avec plaisir. C’est un moment de partage. Je m’imprègne de l’énergie de la salle. Celle-ci me saisit de plein fouet. Nos fans entonnent nos refrains, montrant ainsi que nos mots, nos voix, les ont touchés. Ils nous appellent et essayent de retenir notre attention, ne serait-ce qu’une seconde. Sachant l’importance que cela a pour eux, je me fais fort de croiser le regard de tous ceux que je parviens à distinguer dans la foule, à quelques pas de moi. Je prends la pose, je leur tends la main. C’est ma façon de leur dire : « je t’ai vu(e), merci d’être là… »


Enfin, les immenses panneaux amovibles viennent se refermer devant nous. Mes jambes me lâchent et ne me retiennent plus. Seung et Ah-Reum s’effondrent à côté de moi. Je ferme les yeux et souhaiterais pouvoir me téléporter directement dans un lit.









Chapitre 1
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Anaëlle


J’essaie de garder mon calme et de rester professionnelle jusqu’au bout, enjoignant à mon corps de ne pas sautiller de joie. Je pince les lèvres pour retenir le sourire qui tente de s’échapper et récapitule, en me tournant vers M. Seo :


– Si je comprends bien, vous me proposez d’effectuer la même mission que celle qui m’incombe actuellement auprès du groupe Nova X, mais avec H.A.N1 ?


Une jeune femme, assise à mes côtés, traduit mes propos au directeur du très renommé label musical sud-coréen WisY2, autrement-dit : le Big Boss.


– C’est bien ça. Vous remplacerez Mme Jung auprès du groupe H.A.N. C’est soudain, mais vous êtes, dans l’entreprise, la plus capable de prendre sa suite. Cela fait maintenant un an que vous travaillez auprès des membres de Nova X. Vous avez été responsable de leurs tenues de scène et de toutes leurs prestations depuis leurs débuts. Les retours des journalistes et des influenceurs sont très positifs. Vous avez fait vos preuves. Mme Jung ayant décidé de nous quitter précipitamment suite à l’annonce de sa grossesse, nous devons improviser au pied levé. Vous êtes notre solution.


Mes yeux fixent mon interlocuteur, mais je prête surtout l’oreille à ce que me souffle discrètement ma voisine. Sur le fauteuil face à moi, à gauche de M. Seo, le directeur « image », un homme d’une quarantaine d’années, pose un book sur la table basse entre nous. Mon book. Celui dans lequel j’ai regroupé mes croquis et les photos de mes différentes créations. Il l’ouvre et me montre plusieurs doubles-pages sur lesquelles j’ai dessiné des modèles masculins.


– C’est ça que nous voulons pour le nouvel album de H.A.N.


Je ris nerveusement. Ces costumes, justement, avaient été jugés trop sobres pour le groupe dont je m’occupe actuellement. C’est d’ailleurs grâce à ces esquisses que j’ai eu la chance d’être contactée par le Label après que j'ai décidé de tenter ma chance en Corée du Sud. Par visioconférence, ils m’avaient alors avoué leur intérêt pour mon travail. Ils souhaitaient néanmoins que je présente quelque chose qui colle davantage au jeune groupe Nova X. J’avais dû travailler comme une folle pour leur présenter une nouvelle collection et, ainsi, débarquer deux semaines plus tard à Séoul. Ces croquis sont décidément mes porte-bonheurs, puisqu’ils m’offrent aujourd’hui l’opportunité de travailler auprès d’Idols adulés dans le monde entier.


Il poursuit :


– Vous serez donc en charge des tenues des six membres pour chacune de leurs prestations en collaboration avec Min-Ah qui gère leur image publique : soirées, galas, interviews, séances photo, réseaux sociaux… Vous serez accompagnée de l’équipe de stylistes actuelle, mais c’est vous qui superviserez l’ensemble. Votre supérieure directe sera Min-Ah, référez-vous à elle en cas de problème. Vous aurez à votre disposition des assistants et des couturiers pour vos créations. Votre salaire augmentera bien entendu…


Lorsque je sors de l’entretien, quelques minutes plus tard, je suis sonnée, persuadée que je suis en train de rêver ou bien d’halluciner. Quand je suis sûre que personne ne me voie, je me donne une légère claque pour m’éclaircir les idées. J’y gagne en lucidité et une brûlure à la joue. Je me précipite ensuite sur le toit de l’immeuble, mon repère, et entame une « danse de la joie », à l’abri des regards.


***


Une semaine plus tard


Mon téléphone émet un petit bip discret, m’indiquant que j’ai reçu un message. Cela vient m’arracher à ma tâche. Je me redresse et m’étire, engourdie. Je laisse lentement ma tête partir en arrière et rouler d’un côté puis de l’autre : mes cervicales craquent, signe que je suis encore restée trop longtemps penchée sur mon ouvrage. J’attrape le smartphone et lis le texto de mon amie :


« Bon courage pour demain ! Reste calme et respire, tout va bien se passer. Ce ne sont pas 6 beaux gosses affreusement sexys qui vont t’impressionner hein… ? Je suis jalouse ! Profite… Chanceuse ! »


Je souris toute seule, au milieu de la pièce silencieuse. Il est deux heures du matin et j’ai encore des détails de confection à terminer pour que tout soit en ordre.


Le stress me verrouille le ventre. Je vais enfin rencontrer mes idoles, les membres de H.A.N. J’ai du mal à croire à ma chance. Il y a un an encore, j’étais costumière à l’opéra de Paris et bien loin d’imaginer que je créerai aujourd’hui les tenues de scène de mon groupe préféré ! Aïe ! Je viens de me piquer. Je me suce le côté du majeur d’où un point de sang apparaît déjà. Heureusement, je n’ai pas taché le tissu entre mes mains. Ç'aurait été un cauchemar. J’attrape rapidement un pansement dans une boite posée sous la table basse du salon, à mes pieds, (ça m’arrive souvent), puis poursuis ma surpiqûre.


Contrairement aux autres stylistes, qui travaillent en partenariat avec des créateurs et des grandes marques et qui « piochent » un peu partout afin de former un assemblage unique, j’imagine et crée certains de leurs costumes de scène. Depuis mon arrivée ici, le sommeil est un luxe et je n’ai pas une minute à moi. Je ne connais de Séoul que le trajet de bus entre mon appartement et le Siège. Pourtant, je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. C’est un énorme défi qui m’attend, mais c’est aussi ce dont je rêve depuis des années. Je suis infiniment reconnaissante à WisY de me donner une telle chance. J’espère sincèrement être à la hauteur. La pression est immense…


Je regarde de nouveau l’heure. Ce matin, les chanteurs feront les essayages pour leur clip vidéo et je veux que tout soit parfait. Je me sens nerveuse : les vêtements leur conviendront-ils ? Car, même s’ils ont été approuvés par la production, c’est à eux que je veux qu’ils plaisent… Et puis, je réalise de nouveau l’énormité de ce qui m’attend : ce sont EUX qui vont porter mes créations… « Hhhhiiii !!!!!!!!!!!!!! »


Je me tape le front pour me remettre les idées en place. Je dois garder mon sang-froid. Je respire un grand coup et me replonge dans ma tâche.





1 Acronyme de Here and Now


2 World is yours









Chapitre 2
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Dae-Hyun


Cela fait maintenant trois heures que nous répétons sans relâche la chorégraphie de notre nouveau titre et je n’en peux plus. Mes jambes et mes bras me font mal, mes épaules et mon dos sont contracturés à force de faire et refaire les mêmes gestes. Guk-Doo, notre chorégraphe, ne nous a pas lâchés tant que la perfection n’avait pas été atteinte, selon lui. Nous avons tellement travaillé ces dernières semaines que je pourrais danser les yeux fermés. Chaque fibre de mon être connait les mouvements à exécuter. Je n’ai plus à réfléchir, tout est encré en moi.


Mes Hyungs3 semblent eux aussi exténués. Jung-Hwa se laisse tomber au sol et ferme les yeux ; Hyeon-u s’affale sur une chaise en buvant une grosse rasade d’eau ; Ah-Reum et Eunji s’étirent ; Seung sort de la pièce tandis que je m’adosse au mur et me laisse glisser jusqu’à m’asseoir. Notre première apparition publique pour la sortie de notre nouvel album est pour très bientôt, il faut donc que tout soit impeccable. Aucun de nous ne parle, chacun savourant ce repos bien mérité. Malheureusement, à cet instant, notre manager entre dans la salle de danse et nous annonce :


– Essayage de vos tenues pour le clip dans trente minutes : ne trainez pas ! Allez prendre une douche si vous le souhaitez.


Soupir général.


– Allons-y, débarrassons-nous de ça. Je suis curieux de savoir ce qu’on nous réserve ce coup-ci… Nous dit Jung-Hwa, amusé, en se relevant.


– Peu m’importe, pourvu qu’il n’y ait pas de paillettes, pitié ! Je ne peux plus en voir ! J’ai eu mon quota la dernière fois ! Ah-Reum frémit en se souvenant de nos anciens costumes qui scintillaient plus que des sapins de noël…


– Je parie sur la boule à facette ! lance Eunji, sarcastique…


Nous nous dirigeons vers les vestiaires.


Comme d’ordinaire, je suis le premier à être prêt. Ne prêtant pas une grande attention à mon image, mon temps de préparation est réduit de moitié, sinon plus, par rapport aux autres. Jung-Hwa, Hyeon-u et Seung, les aînés, sont les plus pointilleux de ce point de vue-là. Sachant que j’en ai largement le temps, je décide d’aller me chercher une boisson fraîche au distributeur. Je pousse la porte qui relie le vestiaire au couloir, avec énergie, lorsque la porte cogne violemment dans quelque chose et me revient dessus.


– Aïe !


La suite est prononcée dans une langue étrangère. Je me précipite pour voir qui j’ai assommé et me retrouve nez-à-nez avec une jeune femme qui se tient l’arcade sourcilière :


– Pardon, je suis vraiment désolé. Vous allez bien ? M’enquiersje, inquiet.


Sans relever la tête, elle me répond, en anglais, que tout va bien et elle ramasse les vêtements, protégés dans des housses, qu’elle a laissés tomber lors du choc. Comprenant qu’elle ne parle pas le coréen, je me confonds en excuses dans un anglais maladroit. Je scrute autour de moi dans l’espoir de trouver quelqu’un ou quelque chose qui pourrait m’aider. J’avise le distributeur un peu plus loin sur ma gauche. Je lui fais signe de m’attendre pendant que je vais chercher de la glace, mais elle me retient par le bras. Ses cheveux châtain foncé et ondulés tombent en cascade autour de son visage et ses yeux sont d’un gris clair, tel que je n’en ai jamais vu. Je reste figé quelques instants, hypnotisé par la beauté singulière de ma victime.


Mon regard se pose sur l’hématome qui a déjà fait son apparition. Une bosse est en train d’apparaître. Je lui répète de rester là où elle est et de m’attendre, tout en repoussant doucement sa main. Paniquée, elle commence à reculer en serrant les affaires contre elle.


– Je vais bien. Je vais bien. Insiste-t-elle, en anglais toujours.


Elle me salue brièvement avant de disparaître à l’angle du couloir, le plus rapidement que ses jambes le lui permettent. Je reste planté là, embarrassé de l’avoir blessée et de n’avoir rien pu faire pour elle.


C’est à ce moment-là qu’Eunji et Ah-Reum sortent à leur tour. Ils sont surpris de me trouver là :


– Qu’est-ce que tu fais ? Tu nous attendais ? Tu as peur de découvrir avant nous les tenues à froufrous ? Plaisante ce dernier.


Je souris à sa boutade :


– Tu as parfaitement compris…


– Bah, de toutes les manières, on n’a pas notre mot à dire alors… Courage ! dit notre maknae4 en me donnant une tape amicale dans le dos.


– Allez-y d’abord, je vais me prendre un truc à boire.


– D’accord.


Ils partent de leur côté tandis que je me dirige vers le distributeur de boissons. Je choisis une canette bien fraîche et me dépêche de me rendre à l’atelier des stylistes. J’espère recroiser l’inconnue que j’ai blessée : elle est partie dans cette direction. Durant mon court chemin, je la cherche du regard, en vain. Dépité, je vais rejoindre les autres.


Lorsque j’entre dans la pièce, je m’aperçois que tous les gars sont là. Je dois bien avouer que, même s’ils passent de longs moments dans la salle de bain, mes aînés sont toujours très ponctuels et professionnels. Min-Ah, notre styliste personnelle, se tient devant nous, accompagnée de ma « victime » :


– Bonjour à tous. Comme vous le savez, Ah-Yeong a décidé de faire une pause. C’était totalement inattendu et il nous a fallu nous adapter rapidement. Heureusement, notre agence avait un atout dans sa manche et je suis sûre que nous n’aurons finalement pas à regretter ce changement. Je vous présente Anaëlle Rivière. Vous pouvez l’appeler « Ana ». C’est la responsable de vos tenues de scène et de représentations. Elle a 23 ans, elle est française et ne parle pas notre langue. Elle travaille depuis un an dans notre agence. Elle s’occupait jusqu’ici de vos juniors, les Nova X. Elle a accepté de prendre en charge vos tenues au pied-levé, donc je compte sur vous pour l’accueillir gentiment.


La jeune styliste nous salue en souriant, embarrassée.


Min-ha poursuit :


– N’hésitez pas à lui dire si quelque chose vous gêne ou vous déplait dans vos costumes. Elle souhaite vraiment que vous vous sentiez à votre aise pour danser. Vous pouvez lui parler directement, mais il faudra le faire en anglais. Ou bien, faites-moi connaître vos remarques et je les lui transmettrai.


Pendant qu’elle poursuit les présentations des autres membres de l’équipe de stylisme, je regarde où en est la blessure d’Ana. Celle-ci a encore gonflé et a bleui : je ne sais plus où me mettre.


– Ana, voici les membres du groupe H.A.N. traduit-elle en anglais pour son interlocutrice. Tout en parlant, elle nous désigne à tour de rôle : « Jung-Hwa, Dae-Hyun, Hyeon-u, Ah Reum, Seung et Eunji. »


– Je suis ravie de vous rencontrer et j’espère que vous me direz franchement si quelque chose ne vous plait pas.


Je suis tellement préoccupé par l’état de son front, qu’à cet instant précis, je me moque complètement de l’allure qu’auront les vêtements.


Nos stylistes se dirigent vers un montant sur lequel se trouvent des habits aux couleurs sombres (probablement ceux qu’elle a fait tomber au sol tout à l’heure). Mes coéquipiers et moi nous regardons, surpris. A priori, nous sommes loin de ce que nous nous étions figurés. La jolie brune me tend ceux qui me sont destinés. Alors que les autres vont se changer dans les cabines d’essayage et que Min-Ah est au téléphone, je lui montre la canette que je tiens à la main et désigne sa bosse du doigt. Elle comprend mon explication muette, accepte en me remerciant et la pose délicatement sur son hématome. Elle me fait un grand sourire qui se répand jusqu’à ses yeux pétillants. Elle me semble encore plus belle qu’auparavant. Elle lève un pouce en l’air. Rassuré, je vais me changer moi aussi.


Je découvre avec plaisir que la tenue est aussi sobre qu’elle le paraissait tranquillement sur son cintre. L’ensemble est fait dans une matière douce et élastique. Cela fait longtemps que je n’ai pas porté une tenue aussi agréable. D’ordinaire, ça pique, ça démange, ce n’est pas pratique pour danser, l’esthétique devant primer sur le confort… Je sors de la cabine. Seung (qui parle l’anglais mieux que nous tous) complimente le travail de la jeune Française :


– C’est parfait ! C’est simple, chic et confortable, c’est exactement ce que nous voulions ! Merci beaucoup !


Elle est ravie du compliment, tout comme le reste de l’équipe. Elle s’occupe personnellement de Seung et moi. La jeune femme se place face à chacun d’entre nous et nous scrute de la tête aux pieds, à la recherche du moindre défaut, du moindre faux pli. Elle fixe une ou deux épingles par-ci par-là afin de faire les ajustements nécessaires. Lorsque ses yeux me parcourent, j’en frissonnerais presque, et, lorsque nos regards s’accrochent, ils n’arrivent plus à se quitter. Je suis captivé. C’est elle qui rompt le contact, gênée.
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Anaëlle


Dae-Hyun ne détache pas ses yeux de moi et j’en suis très troublée. Je dois me montrer professionnelle et ne pas me laisser intimider. Il n’en demeure pas moins que je ne m’attendais pas à être fascinée à ce point. Ce dernier est d’un charme fou. Si je l’ai toujours trouvé beau en photo ou sur les vidéos, la réalité dépasse de loin ce que je m’étais imaginé. Alors que je m’éloigne de lui, sous son regard brun profond, j’attrape la boisson fraîche qu’il m’a apportée et la passe le plus discrètement possible, non pas sur ma bosse, mais sur mes joues afin de me rafraichir…


J’essaie tant bien que mal de me reconcentrer et me tourne vers les six hommes qui se tiennent debout devant moi. Je dois bien avouer que je suis fière de notre travail lorsque je vois à quel point les tenues que nous avons créées pour eux les mettent à leur avantage. Je les trouve parfaitement « respectables » comme le veut le titre de leur album, mais aussi de parfaits démons tentateurs pour n’importe quelle jeune femme. Ils ont l’air ravis et ça me fait très plaisir. Ah-Reum, Seung et Jung-Hwa effectuent quelques pas de danse pour vérifier qu’ils se sentent à l’aise et, le test étant concluant, me font de grands sourires.


De tous les hommes qui se tiennent face à moi, Dae-Hyun est le plus discret et le plus en retrait. Malgré tout, il est celui dont je sens le plus la présence. C’est comme s’il possédait un magnétisme qui attire irrésistiblement mon attention.


Min-Ha semble satisfaite, ainsi que l’ensemble de l’équipe. Je suis soulagée. Après avoir discuté de quelques détails à reprendre, nos modèles vont se rhabiller. De chaleureux remerciements, un rapide salut et les voilà partis.





3 Signifie littéralement « Grand frère ». Façon dont les coréens nomment un garçon/homme plus âgé qu’eux.


4 Membre le plus jeune du groupe.









Chapitre 3
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Anaëlle


Aujourd’hui, c’est le tournage du clip. Ces deux dernières semaines, j’ai enchaîné les réunions d’équipe avec les responsables « image » et les stylistes du groupe. Nous avons peaufiné le look de chaque idole, de la coiffure et du maquillage jusqu’aux tenues et aux accessoires. Mes assistants et moi avons entièrement créé les vêtements qu’ils porteront pour la chorégraphie.


Je suis contente de voir que l’on respecte mon travail et que l’on accueille positivement mes suggestions et mes remarques. J’avais peur, car je me suis très vite rendu compte que ma vision des choses diffère complètement de ma prédécesseure. Cela perturbe beaucoup mes collaborateurs d’ailleurs, qui sont, pour la plupart, plus âgés que moi… Malgré tout, en tant qu’étrangère et nouvelle venue, assez inexpérimentée au demeurant, je sens bien leurs réticences. J’espère sincèrement que mon enthousiasme et ma passion auront raison de leur malaise…


Le concept de l’album ne laisse pas la place à des couleurs de cheveux extravagantes. Ils auront tous une teinte naturelle avec des reflets discrets. Certains d’entre eux, comme Eunji et Jung-Hwa vont subir une véritable transformation, car ils ont d’ordinaire un look décoloré et plus « Bad Boy ». Le style « sage » choisi va sans doute surprendre beaucoup de leurs fans. Mais, je pense qu’aucune ne sera déçue, ils vont vraiment être beaux et sexys en diable.


Hyeon-u et Ah-Reum aiment les tenues excentriques et vont connaître un changement assez notable également. Seuls Seung et Dae-Hyun restent assez fidèles à eux-mêmes. D’ordinaire très sobres, leur transformation sera plus subtile. Ces derniers portent généralement des vêtements plus « sport ». Les voir habillés avec un peu plus de raffinement et de sophistication ne pourra que plaire à leurs admirateurs. Dae-Hyun va devoir cependant changer de coupe de cheveux. Il me tarde de voir le résultat : son visage va être pour la toute première fois bien dégagé. Il ne sera plus caché derrière une longue frange.


Les garçons sont allés chez le coiffeur hier après-midi. Lorsqu’ils entrent dans la loge qui leur est réservée et dans laquelle nous les attendons, je suis ravie de constater que nous avions raison et qu’ils sont vraiment séduisants. Ils me saluent gentiment et je les complimente sur leur nouvelle coupe. Ils ont l’air d’en être fiers et satisfaits. Seung, le leader, m’explique, en anglais, qu’ils se moquent gentiment de leur dongsaeng5, Dae-Hyun, qui fait désormais plus adulte selon eux. Lorsque je me tourne vers lui pour l’observer de plus près, il sourit, mal à l’aise.


Pour l’encourager et lui signifier que ça lui va bien, je lève les pouces. Décidément, entre la dernière fois et aujourd’hui, je ne sais faire que la débile qui lève les pouces ! Youpi ! Quelle crétine ! Il se détend cependant et me fait un large sourire laissant apparaître une jolie petite fossette sur sa joue droite. Mon cœur fond. Il est très attirant… Trop. Je me reprends. Il est temps qu’ils enfilent leur costume pour les premiers plans. Quand ils se présentent devant nous, fin prêts, je les trouve parfaits et toute l’équipe semble unanime. Ils se dirigent ensuite vers le lieu de tournage.


Nous sommes dans un immense hangar dans lequel plusieurs décors ont été aménagés : une cuisine, un salon, une salle à manger, une chambre… Un grand fond vert est installé avec de nombreux projecteurs : j’imagine que c’est l’endroit où les garçons vont danser. Des fils jonchent le sol de partout et de nombreuses personnes s’activent dans tous les sens. Si les loges ressemblent à une fourmilière avec les coiffeurs, les maquilleuses, les stylistes et les différents assistants, c’est encore plus impressionnant sur le plateau avec les techniciens, caméramans, éclairagistes, ingénieurs du son, l’équipe de réalisation et assistants en tout genre…


Après une longue discussion avec le réalisateur, ils s’installent devant l’écran vert et se mettent en place pour la chorégraphie. Visiblement, ils vont d’abord tourner les plans d’ensemble, avant de filmer les plans individuels. Je suis excitée comme une puce à l’idée de les voir danser devant moi.


La lumière s’éteint partout dans le hangar, sauf sur le plateau. Le silence se fait. Le groupe prend la pose. La musique se lance et les six membres commencent à danser dans un parfait ensemble. Je suis surprise de les découvrir comme ça. À cet instant, ils n’ont plus rien à voir avec les jeunes hommes sympathiques, très simples, et même timides pour certains, que j’ai eu l’occasion de rencontrer. Ils paraissent sûrs d’eux, à l’aise malgré de difficiles figures à exécuter. Chacun connait son rôle, sa place, sans l’ombre d’une hésitation. Au milieu de leur performance, Ah-Reum doit se laisser tomber en arrière et être rattrapé par ses collègues. Il ne regarde à aucun moment derrière lui pour vérifier qu’ils sont en position. Il leur fait une confiance aveugle et il a raison, ils sont bien là pour le retenir.


Ils dansent tous très bien. Aucun ne semble éprouver une quelconque difficulté dans l’exécution des mouvements. Jung-Hwa et Ah-Reum sont souvent mis en avant parce qu’ils sont les plus doués, mais les autres membres n’ont pas à pâlir de leur prestation.


Je suis vraiment conquise par la mélodie. Elle est de celles qui restent en tête bien malgré nous et qu’on fredonne toute la journée sans s’en apercevoir. Elle s’intitule « Good Boy ».


Lorsque la musique s’arrête, tout le monde applaudit. Les maquilleuses se précipitent pour éponger leur sueur et remettre une petite couche de poudre pour ne pas qu’ils brillent. Je m’approche timidement, m’assurant que rien ne les gêne dans leurs mouvements. Lorsqu’il m’aperçoit, Ah-Reum me montre un fil qui dépasse. Je m’empresse d’aller le couper et d’inspecter sa veste de costume pour être sûre que le reste est en ordre.


Le signal est donné, le tournage reprend. La caméra principale, qui était jusqu’ici restée fixe durant la première prise, se met en mouvement. Je me concentre alors sur les paroles que je n’avais pas écoutées.


Jung-Hwa (chant)


Pour toi je s’rai un p’tit ami modèle,


Je te serai loyal et fidèle.


Je s’rai celui que tu es fière de montrer.


Devant ta famille et tes amis, je s’rai l’homme parfait.


Seung (chant)


Mais toi et moi nous le savons,


Je ne suis pas un « Bon garçon »


Quand nous ne serons que tous les deux


Nous laisserons tomber le mielleux


Pour laisser place à la passion et au feu.


Dae-Hyun (Chant)


Si tu attends de moi


D’être un garçon sage comme dans les dramas,


Je passerai mon tour, car ce n’est pas pour moi.


Mais si tu es prête à m’accepter comme je suis,


Je te promets de t’aimer plus que n’importe qui.


Hyeon-u (Rap)


Je ne suis pas un « bon garçon »


Ah Reum (Chant)


Mais fais bien attention


Car déjà ton cœur s’emballe, plein d’émotions


Hyeon-u (Rap)


Je ne suis pas un « bon garçon »


Ah Reum (Chant)


Je vais te faire craquer pour de bon…


Eunji (Rap)


Tu sens ? Ton cœur accélère déjà, il m’a reconnu.


Tu sens ? Tes lèvres s’assèchent, elles appellent mes baisers, tu es fichue.


Tu sens ? Tu ne peux plus respirer car tu pressens le danger


Tu le sens n’est-ce pas ? Que je suis celui qui te fera succomber…


Jung-Hwa (chant)


Quand nous sortirons tous les deux,


Tu n’auras pas à rougir


Car je saurai me tenir.


Je serai prévenant, joyeux et amoureux ».


Seung (chant)


Mais toi et moi nous le savons,


Je ne suis pas un « Bon garçon »


Quand nous ne serons que toi et moi,


Je ne tiendrai pas ta main bien sagement


Et je n’embrasserai pas ta joue bien chastement…


Dae-Hyun (Chant)


Si tu attends de moi


Un amour purement platonique


Je passerai mon tour, car ce n’est pas pour moi.


Tu n’es plus une petite fille, je veux que toi aussi tu t’impliques.


Si tu es prête à jouer fair-play,


Je ne serai qu’à toi, c'est juré.


Eunji (Rap)


Tu sens ? Ton cœur accélère déjà, car il m’a reconnu.


Tu sens ? Tes lèvres s’assèchent, elles appellent mes baisers, tu es fichue.


Tu sens ? Tu ne peux plus respirer, car tu pressens le danger


Tu le sens n’est-ce pas ? Que je suis celui qui te fera succomber…


C’est sûr, moi, j’ai déjà craqué ! La chorégraphie est impressionnante et la musique est géniale. Malgré mon faible niveau de coréen, je pense avoir saisi l’essentiel. (Merci les dramas, la Kpop et les tutos en ligne, qui m’ont donné des bases et mon année passée dans ce pays.) Lorsque la caméra s’arrête devant chacun d’eux, ils prennent l’attitude parfaite, je ne doute pas que leurs fans vont être sous le charme.


Je retourne ensuite dans la loge pour aider mon équipe.


***


Lorsqu’ils viennent se changer, un assistant leur distribue des serviettes et des bouteilles d’eau. Ils sont en nage. Et il reste de nombreuses scènes à tourner !


Si le premier look les rendait plus matures et sexys, celui-ci les rend littéralement irrésistibles. De prime abord, ils semblent tout aussi sages et respectables que précédemment. Pourtant, quelques détails subtils au niveau du col de leurs chemises ainsi que des manches leur donnent un air plus négligé, plus tentateur… Le côté « good boy » laisse la place à un côté « bad boy » ravageur…


Je m’assure que chacun est à son aise et que tout correspond à ce que nous avions convenu : mes collègues ont fait du bon travail. Jung-Hwa m’assure que les tenues sont très agréables à porter et qu’ils adorent leur nouveau style. Eunji fait quelques pas de danse pour me montrer qu’il se sent bien, bientôt accompagné d’Ah-Reum et de Seung. Ils terminent par un clin d’œil. Dans un coin de la pièce, Dae-Hyun sourit en les regardant faire et, lorsque nos regards se croisent, lève un pouce pour me signifier qu’il est d’accord avec eux. Hyeon-u improvise un rap en anglais pour fêter la fin des paillettes. Ils sont vraiment adorables ! Je n’aurais jamais pensé que des personnalités de cette ampleur prendraient le temps de me parler et même, ici, de me rassurer. Les stylistes, Ji-A, Bora et Sook semblent ravies également.


Leur manager vient leur annoncer qu’on les attend pour la suite du tournage. Ils sortent donc un par un, sauf Dae-Hyun qui s’arrête devant moi et me désigne sa manche : un bouton est ouvert.


– Pouvez-vous… ? me demande-t-il en anglais, hésitant.


Je comprends qu’il souhaite que je le lui ferme. Je suis pourtant persuadée d’avoir bien vérifié tous ces détails lors de mon inspection tout à l’heure… Mais, alors que je m’approche, il jette un rapide coup d’œil autour de nous (la loge est à présent quasiment déserte et personne ne nous prête attention), et montre mon arcade sourcilière d’un air inquiet. Il veut savoir comment va ma blessure ! Il paraît tellement désolé que je ne peux m’empêcher de sourire.


– Tout va bien. Vraiment. Dis-je en anglais aussi.


Une fois encore, je lève les pouces pour le rassurer. Il me regarde quelques secondes attentivement, comme à la recherche d’un quelconque mensonge, et son visage finit par se détendre à son tour. Il me sourit et je le trouve bien trop séduisant…


Je lui rattache rapidement le bouton, il me salue brièvement en signe de remerciement et va rejoindre les autres.


***


La journée se poursuit tranquillement. C’est au tour des plans individuels. Là, chacun des membres est mis en situation « Good Boy » : présentation à la famille ou aux amies, parfait petit ami au cinéma ou au restaurant, petite promenade main dans la main dans la rue, galant qui sort son parapluie pour protéger sa petite amie des gouttes… Tout y est !


Pour ces scènes, c’est Min-Ah qui a choisi les tenues. Elle a totalement respecté l’esprit « sage » dont nous avons convenu en équipe. Ils sont habillés simplement, mais avec raffinement. Ils sont beaux. On dirait des top-models.


Viennent ensuite les situations moins sages : alors qu’il lui dit bonsoir à la porte, Eunji la plaque contre le mur et approche ses lèvres avec un regard intense, envoutant ; Jung-Hwa regarde la télévision en la tenant dans ses bras, il lui dégage doucement les cheveux de la nuque et y dépose sensuellement des baisers ; Ah-Reum lui chuchote des choses tendres à l’oreille avant de lui prendre la main et de l’entraîner doucement vers la chambre, la porte se ferme derrière eux… ; Hyeon-u est en train de cuisiner avec sa petite amie et, alors qu’elle coupe des fruits, il vient se placer derrière elle, lui fait lâcher le couteau, la fait se tourner face à lui et lui tend un bout de pomme qu’elle mord. Il vient croquer le bout de pomme qui dépasse de sa bouche… ; Seung et sa petite amie rentrent de leur course à pied matinale, en sueur. Sa petite amie se dirige vers la salle de bain. Il enlève sa veste et entre à son tour dans la pièce. La porte se referme sur eux… Enfin, alors que Dae-Hyun la raccompagne devant chez elle en voiture, un soir, elle défait sa ceinture, il lui ouvre la portière et il lui laisse le choix entre rentrer chez elle sagement ou rester avec lui. Elle rattache sa ceinture et la voiture démarre…


C’est la même actrice qui joue avec chaque garçon. Elle est très jolie. Cependant, les spectateurs ne verront jamais son visage : ils veulent que les fans puissent s’imaginer à sa place bien sûr ! Ils vont être fous ! Il me tarde de voir leurs réactions !


Même si j’ignore pourquoi, je me sens rassurée que Dae-Hyun n’ait aucun contact physique intime avec l’actrice, comme c’est le cas pour les autres. J’arriverais à me montrer possessive avec un gars que je n’ai vu que deux fois, qui n’en a rien à faire de moi et avec lequel je n’ai partagé qu’une porte dans la figure et des pouces en l’air ? Je suis pathétique…


***


Le tournage se finit vers 23 h 30. Mon équipe et moi avons tout ramassé. Min-Ah propose à toute l’équipe de stylisme d’aller boire un verre. C’est samedi soir et personne ne travaille demain. Cette idée est accueillie avec enthousiasme.


Personnellement, je redoute un peu cette épreuve. Si ce moment représente, pour mes collègues, la liberté et la détente, il est pour moi une véritable épreuve sociale. En effet, ici, il y a des règles de savoir-vivre très codifiées dans le monde du travail concernant qui doit servir qui, comment servir et comment boire le verre que l’on nous sert. Bref, c’est une occasion pour moi de commettre de nombreux impairs…


Min-Ah et moi montons dans le van de la compagnie. Un de ses assistants nous sert de chauffeur. Je lui fais part de mon angoisse à l’idée de mal faire. Elle me rassure en me disant qu’elle me réexpliquera tout discrètement là-bas. Je me détends un petit peu.


Comme promis, une fois arrivées dans le bar, la quarantenaire me guide gentiment en m’indiquant l’attitude que je dois adopter en fonction de telle ou telle personne de l’équipe. Je dois faire attention à mon comportement vis-à-vis de mes aînés, mais certains, malgré leur âge plus élevé que le mien, me doivent le respect, car je suis leur supérieure hiérarchique… Je suis perdue. Je trinque néanmoins avec chaque membre du staff. N’ayant pas l’habitude de boire, je suis très vite pompette. Pourtant, il serait très mal vu de refuser un verre servi par mes collègues. Je me prête donc sagement à ce rituel.


Ivre et fatiguée, je rêve de rentrer chez moi. Néanmoins, mon entourage n’est pas de cet avis. Quelqu’un propose un karaoké. Je proteste en disant que je suis fatiguée et que je chante très mal, mais ils insistent tous pour que je vienne avec eux. Je suis le mouvement. Nous y allons à pied et l’air frais me rend un peu de ma lucidité. Je me sens un peu mieux. Mais je m’aperçois rapidement que c’était de courte durée, car l’alcool est en train de me monter à la tête et je suis de plus en plus incapable de penser clairement. Les autres ont un entraînement que je n’ai pas…


Les premières chansons s’enchaînent et je n’en connais aucune. Ce sont des ballades. Quelqu’un fait remarquer qu’il faudrait des titres qui bougent pour relancer l’ambiance. Pour ma part, je suis complètement cuite : je rigole bêtement alors que je ne comprends pas ce qu’on me dit ; j’accepte sans réfléchir les verres qu’on me propose et j’ai l’impression que le sol tangue…


Tout à coup, une musique que j’aime résonne dans la salle. Mes collègues féminines se réunissent autour des micros pour chanter toutes en chœur tandis que les hommes frappent des mains pour les encourager. Deux d’entre elles se mettent à danser la chorégraphie du célèbre groupe de filles. Prise d’une envie de me trémousser moi aussi, je me lève péniblement sous les applaudissements et les rejoins. Au début, je peine à coordonner mes mouvements, mais l’excitation m’éclaircit un peu les idées et j’étonne tout le monde avec la maîtrise du refrain de la chanson.


Ils veulent me mettre au défi et passent de nombreux morceaux de mes groupes favoris. Sook et Ji-A, deux des stylistes de mon équipe, m’accompagnent. Je suis galvanisée par le Soju6 et les acclamations de mes collègues. JJ, mon assistant et Kil-Kang, un des stylistes de Min-Ah se révèlent d’excellents chanteurs. Même, Bora, la bêcheuse qui fait partie de mon équipe. Je ne vois pas le temps passer et enchaîne les danses. Évidemment, quelqu’un choisit une des chansons de H.A.N. Là, je la maîtrise entièrement. C’est l’une de mes chansons préférées. Combien de fois ai-je dansé là-dessus toute seule dans mon appartement ? Je récolte même une ovation pour ma prestation et d’autres titres du groupe suivent sans que je vienne m’assoir une seule fois… Après ce soir, il me sera impossible de prétendre ne pas stanner7 le groupe…


Vers 4 h 30, l’équipe se sépare. Je partage une fois de plus le fourgon avec Min-Ah. Je m’excuse auprès d’elle pour l’état dans lequel je me trouve et pour m’être montrée sans retenue. Elle en rit et me rassure en disant qu’elle aussi est passée par là et que personne ne s’est senti offensé par ma conduite. Savoir faire la fête est bien vu visiblement. Tant mieux parce que j’ai plus honte de moi qu’autre chose. Jeon-Seok, c’est le prénom de notre chauffeur, la dépose en premier avant de me raccompagner chez moi.


En rentrant, je vide une bouteille d’eau d’une traite et fonce sous la douche. Je m’affale ensuite sur mon lit. À peine mon oreille touche-t-elle les draps que je m’endors.





5 Signifie littéralement « Petit frère ». Manière dont les coréens nomment un garçon/homme plus jeune qu’eux.


6 Boisson alcoolisée traditionnellement produite en Corée du Sud. C’est un spiritueux fait à base de riz.


7 Stanner signifie soutenir un groupe ou un artiste, être fan.









Chapitre 4
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Anaëlle


Inutile de préciser que j’ai passé mon dimanche à dormir et à tenter de retrouver, en vain, mon état normal. Aujourd’hui, lundi, mon corps me fait encore souffrir de partout. Je me traîne. Mon réveil a dû sonner cinq fois avant que je ne réussisse à m’extirper de mon lit.


Lorsque j’arrive à l’agence, Jung-Jong, surnommé « JJ » âgé de 24 ans et Hye-Jin, âgée de 22 ans sont déjà là. Ils travaillaient avec moi pour les Nova X. Nous nous entendons très bien et je me sens à l’aise avec eux. J’ai demandé à ce qu’ils m’assistent dans mes nouvelles fonctions. À mon entrée, ils m’applaudissent ainsi que les couturiers présents dans la pièce :


– Qu’est-ce qui se passe ?


C’est Hye-Jin qui me répond en sortant son téléphone et en me montrant une vidéo de moi en train de danser samedi soir.


– Des vidéos ont circulé…


Je blêmis. Et si je me faisais renvoyer à cause de ces images ?


Mes interlocuteurs ont l’air de saisir mes pensées, car le jeune homme me rassure tout de suite :


– Non, non. Tout va bien. C’était vraiment cool ! Vous dansez très bien. Et ce qui nous a bluffés, c’est que vous exécutiez les chorégraphies si bien en étant aussi… Il hésite tout à coup, mais termine tout de même : alcoolisée…


Je ne sais plus où me mettre. Je les remercie pour leur franchise et m’empresse de me réfugier dans mon bureau pour me mettre au travail, loin des regards. C’est peine perdue. Je n’arrive pas à me concentrer sur ce que je fais. J’ai toujours une boule au ventre à l’idée d’avoir commis un grave impair. Min-Ah m’aurait-elle menti ? Se serait-elle moquée de moi ?
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Dae-Hyun


Alors que nous nous rendons à une séance photos, chacun de nous est silencieux dans le fourgon. Nous sommes tous fatigués et absorbés par nos pensées lorsque notre agent, Il-Duk éclate de rire en regardant une vidéo sur son téléphone. Il commente :


– Eh bien ! En voilà une qui n’est pas passée inaperçue à sa soirée de bienvenue ! Votre nouvelle styliste n’est pas seulement douée en couture visiblement !


Intrigués, nous nous redressons tous dans nos sièges et attendons la suite.


– Je vous fais passer les images, ça vous changera les idées. »


Curieux, j’attrape mon portable et appuie pour lancer la première vidéo. J’y découvre Ana en train de danser sur l’un de nos titres. Sous les encouragements de l’équipe, elle exécute les mouvements avec énergie et précision. Il est clair qu’elle a passé du temps à répéter pour en arriver à un tel résultat. Les vidéos suivantes montrent qu’elle maîtrise aussi bien plusieurs autres chorégraphies. Je ne suis pas le seul à être impressionné, mes Hyungs poussent des sifflements d’admiration.


– Elle se débrouille bien ! S’enthousiasme Seung.


– Super bien même ! Renchérit Jung-Hwa.


Je suis d’accord avec eux :


– C’est vrai.


Pensif, Ah-Reum ajoute :


– C’est sans doute pour ça qu’elle veille à ce qu’on se sente à l’aise dans nos tenues quand on danse. Jusqu’à présent, nos stylistes ne donnaient pas la priorité à notre confort alors qu’Ana y prête une grande attention.


– Elle a l’air sympa et ça faisait longtemps qu’on ne nous avait pas demandé notre avis sur nos tenues. D’habitude, entre Min-Ah et Ah-Yeoung, on n’a pas notre mot à dire. Apprécie Hyeon-u.


– Et avouons quand même qu’elle est mignonne. Ce qui ne gâche rien ! Commente Seung.


Ah-Reum fait la grimace :


– Elle a un beau visage avec de beaux yeux et un joli sourire, mais ce n’est pas mon style du tout. Je les préfère un peu plus fines aussi…


– Je suis d’accord avec Ah-Reum : elle n’est pas mal, mais je préfère les coréennes. décrète notre aîné.


– Moi, je la trouve très jolie. Elle sort de l’ordinaire. Dis-je pour la défendre.


Seung se moque gentiment de moi :


– C’est dommage, avec ton niveau en anglais, tu n’as aucune chance… En revanche, moi…


Devant son air fanfaron, j’éclate de rire.


– Oh, même sans ça, ce serait fichu : je lui ai mis une porte dans la figure…


Je leur raconte la mésaventure et ils rient à leur tour.


– Dae-Hyun, va vraiment falloir que tu revoies tes méthodes de drague… désespère Ah-Reum.


Notre agent, très sérieux, intervient tout de suite :


– Personne ne drague qui que ce soit. Je vous rappelle que vous n’avez pas le temps pour des amourettes et qu’aucun de vous ne s’approchera d’elle…


Habitués à ce discours, qu’il nous sort à chaque fois qu’il nous arrive de commenter le physique de certaines filles, nous levons les bras en signe de reddition.


– On sait, on sait. L’interrompt Hyeon-u. « On ne doit éprouver aucune émotion devant la gente féminine ; on doit à tout prix mater nos pulsions et vivre chastement jusqu’à ce que le groupe soit dissout et que tu n’aies plus à répondre de nos actions auprès du label… »


Devant des propos si résignés, le quarantenaire sourit, tout fier :


– Bien ! Je vois que vous avez tout compris ! Vous n’aurez une vie amoureuse que lorsque vous quitterez le label !


– Bon ben finalement les gars, va falloir se dépêcher de tomber dans l’oubli parce que je ne vais pas tenir pendant des années à ce régime-là ! Plaisante Ah-Reum.


– Bien dit ! Plaisante Seung en lui faisant un « check ».


Il-Duk lève les yeux au ciel et répond à son téléphone.


Jung-Hwa bougonne dans son coin :


– J’ai déjà 26 ans. Même si je fais mon service militaire cette année, j’en ressortirai à 28 ans. Ce sera presque l’âge de se marier. Si on le repousse encore, j’aurai 30 ans ou même plus. Je serai trop vieux pour en profiter. Ce sera déjà l’heure de se ranger…


Ce n’est pas la première fois qu’il nous laisse voir à quel point ces restrictions lui pèsent. C’est l’aspect qui l’étouffe le plus et je le comprends parfaitement. Du matin au soir, nous ne sommes pas maîtres de nos vies : on nous dit comment nous habiller, nous coiffer, nous comporter ; ce que nous allons faire ; ce que nous devons dire quelquefois. Notre entourage n’est composé que de personnes du métier et nous n’avons aucun instant de répit. Il faut être constamment d’humeur joviale et aimable avec tout le monde. Nous sommes filmés pendant les répétitions, dans les coulisses, sur scène… Les moments « off » sont rares et c’est usant.


Sans nécessairement rêver d’avoir une petite amie, je pense que notre aîné souhaite avoir son espace personnel et pouvoir se laisser aller plus fréquemment. C’est notre désir à tous.


Même avec les membres du groupe, j’ai parfois l’impression de ne pas pouvoir être vraiment moi-même. Nous sommes pourtant très proches et soudés comme une vraie famille, mais je ressens souvent ma place de « petit-frère ». Je ne suis certes pas le plus jeune, Eunji ayant un an de moins que moi, mais c’est presque pareil. Je dois le respect à nos « hyungs » et je dois prendre garde à la manière dont je m’adresse à eux. C’est d’autant plus frustrant que dans ma famille, je suis l’aîné de trois garçons. J’ai encore du mal à prendre ma place de jeunot dans le groupe. Heureusement, mes coéquipiers sont assez compréhensifs avec moi et me pardonnent mes débordements. Sans quoi, nos relations seraient bien moins amicales…


Néanmoins, je n’échangerais ma place pour rien au monde. J’adore ces cinq gars-là. Ils sont mon ancre et mes repères. Nous sommes tous très différents les uns des autres, mais, à force de passer notre temps ensemble, on se connait sur le bout des doigts. On peut compter les uns sur les autres et c’est rassurant. À chacun de mes coups durs, ils m’ont permis de remonter la pente. Si j’aime cette aventure que nous vivons, c’est parce que c’est tous les six. Sans eux, ça ne vaudrait pas la peine. Cela fait maintenant six ans que nous nous sommes rencontrés, que nous travaillons et vivons ensemble et pourtant, je me sens encore parfois comme un imposteur auprès d’eux.


Jusqu’à mes seize ans, j’ai toujours été timide et réservé. J’avais deux amis proches au collège, mais, dès les cours terminés, je filais comme un voleur chez mon oncle. Le frère aîné de ma mère est ingénieur du son. Il a son propre studio d’enregistrement. Je venais souvent lui rendre visite, quitte à faire quarante-cinq minutes de trajet à l’aller et au retour et à me faire sévèrement réprimander par mes parents. Je passais des heures entières à l’écouter retravailler des mélodies. Il me laissait venir à la condition que je me fasse oublier, chose que je réussissais aisément, fasciné par cet endroit « magique » : une sorte de laboratoire musical. A treize ans, j’ai commencé à composer des petites mélodies au piano et à chanter seul, à l’abri des regards.


Un jour, alors que j’étais au studio et qu’un artiste s’était décommandé, le cinquantenaire m’avait proposé de m’enregistrer. Il souhaitait que je lui montre mes progrès au piano. Au lieu de ça, j’avais préféré lui faire écouter l’une de mes compositions. C’était le seul en qui j’avais confiance et devant lequel je voulais le faire. Dans le silence de la pièce exigüe, mes doigts s’étaient mis à courir sur les touches et j’avais commencé à chanter. Il m’avait écouté jusqu’à la fin du morceau, avait appelé mes parents pour les prévenir qu’il me ramènerait tard et nous avions passé la soirée tous les deux à faire des arrangements pour agrémenter mon travail initial. C’est l’un de mes meilleurs souvenirs.


Pour mes quatorze ans, j’ai reçu de sa part, ainsi que de celle de mes parents, du matériel d’enregistrement et de mixage qui valait très cher. Visiblement, mon parrain avait eu une longue conversation avec eux… Dès lors, je passais mon temps à regarder des tutos pour apprendre à me servir de ces fabuleux appareils, à composer ou à embêter mon oncle pour qu’il me donne son avis sur mes réalisations. Perfectionniste, il ne me ménageait pas et me demandait de recommencer inlassablement jusqu’à obtenir un résultat satisfaisant. Je restais dans ma bulle et ça me convenait parfaitement.


Cela inquiétait mes parents, qui voulaient que je profite de ma jeunesse et que je me fasse des amis. Ma mère m’a donc proposé de m’inscrire à un cours de danse. Selon elle, un musicien qui ne sait pas danser ne peut pas faire de la bonne musique : il faut savoir suivre le rythme et le ressentir dans son corps… J’avoue que ces arguments m’avaient laissé profondément indifférent. Bizarrement, la menace de la confiscation de mes précieux appareils avait été beaucoup plus convaincante… De plus, j’y voyais une ligne supplémentaire à rajouter à mon CV pour mon inscription en faculté de musique après le bac… L’école de danse se trouvait à quelques pas de celle de musique, c’est là-bas que j’ai fait la connaissance d’Ah-Reum et que notre destin s’est mis en route…


Il y a six ans, lorsque j’avais 17 ans, le label a fait passer des auditions pour trouver les membres du groupe. Seung, Hyeon-u et Jung-Hwa étaient déjà des Trainees. Eunji a été recruté lors de ces auditions, tout comme Ah-Reum et moi. Lui et moi suivions les mêmes cours de danse Hip-Hop et nous allions dans la même institution de musique. J’y étudiais le piano et la guitare tandis que lui y pratiquait le chant. Un soir, après l’entraînement de danse, il m’a parlé du casting en me demandant si je pouvais l’accompagner au piano, pour mettre sa voix en valeur. J’ai accepté. Quelques jours plus tard, alors que je l’attendais dans une salle de répétition, je me suis mis à jouer l’une de mes inventions et à chanter, me croyant seul. Mais Ah-Reum m’a entendu :


– Mais tu sais chanter en fait ! Et cette chanson, c’est toi qui l’as écrite pas vrai ? Elle est géniale !


Très enthousiaste, il m’a persuadé de passer les auditions avec lui. Il était convaincu que nous aurions une chance de nous démarquer en duo et, qui plus est, avec une chanson originale. C’est ainsi que nous avons envoyé notre vidéo. Sur notre démo, je faisais l’introduction au piano tandis que mon partenaire commençait la chanson. J’ai pris la suite en chant. J’avais fait un arrangement musical pour le refrain que nous entonnions en chœur tout en dansant. Nous avons très vite été contactés pour passer de véritables auditions. Ah-Reum correspondait exactement au profil qu’ils recherchaient, ils l’ont tout de suite recruté. Initialement, cinq membres étaient prévus pour ce groupe. Ils étaient donc au complet. Pour moi, l’agence a un petit peu hésité : je n’avais pas de réelle technique vocale et je n’excellais pas en danse. Je leur avais cependant fait une forte impression avec ma composition et ma voix peu ordinaire. Ils ont également voulu entendre mes autres créations. C’est ainsi que mon sort a été scellé. Avec des cours de chant et un perfectionnement en danse, j’avais tout, selon eux, pour réussir. Avoir un auteur-compositeur dans l’équipe était la cerise sur le gâteau. C’est ainsi que H.A.N est constitué de six membres au lieu de cinq…


OEBPS/nav.xhtml




		Playlist



		Composition du groupe H.A.N



		Sommaire



		Introduction



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Epilogue



		Remerciements



		A propos de l’autrice



		Page de copyright









Page List





		7



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		4











OEBPS/images/cover.jpg
HDROIT DAIMER

Parce que 'Amour ne demande pas la permission

MAELLE SOULEYREAU





OEBPS/images/29_1.jpg





OEBPS/images/27_1.jpg





OEBPS/images/15_1.jpg





OEBPS/images/21_1.jpg
N
=k®





OEBPS/images/44_1.jpg





OEBPS/images/43_1.jpg





OEBPS/images/11_1.jpg
N
=k®





