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Irrlicht über den Klippen








Als Penny in ihre Heimatstadt zurückkehrt, begegnet sie dem
Geist ihrer toten Mutter.








Penny verließ das burgartige Bahnhofsgebäude von Hastings, und es
kam ihr vor, als habe sie die Küstenstadt erst vor zehn Tagen
verlassen, und nicht vor zehn Jahren. Vorbei hastende Männer trugen
noch immer den Trauerflor, den sie sich nach dem Tod der alten
Königin ans Revers geheftet hatten. Eine Welle schmerzhafter
Gefühle überflutete Penny. Die kleine Reisetasche aus dunkelrotem
Brokat glitt aus ihrer Hand, sie fand Halt an einem Schnörkel des
schwarz gestrichenen Treppengeländers. Es fühlte sich an, als sei
ihr der Tod ein Stück näher gekommen. Nicht, um sie zu holen,
sondern um ihr unter einem bedrohlich dunklen Himmel ein wenig
Gesellschaft zu leisten. Ein paar Fischerfrauen in langen,
ausgeblichenen Röcken sahen zu ihr herüber. Als sie erkannten, dass
die Dame aus der Stadt im schwarzseidenen Miederkleid Schwäche
zeigte, begannen sie zu tuscheln.



Penny hatte die schwarze Kleidung anfangs aus Trauer getragen. Doch
nach dem Trauerjahr hatte sie das mit Spitze durchsetzte Kleid, das
ihre schlanken Fesseln frei ließ, anbehalten. Es hatte ihr
gefallen, selbst für Londoner Verhältnisse auffällig gekleidet zu
sein. Sie legte die rechte Hand auf ihren flachen Bauch, der so
viele Schmerzen hatte ertragen müssen. Während dessen spürte sie
den Spott der Fischerfrauen, unter den sich aber auch Neid und
Sehnsucht mischte.



Sie hob die Tasche wieder auf und sah sich um. Der alte Holzkutter
auf dem steinernen Podest in der Mitte des Vorplatzes war schon in
schlechtem Zustand gewesen, als sie Hastings verlassen hatte. Sie
trat näher an das Boot heran und sog den Geruch des faulenden
Holzes ein. Schon als Kind hatte sie der Gestank nach verdorbenem
Fisch und Tang gestört. Der Gestank nach Tod, wie sie es zum ersten
Mal als junge Frau empfunden hatte. Kurz bevor sie geflohen war.



Seit dieser Flucht aus dem Elternhaus in die Hauptstadt hatte sie
wenig Glück gehabt. Am wenigstens mit Männern. Und das, obwohl sie
mit ihren langen rotbraunen Locken und den klaren blauen Augen sehr
ansehnlich wirkte. In London schien jeder Mann nur an seine
Karriere zu denken. Und spätestens wenn sie erzählte, dass sie ihr
Erbe, eine Farm nördlich von Hastings, ausschlagen wollte, hatten
diese Männer nur noch Interesse an ihrem schlanken Leib gehabt.








Mit einem Ruck kehrte sie in diesen herbstlichen Nachmittag zurück.
Vor der Station führten drei Straßen in die Altstadt, zum Hafen und
zum Pier, der für die Sommerfrischler errichtet worden war. Ein
weiterer Weg führte durch einen Tunnel unter den Gleisen hindurch
nach Norden, wo auch Crowhurst lag. Dort lebte ihre alte Tante, die
das Erbe angetreten und deren Lebensabend Penny nun zu regeln
hatte.



Der Tunnel war gerade breit genug für zwei Fußgänger. Sie war kaum
drei Schritte hineingegangen, als es sie fröstelte. War ihr der Tod
so nahe? Oder war es einfach nur die feuchte Kälte? Wasser lief in
feinen Rinnsalen über den rauen Stein und hinterließ
schmutzig-weiße Spuren. Als sich das gegenüber liegende Ende des
Tunnels verdunkelte, zuckte sie zusammen. Ein breitschultriger Mann
kam ihr langsam entgegen.



„Ohne ein Pfund abgereist und als Dame zurück gekehrt! Trägst du
Trauer?“ Die Stimme des Mannes hallte im Tunnel wider, und nun
konnte sie die Züge des Mannes erkennen.



Penny runzelte die Stirn, als sie das Gesicht und den dunklen Anzug
musterte. Sein Lächeln war ein süffisantes Verziehen des rechten
Mundwinkels, das ihr früher manchmal gefallen, sie aber genauso oft
verunsichert hatte. Doch Unsicherheit war das Gefühl, dass sie nun
von ihm empfing. Als der Mann die etwas zu langen braunen Haare
zurück strich, fiel es ihr ein. Es war William Andrews, genannt
Billy, der Sohn von Angelica Andrews – der Affäre ihres Vaters.



„Da irrst du dich, Billy Andrews, viel Geld trage ich immer noch
nicht mit mir herum.“ Penny freute sich, auch wenn er ihr als Junge
oft böse Streiche gespielt hatte. Billy nahm sanft ihren Arm und
führte sie die wenigen Schritte aus dem kalten und feuchten Tunnel
wieder hinaus. „Es ist gut, dass du kommst!“



„Geht es Tante Sibyll so schlecht? Wird sie bald …?“



„Ich glaube nicht, ich … ich war lange nicht auf Park Farm.“



„Ach, Billy, deine Augen verraten dich noch immer“, sagte Penny und
lachte. Für diese Erkenntnis war ihre besondere Fähigkeit, der sie
über die Jahre zu vertrauen gelernt hatte, nicht notwendig.



Der lauernde Ausdruck in dem ebenmäßigen Gesicht mit dem weich
gerundeten Kinn verschwand. „Na hör mal!“ Die Entrüstung in seiner
Stimme schien echt zu sein. „Wie ist es dir ergangen? Bist du mit
einem reichen Kaufmann verheiratet?“



Penny war es recht, dass er das Thema wechselte. „Oh, es ist mir
nicht anders ergangen, als allen Mädchen, die vom Land in die
Hauptstadt ziehen.“ Es gab ihr einen schmerzhaften Stich, als sie
an ihr Geheimnis dachte. „Sie werden schlecht bezahlt, und in den
Salons machen ihnen verheiratete, unverschämte Männer den Hof.“



„Dafür lernen sie, wie man sich in der Gesellschaft bewegt.“



„Oh, auch da gibt es schlechtes Benehmen.“ Sie lachte, aber es
klang in ihren eignen Ohren nicht echt.



Billy Andrews, ließ endlich ihren Arm los. „Was hast du als erstes
vor?“



„Ich wollte eine Droschke nach Crowhurst nehmen.“



„Ach, das hat noch Zeit! Wo willst du überhaupt wohnen?“



„Im Crown. Morgen fahre ich zurück nach London.“



„Im Crown? Das ist nichts mehr für eine Dame. Du kannst bei
mir wohnen“, schlug Billy vor und grinste unverschämt.



„Ich habe einen Ruf zu verlieren.“ Pennys Entrüstung war echt, doch
ärgerte sie sich, dass sie sich an den Bauch fasste.



Sein Grinsen verstärkte sich noch: „Ich habe die Pension meiner
Mutter übernommen und ausgebaut. Dort biete ich dir ein
ordentliches Zimmer. Oder hast du gedacht, ich mache dir eine
unanständige Offerte?“



Das Haus war früher eine Kaschemme gewesen, in der arbeitslose
Seeleute und zwielichtige Händler abstiegen. Doch schon damals
hatte Billys Mutter versucht, ein besseres Haus daraus zu machen –
Billys Mutter, die Schuld daran war, dass Pennys Eltern sich
zerstritten hatten. Aber nein, die Schuld lag bei ihrer eigenen
Mutter, die ihre Macht als wunderschöne Frau ausgespielt hatte, um
den Mann zu gängeln. Vor ihrem inneren Auge sah Penny, wie ihre
Mutter in ihrem roten Kleid im Mondlicht auf den Klippenrand
zulief. Der Tod folgte ihr auf den Fuß.



„Penny?“, hörte sie aus weiter Ferne.



Auf die Klippen zu, an deren Fuß die hohen Wellen, aufgepeitscht
vom tobenden Sturm, an den Felsen zerstoben.



„Penny!“



„Ja? Die Pension deiner Mutter, ist sie immer noch …?“



„Eine üble Spelunke? Aber nein! Ich habe sogar fließendes Wasser
und elektrische Leitungen installieren lassen.“ Der Stolz in der
Stimme Billys war nicht zu überhören.



„Dann lass uns gehen!“ Penny wandte sich der Altstadt zu.



„Einen Augenblick, schöne Lady!“ Er hob die rechte Hand, und Penny
schrak zusammen, als eine der neumodischen Kraftdroschken vor dem
Bahnhof den Motor anließ.



Penny war froh, dass sie kurz darauf in dem Wagen saßen, auch wenn
es im Innern nach Benzin stank. Schwarz und schwer hingen die
Wolken über dem Küstenort, bald würde es regnen. Zügig erreichten
sie die Altstadt, in der sich die vom Wind und Alter schiefen
Häuser aneinander reihten.



„Was für eine Arbeit hast du in der Hauptstadt gefunden?“, fragte
Billy, der etwas zu nah bei ihr saß.



„Zuerst war ich Hilfsschreiberin eines Tuchhändlers.“ Sie erschrak,
als dicke Regentropfen gegen das Glas prasselten.



„Hilfsschreiberin“, sagte Billy, „die beste unseres Jahrgangs.“



„Ja, aber immerhin in der Saville R…“ Penny verstummte, denn sie
bogen in die George Street ein. Das erste Haus war schon immer ein
Kolonialwarenladen gewesen. Oft hatte sie mit ihrem Vater die
exotischen Dinge in den Auslagen bewundert. Nun stand dort eine
Frau in einem auffälligen roten Kleid. Schwarze Haare, wie die
ihrer Mutter, wehten im Wind.



„Ist alles in Ordnung?“ Billy legte seine Hand auf die ihre.



„Ja“, sagte sie. Wenn doch nur diese Bilder verschwänden!



Das weiße Gefache zwischen den schwarzen Fachwerkbalken der meisten
Häuser zeigte Spuren des salzigen Seewinds. Beim letzten Haus am
östlichen Ende der Straße waren die Flächen frisch gekalkt, die
Eingangstür, die ein Fischer im Winter geschnitzt hatte, war in
fröhlichen Farben gestrichen.



„Cliffs Dungeon. Du hast es umbenannt, Billy, aber warum
dieser Name? Der Kerker ist doch unter der Burgruine.“ Sie nickte
hinüber zu der westlichen Klippe.



„Lockt die Städter an.“ Billy stieg aus, bezahlte den Fahrer und
nickte dem Hausdiener mit den buschigen Koteletten und hohem
steifen Kragen zu, der die Tür aufhielt. „MacGrave, sind Brot,
Milch und Käse geliefert worden?“, hörte Penny Billy fragen, als
sie in den Flur trat. Die Pension roch wie früher, die schwarzen
Dielen knarrten noch immer und im fensterlosen Flur war es genauso
schummerig wie einst. Nur zwei Glühbirnen, die in die Arme der
einstigen Gaslichter montiert worden waren, leuchteten. Allerdings
hatte die Tür zum Schankraum eine Füllung aus geschliffenem Glas
erhalten.



„Das Glas lässt bestimmt etwas Licht …“ Penny verstummte, als sich
die Tür öffnete. Ihre Ohren brausten, ihr Blick verschwamm, als die
schwarzhaarige Frau in dem rotem Kleid in den engen Korridor trat.
Den Kopf hielt sie gesenkt und schien unbemerkt an Billy und dem
Hausdiener vorbei zu schweben. Mit ihrem besonderen Sinn empfing
sie Gehässigkeit, Freude am bösen Tun.



„Wer war das?“ Pennys Herz klopfte bis in die Kehle.



Billy kam auf sie zu. In seinem Blick lag etwas, das Penny nicht
deuten konnte. Sein warmer Atem strich über ihre Wange, er griff
nach ihrer Hand.



„Das ist Mike MacGrave. Er kümmert sich um die Lieferanten, unsere
Kutsche, die Pferde, sogar um das elektrische Licht.“



Penny forschte in seinem Blick, fand aber nur Verwirrung.



„Ist alles in Ordnung mit dir?“



„Ja, ja, ich … ich bin nur erschöpft von der Reise.“ Vielleicht
werde ich verrückt und hier war keine Frau in Rot. Oder der Tod
macht sich einen Scherz mit mir. Aber das Parfum der Frau lag
noch in der Luft: Patchouli, schwer und süß, wie ihre Mutter es
getragen hatte.



Billy öffnete die Tür zum Schankraum. „Bevor ich dir dein Zimmer
zeige, lasse ich dir etwas zu Essen und zu Trinken bringen.
MacGrave trägt deine Tasche nach oben.“



Im Schankraum waren die schweren Vorhänge vor den kleinen Scheiben
abgenommen worden, die Wände waren gekälkt, die Tischplatten frisch
geschliffen. Nur die schwarze Decke schien dem Gast immer noch den
Nacken zu beugen. Die neue Dekoration ließ sie erschauern: In einer
Ecke stand eine Eiserne Jungfrau, Ketten und Ringe waren in die
Wände eingelassen. Zangen, Brandeisen und andere Werkzeuge zierten
die Wände.



„Gruselig, was?“, sagte Billy. „Die Städter sind begeistert.“



„Und die Gäste von früher? Die Fischer und Matrosen?“



„Anfangs kamen sie noch mit ihren kleinen Münzen.“ Billys
Verachtung war nicht zu überhören. „Aber als sie die Damen mit
ihren Sprüchen erschreckten, habe ich sie rausgeworfen.“



„Wo gehen die Männer jetzt hin?“ Penny wollte Zeit gewinnen, bevor
sie sich setzte. Warum, wusste sie selbst nicht.



„Über die freut sich jetzt der alte Llewellyn im Black
Sheep.“



Penny kannte auch diese Pinte, die schon damals einen noch übleren
Ruf hatte. Der Wirt des Black Sheep war ein gewalttätiger
Mann, der kein Geschäft ausließ, wenn sein Profit nur sicher war.
Und er war ein Feind von Sarah, der Mutter Billys, gewesen.



„Nun setz dich schon!“ Billy nahm ihr die Jacke ab und nötigte sie
Platz zu nehmen. Hinter die verwaiste Theke, zapfte er ein halbes
Pint Bier und füllte ein kleines Glas mit Portwein.
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