

  

    

      

    

  




   




  Karl Otten




  Torquemadas Schatten




  





  





  Ein Mallorca-Roman aus dem Spanischen Bürgerkrieg




  herausgegeben von




  Hartmut Ihnenfeldt




  



  Impressum




  



  [image: Logo-1]





  Reisebücher in Print und Digital - Reisecontent




  





  Königsberger Straße 11




  23701 Eutin




  www.reisebuch.de





  info@reisebuch.de





  





  




  © Deutsches Literaturarchiv Marbach a.N./reisebuch.de 2014




  E-Book-ISBN: 978-3-9570-3936-1




  




  Verlag GD Publishing Ltd. & Co KG




  E-Book Distribution: XinXii


  http://www.xinxii.com


  [image: logo_xinxii]





  Einleitung
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  Der berüchtigte Dominikanermönch Tomás de Torquemada (1420 – 1498) war der erste landesweite Großinquisitor der gefürchteten, vom Papst legitimierten Spanischen Inquisition Ende des 15. Jahrhunderts unter Isabella I. von Kastilien und Ferdinand II. von Aragonien. Obwohl Torquemada selbst jüdische Wurzeln aufwies, wirkte er als fanatischer Antisemit und war 1492 hauptverantwortlich für die Vertreibung der Juden aus Spanien. Anschließend widmete er sich vorrangig der Verfolgung konvertierter Mauren, die im Widerspruch zu seinem „Blutreinheitsgesetz“ standen. In seinem neuen Amt führte Torquemada systematische Regeln für die Verfolgung von sogenannten Ketzern ein. Wer einmal in die Fänge seiner Inquisition geriet, hatte kaum eine Chance, lebendig davonzukommen; mehr als 2000 Todesurteile sollen auf Torquemada direkt zurückgehen.




  Was bewog den deutschen Schriftsteller Karl Otten (1889 – 1963) im Jahre 1937 im englischen Exil seinem Roman über die erste Phase des Spanischen Bürgerkriegs auf Mallorca den Titel Torquemadas Schatten zu geben?




  Otten war leidenschaftlicher Anhänger der von einem breiten Bündnis u.a. von Sozialisten, Kommunisten und Anarchisten getragenen republikanischen Bewegung in Spanien, der sich später auch viele ausländische Intellektuelle wie George Orwell oder Ernest Hemingway als freiwillige Kämpfer gegen den Faschismus anschlossen.
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  Der im deutschen Expressionismus bekannt gewordene Karl Otten hatte 1933 auf der Flucht vor den Nationalsozialsten seine Heimat Hals über Kopf verlassen müssen und Zuflucht gefunden in der internationalen Exilantengemeinde im damals ansonsten noch ziemlich unbedeutenden Fischerdorf Cala Ratjada an der Ostküste Mallorcas. Dort konnte man lange Zeit unbehelligt und darüber hinaus recht günstig leben.




  Im Sommer 1936 aber wurde er hier Zeuge der Folgen des Putsches der nationalistischen Generäle gegen die demokratisch legitimierte republikanische Regierung. Diese erhielt von der erzkatholischen und überwiegend apolitischen Landbevölkerung wenig Unterstützung. In zwei Reportagen für eine deutschsprachige Pariser Exilantenzeitung berichtete der fassungslose Pazifist und Antifaschist, wie die Stimmung von einem Tag auf den anderen im ehemals friedfertigen und kosmopolitisch geprägten Fischerdorf umschwenkte. Der angestaute Hass der plötzlich omnipräsenten Blauhemd-Falangisten richtete sich nicht nur gegen die wenigen ortsbekannten Republikaner, sondern nun auch gegen die verdächtigen ausländischen Intellektuellen.




  Als dann eine sehr heterogene republikanische Allianz von Katalanen im August von Menorca aus an der nahen Ostküste Mallorcas eine Invasion der Insel versuchte, wurde Otten vermutlich vom deutschen Konsul als Sympathisant denunziert und vorübergehend inhaftiert. Durch Glück kam er unter ungeklärten Umständen bald wieder frei und konnte zusammen mit seiner Frau und vielen anderen Exilanten an Bord eines englischen Schiffes Mallorca Richtung Barcelona verlassen. Von dort gelang es ihnen, über Frankreich nach London zu fliehen, wo man den beiden dauerhaftes Asyl gewährte und Arbeitserlaubnis erteilte.




  Unter dem noch frischen Eindruck seiner traumatischen mallorquinischen Erlebnisse verfasste Otten innerhalb weniger Monate im Jahr 1937 seinen „Roman aus dem spanischen Freiheitskampf“ (so der Original- Untertitel), der 1938 vom Bermann-Fischer-Verlag in den Niederlanden gedruckt und veröffentlicht wurde. Der Erfolg hielt sich jedoch in Grenzen, denn aufgrund der widrigen Zeitumstände konnten von dem Werk, das sich an aufgeschlossene Leser in Nazi-Deutschland richtete, insgesamt nur etwa 1000 Stück verkauft werden. Mitte 1940 wurde die verbliebene Restauflage unbekannter Höhe nach dem Einmarsch deutscher Truppen in die Niederlande von den Besetzern vernichtet.




  Ottens idealistischer Ansatz war es, mittels seines eindeutig pro-republikanischen Romans die Leser zum Widerstand gegen den Faschismus zu motivieren, weshalb er das Geschehen mit der zunächst erfolgsversprechenden Invasion der Ostküste Mallorcas durch die demokratischen katalanischen Truppen abbrechen lässt. Damit setzt er bewusst und im Widerspruch zu den historischen Fakten ein verzweifeltes Hoffnungszeichen, wohlwissend, dass der katalanische Rückeroberungsversuch nach nur wenigen Wochen auch auf Grund von strategischer Inkompetenz kläglich scheiterte. Otten konnte damals allerdings nicht ahnen, dass der Faschismus in Spanien erst mit dem Tod des Diktators Franco in 1975 sein Ende finden und dass ausgerechnet Mallorca bis zum Ende des Regimes eine Hochburg der Nationalisten bleiben würde.




  Sein Roman Torquemadas Schatten spannt den Bogen vom Schrecken der frühneuzeitlichen Inquisition zum Terror der faschistischen Falange-Bewegung während des Spanischen Bürgerkriegs, die Otten beide in derselben Tradition menschenverachtender Ideologien sieht.




  Das Gespenst des schrecklichen Großinquisitors taucht in der Handlung zweimal auf, zu Beginn als latentes Bedrohungszenario in den tradierten Mythen der einfachen mallorquinischen Landbevölkerung und gegen Ende als wiederentdeckte historische Richtstätte in den Höhlen unter der Wasserlinie, wo Jahrhunderte zuvor Juden grausam zu Tode gefoltert wurden wie „nun“ die Republikaner von den Faschisten in den Exzessen des Bürgerkriegs.




  Otten kleidet seine politische Parabel in eine spannende Handlung mit glaubwürdigen, weil widersprüchlichen Charakteren, wie z.B. die couragierte Magd Antonia oder ihr Gegenspieler, der brutale lokale Falangeführer „Hai“. Die ganz persönliche Reflektorfigur des Autors ist der junge, parteilose Mallorquiner Valenti, der angesichts der empörenden politischen und humanitären Verhältnisse eine Entwicklung vom zögerlichen Pazifisten zum engagierten Widerstandskämpfer durchmacht und somit Ottens eigenen Werdegang nachzeichnet. Neben den verunsicherten schlichten mallorquinischen Bauern, Fischern und Handwerkern zeigt der Autor die lokalen Intrigen der Funktionäre und das Ränkespiel der Oberschicht im Verbund mit faschistischen Kräften aus Italien und Deutschland.




  Nach drei Jahren Exil auf der rückständigen Baleareninsel kannte er als sensibler Beobachter die Verhältnisse vor Ort genau und hatte sich ein Bild von „seinen Mallorquinern“ gemacht, wie er es z.B. satirisch in den Geschichten aus Cala Ratjada zum Ausdruck bringt. Doch der Roman verzichtet weitgehend auf Satire und zelebriert einen ernsten, expressiven Stil, dem auch (melo-)dramatische Elemente nicht fremd sind. Das lässt die Spannung immer wieder ansteigen und hält den Leser bis zum packenden, filmreifen Finale in Bann.




  Torquemadas Schatten ist das gut lesbare literarische Meisterwerk eines zu Unrecht in Vergessenheit geratenen bedeutenden deutschen Autors und engagierten Demokraten. Neben A.V. Thelens Die Insel des zweiten Gesichts (1953) sollte Ottens Erzählung endlich als einer der ganz großen Mallorca-Romane des letzten Jahrhunderts gewürdigt werden.




  





  Hartmut Ihnenfeldt als Herausgeber




  I




  Das Haus des Schäfers Eli liegt auf einem Hügel, der einer grünen Woge gleich vom Meere sanft ansteigt und in Feldern, Hainen und Weinbergen zerrinnt. Alle Bäume der Insel gedeihen hier in buntem Gemisch; Pinien, Johannisbrot, Steineichen, Mandeln und Oliven wechseln ab mit Weizenfeldern; Gärten für Tomaten, Melonen, Patatas (Anm.: Kartoffeln) und Bohnen liegen zwischen steinübersäten, dürren Flächen, auf denen Brombeeren, Disteln und Zwergpalmen wuchern. Hier, inmitten des Brachlandes, erhebt sich ein gewaltiger Steinaltar aus der Urzeit, ein Wächter über drei Hünengräbern, Riesen aus schwarzem Granit mit gelben Moosbärten, beschattet von Efeu und Ginster. Zwischen ihnen öffnet sich die Erde in einem tiefen, unerforschten Schacht, den eine seltsam geformte Steinplatte verdeckt.




  Die Mora, Elis Weib, versichert, es sei der Eingang zur Hölle. Von alters her werfen die Bauern kranke oder verkrüppelte Schafe dort hinab. Der erste Strahl der Sonne trifft die Mulde des Opfertisches.




  Elis Haus gleicht einer maurischen Festung; aus Quadern plump aufgerichtet und mit Ziegeln gedeckt; drei schmale, vergitterte Fenster sind die Schießscharten; hohe Mauern aus Feigenkakteen umwehren den Block. Die Kammern sind klein und niedrig, denn zwei Drittel des Hauses nimmt der Speicher ein. Hier lagern Mais, Weizen, Stroh und Mandeln; der süß faulige Dunst des Johannisbrotes verpestet alle Räume, zu denen weder Wind noch Sonne dringt.




  Die alte Straße, die vom Dorfe Pueblo (Anm.: Ottens fiktive Bezeichnung für Cala Ratjada) am Meer zu den Gärten führt, teilt das Anwesen in zwei Hälften, trennt das Wohnhaus von der Küche; der Brunnen mit dem sorgsam gehüteten Regenwasser liegt zwischen beiden, inmitten der Straße. Das Küchenhaus hat noch einen besonderen Zweck — es ist ein Aussichtsturm mit flachem Dach, das niedrige Steine umgeben. Auf dieser Terrasse sitzt man im Schatten der Mandelbäume und kann Meer, Ebene und Berge mit Windmühlen, arabischen Festungstürmen und das Schloss betrachten. An klaren Tagen steigt im Osten Menorca aus den ewig blauen Fluten, wie das Spiegelbild unserer Insel. Düster in seiner Glut umarmt der Sommer das Land. Alle Büsche und die Luft ringsum duften süßer als Jasmin; Aprikosen und Nisperos leuchten im schwarzen Laub und Schwärme von Nachtigallen, Drosseln und Finken erfüllen das Tal mit verwirrendem Gesang.




  Oben auf der Terrasse weht immer ein schwacher Wind, und Eli und seine Frau verbringen hier die wenigen Stunden der Ruhe und des Beisammenseins. Denn Eli ist Schäfer und ein Schäfer ist nie zu Hause. Vor allem nachts nicht, wenn er die Tiere zur Weide in den Wald treibt.




  »Da kommt unser Freund — «, flüstert die Frau.




  Eli kneift die Augen zusammen und rückt die Mütze tief über die Stirn — »He, Don Carlos, kommen Sie herauf! Es ist zu heiß zum Laufen. Sie werden nie ein Mallorquiner und wenn Sie hundert Jahre hier leben!« Er ruft es mit dröhnender Stimme über die Brüstung.




  »Will er auch gar nicht werden — wie geht's, gefällt es Ihnen hier, wohin wandern Sie, wollen Sie nicht zum Essen hier bleiben? Sie sind die einzige Abwechslung für uns. Auf dieser Insel geschieht leider nichts, ein Friede wie im Paradies — nur zu heiß ist es, das Meer ist ungesund und dieser ständige Wind macht mir das Blut ganz trocken.«




  Die Mora könnte stundenlang so weiterreden. Es sind die gleichen Phrasen, die alle Bauern hier und am ganzen Mittelmeer seit ewigen Zeiten den Fremden vorreden.




  Der Arzt schüttelt beiden lange die Hand und wischt sich den Schweiß ab.




  »Wie halten Sie das nur aus! Ist es bei euch auch so heiß? Eine mörderische Hitze ... « Eli stöhnt.




  »Deshalb bin ich ja hergekommen, wegen dieser mörderischen Hitze, wie Ihr das nennt. Was macht der Fuß?«




  Der Schäfer klopft mit dem Stecken auf seine schmutzigen Alpargatas — »Nichts mehr zu sehen oder zu spüren.«




  »Ich dachte, ich sterbe, als er nach Hause kommt — alles schwarz von Blut und Erde — «




  »Sie sind ein Wunderdoktor. Haben Sie die Frau des Don Vicente gekannt? Die ist tot! Plötzlich schreit sie auf — Mann! sagt sie — es wird so dunkel ... sie tragen sie aufs Bett und am Abend wurde sie beerdigt.«




  »War sie denn krank? Ich habe sie vor acht Tagen doch noch unten auf ihrer kleinen Finca (Anm.: urspr. landwirtschaftlich genutztes Grundstück mit einem Gebäude) begrüßt — sie war sehr fett und kurzatmig.«




  Eli kneift das rechte Auge zu und zieht die Schultern hoch — »Wenn das ein Grund zum Sterben ist, dann werden wir hundert Jahre alt, was, Frau? Der Tod wird uns gar nicht finden, so mager sind wir.«




  Die Mora sitzt abseits von den beiden auf der gegenüberliegenden Steinbank und kernt Bohnen aus. »Der findet jeden oder niemanden, wie man will. Mit dem Tod ist doch nichts zu Ende. Die Kinder, die anderen Menschen, die Tiere und Bäume, das alles lebt weiter. Warum nicht auch wir? Was meinen Sie, Don Carlos?«




  Die knotigen Äste der Mandelbäume tragen nur mehr wenige, fahlgrüne Blätter und die Früchte klaffen schon hier und da braun aus der geborstenen Schale. Harz glitzert an ihnen in weißen Klumpen.




  »Ich dachte, die Seelen fahren in den Himmel oder in die Hölle, je nachdem sie gut oder böse waren.«




  »Glauben Sie das? Wo soll denn dieser Himmel sein?«




  Es geht auf Mittag und Schwärme von Fliegen und Hummeln fallen über sie her und erfüllen die langen Pausen zwischen den einzelnen Sätzen mit ihrem Gebrumme.




  Aus den breiten Spalten der alten Mauer schlüpfen graue Eidechsen, Dragons genannt, Drachen, denen der ganze abergläubische Hass der Bauern gilt. Der Arzt betrachtet voller Spannung ihr lautloses Spiel. Nur Schatten verraten sie. Die Mora scharrt eine Handvoll Sand aus der Ecke und verjagt die Tiere — »Die sind wie die Pest. Gehn an die Schafe, an die Menschen, lachen Sie nicht, saugen ihnen das Blut aus. Jawohl, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Die Frau des kleinen Pedro Antonio da drüben — « Sie zeigt mit ihrer dürren, quittengelben Hand über das Tal nach Cabra, dem Nachbardorf hinüber und meint irgendeines der wie weiße Würfel im Grün verstreuten Bauernhäuser, die zwischen den lockeren Mauern von Feigenkakteen im Schatten der Johannisbrotbäume schmoren. »Sie war im neunten Monat und arbeitete in der Küche, als ein Dragon, groß wie meine beiden Hände zusammen, aus dem Herd und ihr unter die Röcke schlüpft. Mitten auf dem Leib hat er sich festgebissen und der Schmied musste ihn mit einer glühenden Zange losreißen. Vor Schreck ist sie niedergekommen und das Kind, ein Mädchen, hat ein feuerrotes Mal, wie ein Dragon geformt, an der gleichen Stelle, wo die Mutter gebissen wurde ...«




  Eli neigt sich zu Don Carlos — »Sagen Sie ihr gründlich die Meinung, ich darf nicht schimpfen, sonst gibt sie mir nichts zu essen ...«




  Don Carlos hat begriffen. »Aber Madonna, das ist doch alles Unsinn, Aberglauben. Diese Eidechsen sind Geckos, harmlose Fliegenfänger. Ihr solltet froh sein, dass sie euch das Ungeziefer vertilgen.«




  »Vielleicht sind sie zu euch anders, aber wir wissen, was wir wissen müssen. Sicher sind nicht alle Dragons gefährlich.«




  Eli steht wütend auf und schüttelt den Kopf. »Es gibt auch menschliche Drachen, die sind noch viel gefährlicher, weil sie Dummheiten glauben und unterstützen. Kommen Sie, Señor, ich lasse die Schafe aus der Hürde!«




  Brummend steigt er die schmale, zerfallene Steintreppe hinunter und verschwindet zwischen den uralten, versteinerten Kakteenmauern, die aber noch leben und auf den flachen Schüsselblättern gelbe Blüten tragen zwischen roten Stacheln und kugeligen, von Zucker triefenden Früchten. Dann schallt seine heisere Stimme scheltend und doch voller Zärtlichkeit herauf. Die schmutzig braunen und grauen Schafe und Lämmer drängeln und hüpfen über den schmalen Weg; als Letzter der Widder, der eine große Lederschürze trägt, die ihn am Springen hindern soll.




  Eli pfeift seinem Hunde Blanca, schwingt den Stecken und trabt hinter der Herde dem nahen Walde zu, wo seine Tiere im Schatten zu grasen beginnen. »Adios, Don Carlos, kommen Sie ins Café?«




  »Gewiss, heute Abend, wenn mich kein Dragon gefressen hat, bis dahin!«




  »Da müssen Sie meine Frau fragen!«




  Die tiefe Stille ringsum, die satte Fruchtbarkeit und Schönheit des Tales, das mit Feldern gelb und grün, mit Pinienwäldern und Olivenhainen, mit schwärzlichen Orangenbüschen und braunen Felsbrocken einer sanft geschwungenen Muschel gleich zwischen dem Ostcap von Pueblo, dem Dorf in der Ebene, und der Sierra von Cabra, dem Dorf auf der Höhe oben, liegt, haben den Fremden verzaubert. Er atmet den Frieden der Insel, die Ruhe des letzten Paradieses, wie die Bauern hier sagen, zu dem das Meer in sanften Sprüngen rennt und tanzt, in blaue und grüne Gewänder gehüllt.




  Die Mora schaut von ihrer Arbeit auf und blickt ihn an mit starren Augen, die wie Kohlenstücke leuchten. Ihr Gesicht ist wachsgelb und blutleer. Um den Kopf trägt sie ein schwarzes Tuch, ganz eng gebunden, dessen Enden um den Hals geknotet sind. Auch ihr Kleid ist schwarz, ebenso ihre Schürze und die AIpargatas, die Hanfschuhe.




  »Gefällt es Ihnen hier? Hier geschieht nichts, das Volk ist gut aber arm. Heiß ist es und das Klima ist schlecht. Das Meer ist ungesund und die Luft im Frühling voll böser Krankheiten.« Das ist die Einleitung zu jedem Gespräch, die sich endlos mit ganz geringen Variationen wiederholt.




  »Aber hier herrscht ewiger Friede, niemand versperrt sein Haus, niemand rührt fremdes Gut an, wo gibt es das noch in der Welt?«




  Der Arzt beobachtet wieder die Geckos, die blitzschnell über das rissige Gemäuer gleiten und nur zu erkennen sind, weil sie sich bewegen, als husche der Schatten eines Mandelblattes vorüber. »Überall in der Welt ist Krieg und Unruhe. Nur die Dragons sind böse und gefährlich in diesem Paradies. Also seid ihr die glücklichsten Menschen auf dieser Welt.«




  Die Mora hat eine schrille und ewig verärgerte Stimme, die aber plötzlich stumpf und rau klingt. »So ist es nicht. Die Natur in ihnen, den Dragons, mag anders sein als das, was in sie gefahren ist, das Böse!«




  Ein Falke schwebt von der Cala Mesquola (Anm.: eigentlich Cala Mesquida, Dünenbucht, nördlich von Cala Ratjada) herüber und steht mit weit ausgebreiteten Fängen unbeweglich über dem Garten.




  »Der da oben, dieser Räuber, ist vielleicht böse, weil er die Küken angreift.«




  Sie schüttelt den Kopf. »Sie sagten eben, dass Don Vicentes Frau gestorben sei, weil sie zu fett war. Aber niemand weiß, ob sie wirklich gestorben ist — vielleicht ist sie der Falke dort oben! Sie war ein Raubvogel, kam plötzlich an, schrie mit meinen Kindern, mit Eli, mit mir, mit den Schafen und stob davon ... niemand von uns stirbt, dass er nicht mehr da ist ...« Sie schielt von der Seite zu dem Fremden hinüber, der aufmerksam zuhört.




  »Mag sein, dass sich die Menschen hier nicht von ihrer Heimat trennen können. Ihr kommt ja auch alle wieder, aus Amerika, Argentinien, Frankreich ... und sei es nur, um hier zu sterben.«




  »Das ist es, alle kommen wieder, aus der Ferne oder aus dem Tode. Kennen Sie den alten Tischler hinter der Töpferei in Cabra? Gut, er ist San Pedro, der heilige Petrus, nicht weil er so aussieht, niemand sieht so aus, wie er ist. Nein, dieser Tischler ist der heilige Petrus. Er sagt es selbst und alle anderen sagen und glauben es ebenso. Er spricht mit dem heiligen Petrus und der heilige Petrus spricht durch ihn zu uns.«




  »Und was sagt der Pfarrer dazu?«




  »Der weiß nichts davon, geht ihn auch nichts an. — Sie kennen doch die dicke Fulana mit dem Holzbein, von der Burgmauer ist sie gestürzt und das Bein musste ihr abgenommen werden: Sie ist die Königin von Saba (Anm.: Anspielung auf die Protagonistin von Ottens skurriler Mallorca-Geschichte Die Königin von Saba) und hat einen Hofstaat von sieben Frauen, die ihr Körbe flechten und Geschenke bringen, so wie sie es verlangt. Dafür sagt sie den Weibern die Zukunft und die Vergangenheit. Es kommt alles wieder, die Menschen und die Zeiten, niemand stirbt, niemand! Da hinter dem Mühlenberg, auf die Bucht zu, wohnt ein Bauer, Simone heißt er — jawohl, wo die Bananenstauden am Brunnen stehen. Hören Sie, vor ein paar Monaten ist ihm die Frau gestorben. Und als sie starb, begann die Eselin im Stall zu schreien und schrie genauso jammervoll wie die Sterbende. Der Simone wusste nicht, wer da eigentlich so schreit. Bis er begriff, dass die Seele seiner Frau in die Eselin gefahren sei. Da nahm er sie aus dem Stall zu sich in sein Haus. Sie frisst ihre Bohnen aus einer großen braunen Schüssel am Tisch und schläft neben dem Bauern im Bett der Frau. Simone spricht mit der braunen Eselin und sie spricht mit ihm. Und genauso ist es mit den Dragons oder dem Falken da oben. Und so ist es auch mit Torquemada (Anm.: Anspielung auf den spanischen Großinquisitor Tomás de Torquemada von 1420 – 1498).«




  Der Fremde fährt auf. »Mit Torquemada? Wer ist Torquemada?«




  Die Mora schiebt eine der braunen Bohnen in den Mund und kaut mit ihren Zahnstummeln. »Ja, ja, Torquemada ist ebenfalls nicht gestorben. Er lebt hier auf der Insel, weil wir uns ihm damals nicht unterworfen haben und die Verfolgten aufnahmen. Als sich neulich das Lamm verlaufen hat, sagte ich Eli, wo es sei. Ich sah es nämlich, tot, und über es gebeugt stand ein Mann wie ein Schatten, schwarz und durchsichtig. Eli lacht, wenn ich so etwas sage. Da bin ich selbst gegangen. Es lag oben am Cap, unterhalb des Leuchtturms und hatte nicht einen Tropfen Blut in den Adern. Als Torquemada mich kommen sah, ging er auf die Felsen zu und trat ein, wie ich in die Küche da drüben.«




  Die Mora hockt vornübergebeugt, das Gesicht fast auf den Knien, ein schwarzer Schatten der Furcht.




  Die Sonne brennt von einem unerbittlich blauen Himmel, aber den Fremden überläuft plötzlich ein Frösteln.




  Vielleicht macht sie sich lustig über mich, den Ausländer? Aber wir sind doch alte Freunde, was hat sie nur?




  »Und seitdem ich weiß, dass Er hier ist, habe ich keine Ruhe mehr. Ich liege im Bett und glaube zu schlafen. Da ertönt ein fürchterliches Geräusch, ein Lärm, der kein Ende nimmt. Ich bin ganz wach und das Klirren und Rasseln dauert an, nimmt sogar zu. Da weiß ich, es ist nicht auf dem Lande. Es ist das Meer, das steigt und steigt, über die Ufer. Wir müssen fliehen, Eli und die Mädchen und die Nachbarn. Wir rennen, so schnell wir können, durch den Wald über die Felsen bergauf, dem Cap zu. Das Meer hinter uns drein. Es kommt von allen Seiten und aus der Erde selbst bricht es auf und gegen uns. Wir klettern zum Cap hinauf. Alles Land ringsum eine einzige Flut, Pueblo und Cabra von der Bucht bis zur Cala Mesquola ein großer See. Kein Dach, kein Turm, keine Pinie schaut heraus. Als wir uns nun gerettet glauben auf dem Felsen oben, da tritt plötzlich Torquemada heraus aus der Wand, groß und schwarz, kommt auf uns zu mit ausgebreiteten Armen. Ich werfe mich ihm zu Füßen und schreie — lass mir den Eli und den Jaime und die Kinder, lass sie leben. Er aber streckt die Hand aus und fegt einen nach dem anderen von dem Felsen hinab in die Flut. Alle müssen sterben, murmelt er dabei, alle müssen sterben! Das wiederholt er fortwährend. Und einer nach dem anderen versinkt.«




  





  Tauben stelzen gurrend über das Dach.




  Aus den Kaminen unten in Pueblo ringelt sich blauer Rauch.




  »Und woher wissen Sie, Mora, dass der Geist auf dem Cap Torquemada war? Woher kennen Sie ihn?«




  »Wir kennen ihn. Meine Großmutter hat ihn mir genau beschrieben. Er ist mager, hohlwangig und gelb. Schwarze Zotteln hängen ihm um den Schädel. Er trägt ein schwarzes Gewand mit einer dunkelroten, verwaschenen Mantille und auf dem Kopf ein dreispitziges Barett. Seine Hände sind wüst, Finger wie krumme Messer, dünn und lang. Mit denen hat er selbst die Garrotte angedreht, die Scheiterhaufen angezündet. Er war der schrecklichste Mensch, den Spanien je ertragen hat. Er konnte nur eines denken, Mord, Folter, Hölle. Juden und Christen, Spanier und Moros mussten sterben, wenn sein Verdacht auf sie fiel.«




  Sie schüttet die Bohnen in die Schüssel, liest einen Wurm auf und wischt ihn an der Schürze ab — » ... so machte er es mit den Menschen! «




  Lautlos schleicht sie über die Terrasse zur Treppe.




  Don Carlos hört noch das schlurfende Geräusch ihrer Schritte und das Zuschlagen einer Tür. Dann ist er allein und einsam hier oben über dem Land, das friedlich in der Julihitze schmort.




  Weit in der Ferne, wo die rote Erde weiß vom Sand der nahen Küste überweht ist, galoppiert ein Pferd im Kreise und der Bauer, der es an der Leine hält, singt mit wehklagender Stimme ein arabisches Lied — »Mein Pferdchen starb, ich konnte ihm nicht helfen ...«




  Spreu und Weizen stäuben unter den Hufen und dem nachrollenden Dreschstein wie eine goldene Wolke und sinken träge nieder auf die glühende Erde.




  II




  Es ist Samstag der achtzehnte Juli. Ein heißer Tag. Die Hitze steht zwischen den Häusern von Pueblo, die sich flach auf die Erde ducken. Nirgends Schatten, außer unter den alten Feigenbäumen. Das Meer glitzert bewegungslos in blauer Unendlichkeit.




  Die Pyramide von Cap Vermey leuchtet schwarz aus grauem Dunst.




  Alle Sträucher sind weiß vom Staub. Die Haut der Erde wird runzelig und platzt.




  Auf der Finca des Don Juan, genannt der Voerge, (Anm.: Juan March Ordinas, 1880 - 1962, umstrittener Unternehmer und Bankier, der durch Schmuggel und Geldgeschäfte von einem armen mallorquinischen Schweinehirten zum Milliardär aufstieg) rattert der Motor, der Wasser über die brennende Erde pumpt. Alle Windräder über den Brunnen drehen sich kreischend, erstarren hilflos, gelähmt von der glühenden Sonne. Also werden die Maulesel an die Göpel gespannt. Das wenige Wasser, das sie fördern, verdunstet in den Rinnen auf halbem Wege zu den Furchen.




  Wie auf Kommando treten die Weiber gleichzeitig aus allen Türen und tragen auf vorgestreckten Armen große Blechformen mit den Cocas, den Sonntagskuchen: Bibine hat Tomaten mit Sardinen als Füllung gewählt, Catalina Kaninchenfleisch mit Knoblauch, Maria Antonia Fisch mit Petersilie, Maddalena Kürbis mit Zucker und Rosinen.




  Agostino, der Depeschenbote von Cabra, radelt so schnell er kann den Berg nach Pueblo hinunter. Sein Gesicht glüht, seine schwarzen Locken stehn gesträubt wie eine Wolke. Schweiß tropft ihm vom Kinn.




  Weshalb hat er es so eilig? Das ist schamlos. Der Bäcker Mateo, der den erschreckten Weibern die fetten Cocas abnimmt, schüttelt unwillig den Kopf, als der Bursche in einer Staubwolke an ihm vorbei in den Hotelgarten einbiegt.




  »Eine Barbarei! Ohne Sombrero! Die Schwindsucht wird er sich holen!«




  »Der Sombrero ist ihm auf dem Kopf festgewachsen. Der hat's besser als du.«




  Mateos Schädel ist nämlich nackt wie eine Billardkugel.




  Er lacht gutmütig.




  »Du wirst eben immer jünger, Mateo. Wenn wir jetzt eine Schule bekommen, wirst du auch noch hingehen müssen und das ABC lernen. Kannst du rechnen? Sechzehn kleine und zwei große Cocas ...«




  »Macht zwei Koliken und acht Tage Bauchweh ...«




  »Wozu braucht ein Fischer oder Bauer lesen und schreiben zu lernen? Diese Leute sollen lieber ihre Schulden bezahlen und arbeiten, statt im Café zu sitzen und große Reden zu halten.«




  »Macht weniger Kinder und ihr braucht keine Schule!«




  Alle schreien durcheinander und kreischen vor Vergnügen. Die dicke CataIina, die Marquesa, trommelt auf ihr Kuchenblech. »Ihr habt ganz recht, für euch ist es wirklich überflüssig zu lernen. Eure Köpfe sind wie die Cocas, nur ungefülIt. Pass auf, Mateo, dass du sie aus Versehen nicht mit in den Ofen schiebst.«




  Die gelbe, spitznäsige Maddalena, la Beata genannt, die Fromme, sperrt ihr Fischmaul auf — »Ich hätt' nie gedacht, dass sich die Aristokraten für unsere Cocas interessieren. Mateo Pepper hat sich auch über die armen Leute lustig gemacht und wäre fast an einer vergifteten Coca gestorben.«




  »Das kann mir nicht passieren. Die Coca war nämlich gar keine Coca, sondern eine Hostie!«




  Damit war der Beata das Maul gestopft und die Marquesa schiebt ihren dicken Bauch durch die Perlsträhnen in der Tür. »Ein anderes Mal musst du dir die Leute genauer anschauen, an denen du dir deinen letzten Zahn ausbrechen willst.«




  Agostino löst die Spangen aus seinen Hosen, streicht die Haare zurecht und knöpft das dunkelrote Hemd zu.




  Langsam und manierlich steigt er die mit blauen Teppichen belegte Treppe hinauf und geht durch die dämmerige Hotelhalle, in der Scheuerfrauen, auf den Knien rutschend, die Marmorfliesen polieren.




  Der Sekretär, ein Deutscher, sitzt über eine Zeitung gebeugt hinter dem Bürotisch, und streckt ohne aufzublicken die Hand aus, um das Telegramm in Empfang zu nehmen.




  Aber Agostino hat kein Telegramm, er gibt dem Sekretär die Hand und lacht. Der Deutsche fährt zurück.




  Agostino schüttelt den Kopf — »Nichts! Es gibt keine Telegramme mehr!«




  — »Was willst du?«




  Der Fremde hat ein mürrisches Gesicht, voller Falten wie ein alterndes Mädchen. Seine Haare sind fahl und stehen ihm störrisch wie eine Bürste zu Berge. Seine Augen sind kalt und grau, richtige Fischaugen.




  Er hat gar keine Lust, sich mit dem kindischen Burschen da zu unterhalten und blättert die Seite um.




  Agostino beugt sich ein wenig verschüchtert über die Tischplatte. »Aber hören Sie doch, Señor, es ist wichtig, die Verbindung mit Madrid und dem Continent ist abgeschnitten. Die Armee hat sich erhoben. Die Minister mitsamt dem Präsidenten Azaña (Anm.: Manuel Azaña y Díaz, von Mai 1936 bis April 1939 der zweite und gleichzeitig letzte Präsident der Zweiten Spanischen Republik) sind gefangen genommen.«




  Der Deutsche faltet langsam seine Zeitung zusammen.




  »Danke!«




  Schwerfällig richtet er sich auf — er hat einen Klumpfuß — und hinkt zum Zimmer des Direktors. In der Türe dreht er sich nochmals um — »Auf was wartest du noch? Es ist gut. Du kannst wieder gehen.«




  Der Hoteldirektor, ein Deutschböhme, der in der französischen Fremdenlegion gedient hat und den die Bauern kurz 'Terzio' nennen, sitzt mit seinem Landsmann Porfirio beim Kartenspiel.




  Der Sekretär bleibt, mit dem Rücken gegen die geschlossene Glastüre gelehnt, stehen und betrachtet die beiden eine Weile stumm und reglos.




  Das ärgert Porfirio, der ihn für einen Duckmäuser hält, er hebt seinen Anis — »Prost, Herr ...« vollendet aber den Satz nicht, denn er hat in dem Gesicht des Sekretärs etwas bemerkt, eine Spannung, einen Hass, der ihn stutzen macht.




  Jetzt dreht sich auch Terzio um — »Was gibt's denn, Esau?« so nennt er ihn wegen seiner stachligen Borsten.




  Esau spricht leise und höhnisch. — »Sie können Ihren Laden hier zumachen, Herr. Ich bitte um meine Papiere. Es ist soweit. Sanjurjo (Anm.: José Sanjurjo, spanischer Militär und neben Francisco Franco und Emilio Mola einer der Offiziere, deren Militärputsch am 17. Juli 1936 den Spanischen Bürgerkrieg auslöste) hat losgeschlagen.«




  Terzio, keiner anderen Regung fähig, zieht die Brauen hoch. Seine Stimme überschlägt sich — » Woher wissen Sie?«




  »Der Agostino war hier. Verbindung mit Madrid abgeschnitten. Regierung und Präsident gefangen. Ich habe hier nichts mehr zu verlieren.«




  Tiefe Stille.




  Porfirio trinkt rasch sein Glas leer, als könne es ihm weggezaubert werden.




  Terzio schaufelt mit wütender Bewegung die Karten zusammen — »Verbinden Sie mich mit Palma. So lange werden Sie noch warten können. Ich muss ja auch! Ein Telefondraht wird gerissen sein. Kann doch gar nicht stimmen!«




  Porfirio ist angetrunken und beginnt laut zu lachen. »Warum soll das nicht stimmen? Es stimmt. Ich habe es Ihnen ja gesagt. Alles ist gekommen, wie ich es gesagt habe. Ich hab' mal wieder recht.«




  





  »Aber doch erst im Herbst, Herr, im Herbst! Doch nicht jetzt, mitten in der Saison, was wollen denn diese Analphabeten? Ich habe zweihundertsiebzehn Bestellungen vorliegen! Was stehen Sie da herum? Sie sollen mich mit Palma verbinden, Sie können Ihre Papiere haben — ich will wissen, ob das Schiff geht ...«




  Esau humpelt hinaus.




  Terzio brüllt — »Ihr blödes Lachen wird Ihnen noch vergehen!«




  Porfirio erschrickt und wischt sich die Tränen aus den Augen. »Ich begreife nicht, was Sie so in Harnisch bringt. Bis vor fünf Minuten war Ihnen nichts radikal genug, nichts national genug. Sie, und nicht ich, haben prophezeit, dass die rote Bande in drei Tagen davonlaufen werde. Und jetzt sind Sie entrüstet!«




  Terzio rennt mit kurzen Schritten vom Fenster zur Tür und wieder zurück. Er ist plötzlich ganz nüchtern geworden. Schweißtropfen perlen ihm über die Stirne und er reibt die Brille ab, als könne er es dann besser begreifen. »Ist doch was anderes, ob wir von den Dingen reden, oder ob sie plötzlich da sind. Wie soll ich das meinen Gästen erklären? Soll ich zweihundert Absagen schreiben? Ich hab doch die Verantwortung dem Besitzer gegenüber. Und meine Prozente!«




  Langsam und verwundert ist Agostino die schöne Treppe wieder hinuntergeschlichen. Er hatte sich ausgemalt, dass seine Nachricht wie eine Bombe zwischen den Fremden landen würde, und nun tun sie, als ob sie alles schon vorher gewusst hätten!




  Vielleicht haben sie es auch vorher gewusst. Den Fremden ist alles zuzutrauen.




  Nicht einmal Limonade haben sie ihm angeboten.




  Er wird sich das merken.




  Eine Dame kommt ihm entgegen — »Haben Sie ein Telegramm für mich?«




  Agostino macht ein düsteres Gesicht, bewegt den Zeigefinger verneinend hin und her und flüstert — »Nichts, nichts von nichts — es gibt überhaupt keine Telegramme mehr! Das Kabel ist zerschnitten, in Madrid ist Revolution, Barcelona brennt und das Schiff wird auch nicht mehr auslaufen!«




  Jetzt fühlt er sich schon besser.




  Die Dame hat nur die Worte Madrid und Revolution verstanden und rennt laut schreiend die Treppe hinauf —»Revolution! Ich reise! Meine Rechnung!«




  Terzio tritt ihr beschwörend entgegen, blass _ »Kein Wort ist wahr, gnädige Frau, beruhigen Sie sich bitte, das sind Lügen. Hier geschieht doch nichts, und wenn etwas geschieht, geht es uns Fremde nichts an. Für uns sind Sonne, Strand und Meer da. Alles andere geht uns nichts an!«




  Aber die Dame, eine Perserin, stampft auf den Boden. Ihr Französisch erinnert den Direktor an seine Vergangenheit: als er bei vierzig Grad im Schatten über den Exerzierplatz von Sidi—Bel—Abbès gejagt wurde. Unwillkürlich legt er seine Hände an die Hosennaht.




  »Lassen Sie mich in Ruhe mit Ihren politischen Ansichten, meine Rechnung bitte. Wann geht der nächste Dampfer nach Marseille?«




  »Ich habe soeben mit Palma gesprochen, alles ist ruhig, niemand hat das Geringste von Unruhen in Madrid gehört ...«




  »Das ist es ja grade, was ich nicht liebe, daß hier niemand etwas weiß. Also weiß auch niemand, ob heute Abend der Dampfer nach Barcelona geht?«




  Der Direktor verbeugt sich.




  Die Dame begreift, was das bedeutet: abgeschnitten von der Welt. Aber sie kann es noch nicht glauben — schreit ,,Ja oder nein?«




  Terzio kalkuliert schnell — »Zwanzig Gäste im Hause, die nicht abreisen können, sind besser als zweihundert, die nicht landen können.« Und er zuckt bedauernd die Achseln — »Ich bin nicht verantwortlich für Revolutionen und Generalstreiks. Ich kann nur dafür garantieren, dass die Sonne scheint und das Klima auf Mallorca ideal ist.«




  Agostino sitzt im Café neben Bartolomé und erzählt seine Neuigkeiten.




  Der dicke Melis und der Maurer Martin hören schweigend zu. Agostino lässt zwischen den einzelnen Sätzen den Inhalt einer Limonadenflasche durch seine durstige Kehle laufen. Das vergrößert außerdem die Spannung. Melis reibt sich die Augen. Diesmal sind es nicht Analphabeten, die Gespensterschiffe sehen, unsichtbare Kisten, nicht vorhandene Gewehre entdecken. Diesmal ist es der Chef des Telegrafenamtes, der nicht nur lesen und schreiben, sondern sogar französisch kann, der die Gefahr entdeckt hat und meldet.




  »Hat er sonst noch etwas bestellt?«




  Agostino hat die Flasche geleert — »Nein, ich soll euch nur sagen, dass er am Morse sitzt und jede halbe Stunde in Palma anfragt!«




  Bartolomé bindet die weiße Schürze ab und ruft zu Sabine hinüber, die in der Küche einen Fisch in winzige Stücke schneidet — »Ich gehe zu Sebastian. In fünf Minuten bin ich wieder zurück ...«




  





  Dabei hat er das Gefühl, als ob er nie wieder zurückkommen werde. Eine große Leere ist in ihm, als sinke er in Ohnmacht, in eine andere Welt, wie ein Stein in der Unendlichkeit des Meeres untergeht. Er weiß, diesmal ist es Wahrheit: die Entscheidung!




  Melis und Martin bleiben sitzen.




  »Ich werde auf jeden Fall meine Flinte verstecken.«




  Martin verzieht keine Miene — »Ich habe noch ein paar Kilo Dynamit vom letzten Brunnenbau aufgehoben. Willst du sie haben? Sonst werfe ich sie ins Meer —«




  »Wirf sie ruhig ins Meer und spring hinterdrein. Sonst musst du die Kirche neu bauen. Ich hätte nach Amerika fahren sollen, mehr weiß ich nicht. Die Mora hat es uns ja prophezeit ...«




  Agostino radelt weiter zur Bar am Hafen, wo Padrine mit dem dicken, schwarzhaarigen Kapitän, dem Besitzer der großen Barke, würfelt und um die Wette gähnt. Sein Vater Tomeo, der gichtige Lehrer, fängt Fliegen und zerdrückt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.




  Agostino ist ein Künstler. Er schmückt die Nachrichten aus mit erfundenen Details, die er den Wunschträumen dieser verdrossenen Monarchisten anpasst.




  »Die Generäle haben gesiegt, im ersten Ansturm ist alles vor den Soldaten davon gelaufen. Azaña und Largo Caballero (Anm.: Francisco Largo Caballero, 1869 - 1946, Sozialist und Gewerkschafter) haben Selbstmord begangen. Prieto (Anm.: Indalecio Prieto Tuero, 1883 – 1962, führendes Mitglied der Spanischen Sozialistischen Partei) und Besteiro (Anm.: Julián Besteiro Fernández, 1870 – 1940, sozialistischer Politiker), überhaupt alle Führer der Linken sind im Arbeiterhaus gefangen und vom Volke zu Tode getrampelt worden. Ihre Leichen hat der Mob im Triumph über die Puerta deI Sol geschleift.«




  Die Männer blicken hinaus, ob die Mole noch steht, die Häuser, die Fonda, ob das Meer noch schäume, oder ob Himmel und Erde zusammengestürzt seien.




  Aus der Ferne krächzt die Hupe des Postautos, das wie immer den Berg von Cabra hinunterrollt, gleich einer Staublawine.




  Das Leben scheint sich nicht so schnell zu ändern.




  Der Kapitän und Tomeo sehen einander schweigend an, mit blinzelnden Augen, als seien sie geblendet von diesem plötzlich hereinbrechenden Licht. Der Seemann steht auf, schiebt seinen herausquellenden Bauch unter den Riemen, drückt den Sombrero fest über die Augen und zündet sich eine frische Zigarette an.




  »Kann sein, kann nicht sein. Wer weiß mehr als Gott?«




  »Da hast du recht. Aber höchste Zeit war es. So kann es nicht weitergehen. Calvo Sotelo (Anm.: José Calvo Sotelo, 1893  - 13. Juli 1936, spanischer Politiker und Führer der konservativen Opposition, wurde von den Faschisten angeblich irrtümlich umgebracht)  ist vor vierzehn Tagen ermordet worden. Jetzt sind wir an der Reihe — Rache!«




  Der Lehrer greift nach seinem Stock und stellt sich ächzend auf seine lahmen Beine. Seine Froschaugen schwimmen in Tränen.




  Er ballt die Faust und droht — »Aber wenn es so ist, und Gott gebe, dass es so ist, dann ist Don Juan nicht weit! Und gegen den ist kein Kraut gewachsen!«




  Damit wirft er seinem Sohn zehn Centimos hin, in Erinnerung an die Duros, die er früher hinzuwerfen pflegte, und stolpert wie ein Rabe mit gestutzten Flügeln zappelnd zu seinem Freunde, dem Trommler, der ihm schreiend entgegen läuft — »Christus wird herrschen in Spanien! Christus und die Madonna del Pilar!«




  »Und Don Juan und General Goded!« (Anm.: Manuel Goded Llopis, 1882 – 12. August, 1936, einer der rechtsgerichteten Generale, die im Juli 1936 gegen die republikanische Regierung Spaniens putschten. Wurde von Regierungstruppen in Barcelona gefangen genommen und hingerichtet.)




  Bartolomé fragt den Chauffeur des Postautos, was es Neues in Palma gebe.




  »Nichts, absolut nichts. Ich weiß jedenfalls nichts. Geredet wird genug, was soll ich da noch reden.«




  Bartolomé beugt sich weit ins Innere des Wagens und flüstert — »Also stimmt das mit Madrid?«




  Der Chauffeur blickt scheu nach allen Seiten, hebt die Schultern und lässt verzweifelt die Hände auf das Steuerrad fallen, zweimal, dreimal— »Kann schon sein, es ist bestimmt etwas in der Luft. Alle Herren aus Iglesias sind heute in die Stadt gefahren. Der junge Baron de Vergon hatte sogar eine rote Carlistenmütze auf dem Kopf und der Hauptmann von der Guardia hat es gesehen, ohne ein Wort zu sagen.«




  »Hast du Juan gesprochen, den Alkalden (Anm.: spanische Amtsbezeichnung für einen Bürgermeister) von Iglesias?«




  »Nein, aber der kleine Rey sagte mir, er sei ebenfalls in die Stadt gefahren. Soviel ich weiß, wollen die Hafenarbeiter in den Streik treten.«




  Bartolomés Gesicht hellt sich auf — »Sehr gut, vielen Dank. Und aufgepasst! Ein Chauffeur muss alles sehen —«




  III




  Bartolomé winkt dem Freunde und geht ins Haus. Maria, Sebastians Frau, sitzt wie ein Wachtposten unter dem Tannendach neben der Türe und strickt.




  Im Hause ist es dunkel. Die weißen Wände, die dunkelroten Fliesen atmen Kühle und Ruhe. Hier, wie in allen Bauernhäusern, gibt es nur einen Tisch und viele strohgeflochtene Stühle, die an den vier Mauern entlang stehen. Unter dem Tisch eine kreisrunde Matte aus Palmfasern, dunkelgrün.




  Sebastian tritt neugierig auf Bartolomé zu, der, breitbeinig, die Fäuste in die Hüften gestemmt, wie ein Kapitän auf Deck dasteht. Augen groß und voll schweren Schauens. Das massive Kinn weit vorgeschoben, auf der geröteten Stirne dunkle Furchen. Alt und grau sieht er aus.




  »Diesmal stimmt es ...« nach wenigen Worten weiß Sebastian alles.




  Er wartet, horcht, das Summen der Fliegen stört ihn, das war vorauszusehen, keine Überraschung, keine Politik: Notwendigkeit. Maria nichts sagen. Keine Kinder. Sie hatte wenig Freude im Leben, jetzt ist es zu spät, neu zu beginnen. Sehr schwer, etwas zu sagen. Er hustet.




  Seine Stimme ist leise und schüchtern wie immer.




  »Schickt den Jungen hinauf nach Cabra zu Leo. Soll heute Abend Punkt acht die Vertrauensleute einberufen. Ich bleibe hier und lasse die Maschinen bis drei Uhr laufen, für das Radio. Wir brauchen Nachrichten. Liefere alle Listen und alles Geld bei Leo ab. Sollen wie 1934 im gleichen Versteck verwahrt werden. Das ist alles. Mehr können wir nicht tun. Warten. Zusammenhalten —«




  Er wundert sich etwas über seine Ruhe. Kleine praktische Ratschläge bei Erdbeben und Pest. Schämt sich. Den Kopf auf die Brust gesenkt, bleibt er unbeweglich und denkt nach.




  »Wenn die Generäle losschlagen, sind wir hier auf der Insel verloren. Verloren und vergessen. Die Entscheidung fällt drüben, in Madrid.«




  Das ist widerlich. Feige, feige und schamlos. Wieso Madrid? Welche Entscheidung? Über unser Leben?




  »Wenn wir nicht heute noch mit der Gegenerhebung anfangen, ihnen zuvorkommen. Was die Generäle können, können wir auch! Grade wir!«




  »Wie meinst du das? Hast du Waffen?«




  Sebastian richtet sich auf, lächelt, bohrt seinen Blick in Bartolomés Bauernaugen, die schlau aber unwissend sind.




  Dann flüstert er ein einziges Wort. Es ist das Wort, das die Brunnensprenger über die Straße rufen, bevor sie die Zündschnur am Dynamit in Brand setzen.




  Sie heulen es langgezogen, voller Angst, schon fliehend vor dem Schuss.




  Bei ihm klingt es kurz, wie Schuss, Schluss — »Fag, — Feuer!«




  Bartolomé weicht vor ihm zurück, entsetzt — »Fag? Hier?«




  Sebastian nickt und zeigt hinauf, wo des Voerge Schloss steht — »Das weg — und alle wissen, was die Uhr geschlagen hat — alle!«




  Bartolomé schüttelt den Kopf. »Nein. Aus dem Schloss wollen wir ein Erholungsheim für die Kinder der asturischen Bergarbeiter machen, hast du das vergessen, Sebastian?«




  Keine Kinder, das ist gut heutzutage. Aber die asturischen Bergarbeiter werden mehr Waisen haben als Häuser auf Mallorca sind — du bist selber ein Waisenkind, hast keine Ahnung, was dir bevorsteht. Sebastian verzieht spöttisch den Mund. Eine Sekunde blitzen seine großen, schiefstehenden Zähne zwischen den blutlosen Lippen und diese Verzerrung seines sonst regelmäßigen und stillen Gesichts enthüllt tief verborgenen, fanatischen Hass. Vergebens und unbelehrbar diese Bauern — »Gut, wie du willst, ich habe nichts gesagt, erledigt. Also kein Fag. Kommt nur darauf an, dass wir noch in Verbindung bleiben mit Leo in Cabra und Juan in Iglesias, mit Manacor, Felanitx und so weiter bis Palma, damit wir wenigstens wissen, wenn sie gegen uns marschieren und rechtzeitig in die Höhlen gehen. Denn sonst« — er klopft ihm freundlichst auf die Schulter — »denn sonst schlachten sie uns hier ab wie die Lämmer, wie die Ferkel am St. Antons Tag. Die rufen nicht erst lange Fag, die schießen gleich!«
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