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	  La presente edición ha sido revisada atendiendo a las normas vigentes de nuestra lengua, recogidas en la Ortografía de la lengua española (2010), Diccionario Panhispánico de Dudas (2005) y Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (2001). Estas dos últimas están en proceso de adaptación a la Nueva gramática de la lengua española (2009) y a las normas de la nueva edición de la Ortografía de la lengua española (2010).
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		Prólogo


		A Antonia Lara la conozco desde hace cuatro años, cuando ingresó como socia de número en la Asociación Cultural Espejo de Alicante, la cual presido. Tengo que confesar que cuando la conocí me llamó la atención, enseguida vi que era una persona extraordinaria, y es que verdaderamente no pasa desapercibida, pues tiene unas cualidades especiales que rebosan en toda ella. Quiero resaltar dos: en primer lugar, destacaría su bondad, reflejada ya, de entrada, en su rostro, y si es verdad que “la cara es el espejo del alma”, en ella se cumple a rajatabla, es una persona buena donde las haya, adornada, además, con un timbre de voz dulcísimo, de una educación cimentada en los valores fundamentales; en segundo, su gran creatividad, tanto en poesía como en prosa es un manantial de inagotable caudal, como se podrá comprobar en estos relatos. He tenido la oportunidad de escuchar, igualmente, poemas suyos y son de gran sensibilidad y creatividad.


		Leído el libro entero, tengo que confesar que me ha gustado mucho porque sabe mantener, en los cuentos o relatos, la intriga hasta el final y todos ellos, a pesar de la fantasía manifestada en sus páginas, terminan de una manera muy lógica y creíble. 


		La primera parte, titulada Relatos, habla, unas veces diría yo, de forma autobiográfica y otras con la pluma del corazón, pero lo bien cierto es que cada vez que se empieza uno, no se puede parar hasta terminar la historia y comprobar cómo acaba. Con ellos podrás soñar, viajar en el tiempo, explorar…, pero, sobre todo, disfrutar. 


		La segunda parte, con el título de Miniaturas, presenta una colección de cuentos de gran fantasía, pues ocurren cosas extraordinarias donde todo es posible. Son páginas que se leen fácil y ágilmente, con personajes infantiles y adultos, pero a todos ellos les suceden cosas interesantes, consiguiendo que inmediatamente te identifiques con alguno de ellos y, consecuentemente, desees saber cómo acaba la historieta o el cuento que está inventando la prolífica autora. En definitiva, demuestra que cree en la gente y que el mundo de la magia existe dentro de cada corazón humano o, más bien debería decir, animado, puesto que con ella podrás oír hablar y sentir hasta a los animales. 


		Así que, querido lector, te garantizo una lectura divertida tengas la edad que tengas porque con este libro, que mantiene siempre una puerta abierta a la esperanza, te transportarás a un mundo lleno de ilusión y fantasía, a veces con intriga, pero distrayéndote desde el principio al fin. 


		A ti, querida Antonia, solo quiero desearte que sigas escribiendo, he de decirte que he disfrutado mucho leyendo este, tu libro, y te animo a que, en breve, saques nuevas aventuras en distintas publicaciones para poderlas saborear de la misma manera que estas. Seguro que serán un éxito. 


		Alicante, 9 de enero de 2013
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		M.ª Consuelo Giner Tormo


		Presidenta de Espejo de Alicante


		Doctora en Filosofía 


    


  

    

		Nota de la autora


		Mi camino empezó hace mucho y ha pasado por incontables transiciones que me han aportado comprensión y un mensaje que compartir, cambios: de direcciones, inesperados…


		Me siento afortunada por haber crecido en un pequeño pueblo de olivareros en Segura. Mis primeros años estuvieron centrados en la familia, la escuela y la Iglesia. De niña, todo me parecía mágico. Amaba a la gente que me rodeaba y en especial a mis abuelos, quienes me enseñaron muchos valores en mis primeros años de vida que han permanecido claros hasta el día de hoy.


		Tenían un comercio a las afueras del pueblo. De ellos aprendí la amabilidad y la generosidad. No pasaba un pobre por la tienda que mi abuela no le diera algo diciéndole: “Toma, mujer, pon mañana un cocido y da de comer a los tuyos”. La naturaleza también fue parte, los olivos y las alamedas se convirtieron en mi cátedra al aire y en mi campo de juego.


		Cuando murió mi madre me sentí perdida, entré en una gran depresión. Conforme pasaba el tiempo, yo caía en aquel profundo agujero. Pero esto no iba conmigo, pedí ayuda a Dios y me fue concedida porque a los tres días encontré un anuncio en el periódico que decía: “Se busca señora mayor —yo era— que sea española —yo—, imprescindible coche, para vivir en Alfàs del Pi, vivir tres meses en Suecia y tres meses en España. Su trabajo será cuidar a un enfermo”.


		Me dieron el trabajo. La vida en Suecia era maravillosa, vivíamos en un pequeño pueblo de nombre Káregöd, donde los días se sucedían, para mí, tristes y monótonos, y allí empecé a escribir La pequeña paulaba.


		Antonia Lara


		Autora 


    


  

    

		Relatos


		

La granja


		Trabajaba de costurera en Murcia con una famosa modista, doña Hortensia. Esta tenía su taller cerca de la calle de la platería. Mi vida era vacía y triste, hacía poco que había sucedido algo terrible, había muerto un familiar. Yo compartía piso con dos compañeras, un día todo cambió para mí, doña Hortensia me había llamado y fui a su despacho. Una vez frente a ella, esta me dijo:


		—Te he llamado, Lucía 


		—Sí, señora, dígame. 


		—Sal al gabinete y recoge unas prendas. Te darán la dirección, quiero que las lleves y las entregues tú. 


		Cuando llegué al gabinete, una de las oficiales me señaló unos trajes que estaban sobre uno de los sillones diciéndome:


		—Tienes que llevar estas prendas a esta dirección.


		Me puso en la mano el papel donde se indicaba el lugar y el nombre de la persona a la que debía entregarlos. Pero cuando pregunté por la dirección, encontré a Tobías quien, muy amablemente, no solo me indicó el camino, sino que también me acompañó hasta la puerta de la casa. Al parecer era alguien conocido de este joven, al despedirnos quedamos para salir. Él pasaría a recogerme a la salida del trabajo. Cuando salí me reuní con Tobías y, sin pronunciar palabra, nos cogimos de la mano; nos perdimos entre la gente, pasamos por la calle de la Platería y entramos a tomamos una cerveza en casa de Pedro. Desde la ventana del bar veíamos desfilar, aquel viernes, a casi todos los habitantes de Murcia, ataviados con sus ropas de fiesta. 


		Tobías era un joven muy agradable y muy buen orador. Después de un tiempo de conocernos me contó su historia:


		—No soy de Murcia, sino de Fiñana, un pueblecito de Almería —decía mientras se le llenaba al joven la boca de gozo al hablar de tal pueblo… 


		Desde entonces, Tobías y yo tuvimos una hermosa relación, hasta tal punto que yo le conté que compartía piso con dos compañeras y que tenía un niño, pues hacía poco que me había separado de mi marido. Decidimos alquilar un piso para vivir juntos. Un día, cuando Tobías fue a recogerme, algo le había sucedido porque tenía ganas de contarme un montón de cosas:


		—He discutido con mi padre al contarle que vivimos juntos y tengo muchos problemas con mi familia. 


		Yo le dije:


		—¡No te preocupes! Yo me iré de nuevo con mis compañeras de piso.


		—¡No! —dijo él—. ¡Yo quiero vivir contigo porque no sabría ya vivir sin ti!


		Después de que Tobías me contara aquello comprendí que la ruptura de su familia me traería quebraderos de cabeza y así fue. Después del enfado de los padres de Tobías, dejó de percibir el pago de su mensualidad como estudiante, yo tuve que adaptarme a la nueva situación. Cuando doña Hortensia tenía mucho trabajo me quedaba con las demás compañeras hasta bien tarde haciendo horas extra, pues Tobías era hombre de estudios, pero también de bares, y la vida se convirtió en puro trabajo. En vista de esto, Tobías, en Semana Santa, se fue a ver a sus padres llevándose a mi pequeño a su pueblo. Cuando volvió no traía al niño alegando que sus padres le habían aconsejado que si el niño era su hijo debería de llevar su apellido. A mí no me pareció del todo mal, por el momento, y también pensamos que al niño le iría bien pasar allí el verano.


		Pasó el tiempo hasta que Tobías cayó enfermo. Cuando estuvo bien y restablecido decidimos irnos a las Islas Baleares. Entonces, Tobías se trasladó a Fiñana a traer a mi pequeño; sacamos los tres billetes de avión para las islas y este fue a Fiñana. A la semana siguiente, vino con el muchacho y cuál fue mi sorpresa cuando comprobé que mi pequeño no se llamaba Fermín López, sino que ahora era Gabi Cuadra Jiménez. Le habían cambiado los apellidos. Ya no era mi hijo, lo había perdido.


		—¿Cómo has podido hacerme esto?


		No volví a ser la misma, no podía abandonar a Tobías, pues este me amenazaba. 


		—No te dejaré que vuelvas a ver a tu hijo, si me abandonas.


		Un lunes salimos de Murcia para las islas. Cuando llegamos nos instalamos en el hotel Puerto, cerca de la estación. Teníamos que buscar casa y, por supuesto, trabajo. Por la mañana, cuando salimos del hotel, compramos el periódico y en una de las mesas de la terraza de la cafetería del puerto, en el Paseo Marítimo, nos sentamos para desayunar. Tuvimos suerte en la sección de anuncios. Tobías encontró algo interesante que decía: “Se busca delegado para noticias médicas en Baleares”.


		El rostro de Tobías se iluminó:


		—Creo que estoy más que preparado para este trabajo…, los siete años de Medicina…


		Buscamos un nuevo anuncio para mí, pero no hubo suerte. Al día siguiente, empezó nuestra carrera sin freno. Tobías se presentó en las oficinas de noticias médicas. Mi hijo Gabi y yo fuimos a algunos colegios y, aquella misma mañana, el chico fue admitido en la escuela de formación.


		Cuando llegamos por la tarde al hotel todos estábamos contentos. Tobías me dijo:


		—Pásmate, Lucía, después de entregar un examen que nos han pedido nos han dicho que esperáramos en una de las salas los resultados. A las dos horas los hemos sabido y he salido elegido, entro a trabajar el lunes día dos.


		Aunque no se lo habían comunicado, nosotros sabíamos que necesitaba un coche y me puse en contacto con mis padres. El viernes salimos para la alta Saboya, en Francia, y pasamos con ellos aquellos tres días.


		—¡No sabes, madre, cuánto te he echado de menos! Cuéntame, ¿quién hay aquí, cerca de vosotros?


		—Las tres hijas de la tía Rosa vinieron aquí hace ya tres años y Concha se casó muy bien con un francés el año pasado. 


		Mi Padre y Tobías pronto se hicieron amigos, pero no era de extrañar, puesto que los dos pensaban de igual modo. Mi madre, sobre las seis de la tarde, nos dijo:


		—Abrigaos bien de ropa, nos vamos todos a la montaña a cenar, lo haremos en el restaurante Los Cuernos y las Campanas. 


		Mi padre no estaba conforme:


		—Sabes, mujer, que no me gusta ese restaurante. 


		—Pero, hijo, a ellos sí. Hay un grupo de personas que cantan y tocan el acordeón, también bailan las danzas populares... ¿A ti por qué no te gusta?


		—Porque es una lata, solo se puede beber champagne, no hay vino ni cerveza, ¿cómo puedes cenar así?


		No habíamos reservado mesa y tampoco había. En un rincón sobre un tonel nos pusieron un pequeño mantel. Con una botella y cinco copas, obsequio de la casa, todo era muy refinado. Finalmente, resultó muy agradable. Al día siguiente, salimos para España muy temprano, ya que el viaje era largo; recogimos el vehículo. Ellos tenían un Bocarrena, era un coche que tenía una gran suspensión, cuando entraba en un terreno pedregoso el coche entero se levantaba y no tuvieron, mis padres, inconveniente en que nos lo lleváramos. 


		El martes, día dos, entró Tobías a trabajar y ese mismo día también empezaba el colegio Gabi. Yo sabía que tenía que buscar piso y, a la vez, trabajo, así que mientras que ellos celebraban su suerte, yo me dediqué a pensar cuántas cosas debería de hacer. 


		Al día siguiente, me acerqué a una inmobiliaria, y esa misma tarde tomé un piso en la calle del Palau, a espaldas de la catedral. Este reunía los requisitos de nuestras necesidades y el día treinta nos instalábamos allí.


		Pasaron algunos días, los suficientes para instalarnos. Ya era tiempo de que empezara a buscar trabajo, yo sabía que cerca de la muralla se encontraba el Convento de las Bermeyetas, que eran hermanas de la caridad, sabía que la alta sociedad de la isla acudía a ellas cuando de trabajo se trataba. Tuve suerte porque en aquel momento salía de allí una señora que había ido buscando a una costurera para su casa. 


		Al día siguiente me presenté en la vivienda de los señores de Canales.


		—¿Qué deseas? 


		—Vengo por el puesto de camarera, ¿en qué consiste ese trabajo?


		—Verás, Haller se casó, la camarera, quien estuvo con la señora veinte años. El trabajo que tienes que hacer es cuidar de los vestidores tanto de ella como de él, y tienes que hacer cuanto ella te diga.


		Cuando aquella mujer terminó de explicármelo, añadió: 


		—¿Te parece bien todo esto?


		—Sí, creo que puedo hacerlo.


		—Entonces, entra y espera, he de hablar con la señora.


		A los cinco minutos, salió de nuevo la mujer diciendo:


		—Pasa.


		Atravesamos el pasillo y entramos en un bonito salón. Aquella elegante señora preguntó:


		—¿Cómo te llamas, muchacha?


		—Lucía.


		—Bien, Lucía, ¿estás de acuerdo con todo? Si es así, quedas contratada. Entrarás a mi servicio el lunes a las nueve. 


		En el primer día de trabajo, doña Cándida se había ido a la playa y me llamó por teléfono:


		—¡Oye, Lucía, esta tarde tengo que asistir a una recepción, prepárame todo lo necesario y el baño para las cinco y media! 


		—¡Sí, señora! 


		Pasó el tiempo y Tobías seguía con su trabajo y mi hijo. Ya con trece años, empezó en el centro de formación a estudiar para mecánico. Todos parecíamos felices, pero la felicidad no tardó en escapárseme de las manos. Un viernes Tobías no vino a dormir; tampoco vino a comer el sábado y, ya pasadas las seis, se presentó con unos desconocidos que por lo visto eran pescadores y tenían el barco anclado en el Puerto de Soller. Vino contándome una historia: 


		—Lucía, cuando visité a Pedro Luna en su consulta Haller me preguntó que si quería ir con él de pesca…, y ya ves, ha sido fantástico. 


		Desde aquel día no volvimos a contar con Tobías los fines de semana. 


		Una mañana, en el desayuno me dio la noticia:


		—Óyeme, Lucía, creo que ya deberías ocuparte de nosotros y de la casa; creo que tendrías que dejar tu trabajo, con mi sueldo nos podemos arreglar.


		Dejé el trabajo. Un domingo por la mañana salimos a desayunar fuera y nos dirigimos al puerto. Eran las diez de la mañana y nos encontramos allí a toda la tripulación de pescadores y Tobías, levantándose, nos dijo:


		—¡Hasta luego! Me voy de pesca con estos amigos en el barco, sin dar más explicaciones.


		Desaparecieron los once hombres. Volvimos a casa. Tobías regresó a los cinco días de lo que él llamó “pescar”. Y durante su ausencia vino a casa un delegado de Cataluña que, según me dijo, venía a ponerle al corriente sobre los nuevos medicamentos que iban a lanzar al mercado los laboratorios. Yo no supe cómo excusar la falta de trabajo, pero de lo que sí estoy segura es que aquel señor no tomó como válido mi argumento, ya que el coche estaba aparcado en la puerta y sabía muy bien este hombre que Tobías no podía hacer su trabajo sin el vehículo, pero aquel buen señor no volvió, como era de esperar, a Cataluña, sino que tomó una habitación en el Plaza y esperó tranquilamente a Tobías. 


		Cuando volvió empezó a ponerse nervioso y llamó a la central de Madrid:


		—Oye, Pérez, creo que ha venido alguien de Cataluña para verme ¿quién era?


		—Te enviaron a un delegado para ponerte al corriente sobre los nuevos medicamentos. ¡Ten cuidado, porque van a por ti! 


		Después de dos años de trabajo ya estaba Tobías cansado, me propuso algo de fábula, según él, y empezó a contarme algo tan hermoso que no se podía rechazar, puesto que yo había nacido en la sierra.


		—Verás, esto está enclavado en el término de Almería y Granada; tienen mis padres un cortijo que era de don Álvaro de Braganza, tiene toda clase de frutales; está en un valle y tiene una huerta con una gran ramblilla que pasa por el centro de la finca, siempre va llena de agua, casi todo el año.


		Nos trasladamos al cortijo. Según contaba, era el paraíso. Se encontraba en la sierra de Guadix. En la primavera del sesenta estábamos ya instalados en aquel miserable cortijo, donde la vida para mí fue de lo más duro…, tenía que sembrar y recoger, criar animales y así poder vivir. El cortijo se encontraba en un valle, tenía razón, por la puerta pasaba una generosa ramblilla, siempre llena de agua. A lo largo de esta los cerezos y los guindos adornaban el paisaje; las alamedas llegaban hasta la puerta de la casa. El tiempo pasaba allí sin darte cuenta; era como un paraíso. Eso no quitaba que tuvieras que matarte a trabajar para poder vivir; así pasaron siete largos años.


		Estábamos en época de elecciones y el domingo bajamos a votar al pueblo. En una época de nuestra vida nos llamaron para que nos hiciéramos cargo de la cerámica de Torre Laguna. Era una sociedad anónima y uno de los hermanos de Tobías tenía algunas acciones, así que nos trasladamos allí. Tuvimos mala suerte, pues el gobierno había cambiado y tenía en mente emplear a todo aquel que estuviera en el paro. Un buen día se presentó un señor pequeñito, vestido de negro, que llevaba una hermosa y flamante cartera de piel. Preguntó por Tobías y este lo recibió en su despacho. Después de presentarse, el señor abrió su flamante cartera y le preguntó a Tobías:


		—¿Cuántos empleados tienen?


		—Son dieciocho —respondió Tobías.


		Después, aquel hombre pequeño se detuvo a comprobar algunos papeles, y al cabo de unos instantes dijo:


		—¡Sabe que no está legal, que le faltan cinco obreros! 


		—Le diré que siempre ha funcionado con estos obreros —respondió Tobías.


		—Pues a partir de este momento será distinto, a primeros de abril tendrá que tener veintitrés. De lo contrario, procederemos a imponerle una sanción o cerraremos la fábrica. 


		Pero el pequeño hombre no sabía cómo se las gastaba el tal Tobías, quien llamó a todos sus obreros y una vez los hubo reunido, les dijo:


		—Este señor quiere preguntaros algo y debéis responder con la verdad. 


		Y habló el buen señor:


		—No sé si sabéis que estáis trabajando con cinco obreros menos —les comunicó el hombrecillo—. ¿No creéis que os están pagando menos de la cuenta? 


		—No, señor —respondió uno de los empleados. 


		—Decidme cuántas bocas tiene ese horno —preguntó aquel señor que ya comenzaba a resultar algo irritante.


		Uno de los obreros dijo:


		—Dieciocho.


		—¿Y cuántos horneros hay? —continuó. 


		—¡Tres, señor! —le respondió. 


		—No me negaréis que debería haber al menos cuatro. 


		El encargado respondió ofendido:


		—No, señor, puesto que nos turnamos a intervalos de cuatro horas, solo se enciende dos veces al mes y cada encendido dura tres días.


		—Y en la fábrica de barro, ¿cuántos trabajan? 


		Continuó el representante:


		—Dos —respondió el obrero.


		—Pues tendrá que poner otro.


		Y el buen señor a todo le encontraba “peros”. 


		Uno de ellos trató de persuadirle, pero el buen señor, sin llegar a razones, dijo:


		—Mire, ¡no quiero saber nada más! —exclamó tajantemente—, solo le advierto que el próximo mes, cuando vuelva, tendrá usted que tener contratados a cinco hombres más. 


		Tobías, algo exaltado, dijo: 


		—No, señor, me ha puesto usted entre la espada y la pared, de modo que opto por cerrar la fábrica. No encuentro otra solución. 


		—Bueno, usted haga lo que crea conveniente, pero cuando yo venga la próxima vez tendrá que tener esos cinco obreros.


		—Por lo visto usted no me ha entendido —dijo Tobías—, pero es fácil. Verá, su problema es colocar aquí cinco obreros y el mío es despedirlos. Usted sabe como yo —continuó Tobías— que la construcción está en crisis y estamos aguantando al personal como podemos; por lo tanto, pasad por la oficina porque voy a prepararos el finiquito. Su problema es colocar a cinco y el mío despedirlos; yo no os despido, este señor os lleva al paro.


		Aquel hombrecillo salió de allí con la cabeza agachada después de oír a Tobías. Este preparó los finiquitos y el viernes por la tarde despidió a los obreros; a partir de ese día todo era silencio. Tobías no lo soportaba, y un día decidió darle un giro a la fábrica y montamos una granja con veinte cerdas de cría, doce terneros de charoles, ocho vacas suizas y un montón de aves de todas las especies. La granja empezó a dar quebraderos de cabeza puesto que los precios de los piensos eran muy elevados y el ganado no lo pagaban, así que Tobías pronto se aburrió de todo aquello y decidió tomarse él mismo sus vacaciones. Todas las tardes montaba en su tartana y se dirigía al bar del pueblo donde pasaba sus veladas con los amigos. Las vacas empezaron a dar leche y la central quesera pasaba a diario a recoger las cántaras de nuestra pequeña granja. Los días pasaban para mí sin saber nunca cuándo era día de descanso, pero a Tobías no le iba del todo mal y esto lo tomó a broma.


		Un día, a las siete de la tarde, cuando era la hora de dar la comida a los animales, se levantó una gran tormenta, la lluvia y el viento azotaban la granja, pero Tobías, como cada día, cogió su tartana y se alejó sin más; cuando salí para atender a los animales me acobardé; después de ordeñar, di de comer a los cerdos y les eché paja seca; cuando terminé volví a casa, todo era penumbra, el depósito de gasóleo se había agotado y el trasformador no funcionaba. Saqué unos cuantos cubos de agua del pozo para lavarme, entré en la cocina y preparé unas patatas fritas para cenar y me fui a la cama. La tormenta cada vez era más fuerte, los truenos y el silbido del viento no me dejaban coger el sueño. A la mañana siguiente, cuando desperté, Tobías dormía a pierna suelta, me dirigí a las cuadras y el tejado de la sala de las vacas lo había arrancado el viento, era de uralita y vigas de madera.


		Le conté a Tobías el desastre. Sus salidas al bar nos estaban empobreciendo, eran muchas horas las que dedicaba a este menester. Decidí echar una cántara de leche cada día de menos a la central para venderla en el pueblo, y así lo hice. Fui personalmente a repartirla, a las amigas y algún que otro conocido del pueblo. Aquella mañana saqué tanto dinero de una sola cántara como la central nos pagaba por todas ellas. Así podíamos ir viviendo más desahogados.


		Tobías seguía desapareciendo y a la hora del trabajo siempre él y la tartana desaparecían. Así pasó un largo año, yo cada día que pasaba me sentía más cansada y Tobías cada día más alcoholizado. 


		Un buen día alguien me dijo que entre Tobías y otro habían montado un bar a unas mulatas que eran hermanas y, arriba de este, el piso para que vivieran. Yo no podía creerlo, pero empecé a atar cabos…, había desaparecido una buena suma de dinero de la caja de ahorros del pueblo. Tobías nunca estaba en casa. Después de todo esto pensé que había llegado la hora de tomar decisiones. Mi hijo se había enrolado en la academia de Marina de Vigo, yo debía desaparecer por un tiempo, eso lo aprendí bien de Tobías; una mañana me dije: “Me iré lo más lejos que pueda”.


		Un lunes a las seis de la mañana tomaba el autobús y, cuando llegué a la capital, me dirigí al aeropuerto, saqué un billete rumbo a las islas, subí a bordo, con destino a Mallorca, y a las doce de aquel mismo lunes pisaba tierra balear. En un taxi me dirigí al Convento de las Bermeyetas; aquí todo había cambiado. La parte de abajo del convento la habían trasformado en una residencia de niños discapacitados y la segunda planta era ahora una residencia para la tercera edad. 


		Hacía muchos años que no había estado en Palma, cuando llegué pregunté por sor Isabel, la hermana que solía recibirlas cuando llegaban del pueblo. Cuando estuve frente a ella casi no la reconocía, era toda una anciana, después de saludarla y recordarle quién era yo, le pregunté por las demás hermanas y con tristeza dijo:


		—Solo quedo yo, las demás han muerto. ¿Qué te trae por las islas?


		A aquella bendita mujer había que contarle todo el infortunio, sin quitar ni poner nada, sabía que de aquel viaje dependía mi futuro. Después dijo sor Isabel: 


		—Ve detrás del coro, allí hay camas plegables, traslada una a la sala de la televisión y, cuando los residentes se acuesten, allí puedes dormir. Ven, vamos a la cocina, nosotras nos recogemos a las siete. 


		Cuando llegamos, sor Isabel dijo a la cocinera:


		—Da de cenar a Lucía, se quedará con nosotros unos días, y mientras que ella esté aquí, tú podrás salir más temprano, ella te recogerá lo que quede. Tras cenar, algunos de los residentes fueron al saloncito para ver su programa favorito. Yo cené en la cocina, la cocinera dejó parte del comedor sin recoger, y se fue, alegando que aquel día tenía una reunión de familia. Recogí todo y me dirigí a la salita, la tele estaba encendida pero allí no quedaba nadie, cerré la puerta y apagué el televisor. Encima del mueble-cama, sor Isabel había dejado sábanas. Al día siguiente, cuando la hermana entró en la residencia, se dirigió a mí, diciéndome:


		—Creo que tengo la solución a tus problemas, pero antes quiero que subas a la terraza y cambies la tierra a las macetas, debajo del porche encontrarás dos sacos de buen musgo y los maceteros de las escaleras también te los llevas, que alguien te ayude.


		Así estuve una semana y sor Isabel no soltaba prenda, ella tenía la solución a su problema.


		¿Qué querría de mí? Una tarde me atreví a preguntarle:


		—Hermana, ¿qué he de hacer? 


		—Ten paciencia, hija, quiero que descanses.


		El viernes por la tarde la hermana me llamó:


		—Ven, quiero hablar contigo.


		Nos dirigimos al coro. Una vez sentadas, dijo:


		—¿Dónde vive tu madre? 


		—¡En Segovia!


		—Llámala y le pides que venga que quiero hablar con ella. 


		Puse a mi madre una conferencia:


		—Sor Isabel quiere verte, ¿por qué no te vienes aquí a pasar unos días? 


		—Cuéntame, hija, ¿qué haces ahí tú? ¿Y cómo están las hermanas? 


		—Vente, mamá, unos días.


		—Si encuentro billete para mí y el perro, mañana estamos contigo.


		—Iré al aeropuerto a recogerte, ¡ten mucho cuidado, madre!


		Mi madre llegó en el avión del domingo, a las doce y media. 


		Las hermanas el sábado y el domingo no salían, tenían retiro. Después de llevar el poco equipaje a la residencia, nos bajamos para dar un paseo; fuimos a la catedral para oír la santa misa, después caminamos por el mirador y bajamos a los jardines donde daban un concierto, nos sentamos en una de las sillas del pequeño kiosco, pedimos un helado y recorrimos la muralla para llegar al convento: Cuando llegamos, ya estaban cenando las residentes. Entramos en la cocina, la cocinera dio la cena y se despidió. Mi madre y yo recogimos todo el comedor y la cocina. Cuando los residentes se retiraron a sus habitaciones, nosotras fuimos al coro a trasladar una de las camas para que durmiera ella.


		Al día siguiente, sobre las dos de la tarde, llegó sor Isabel. Después de saludarnos y de disculparse nos dijo:


		—Hemos estado un grupo de hermanas en el convento de las Agustinas sacando los restos de una hermana, la van a hacer santa y la hemos trasladado a nuestra capilla. Ahora me voy a comer, sobre las seis vendré y tendré una charla con vosotras. —Y sin más, se fue.


		Me quedé preocupada: “¿Qué clase de charla era esa?...”. Nos fuimos al paseo marítimo y nos sentamos en una de las terrazas, cuando vino el camarero le pedimos unos refrescos y algo de comer, la brisa nos refrescaba, nos sirvieron un aperitivo y unas cervezas.


		—¡Todo exquisito, madre! No se me va del pensamiento las palabras de la hermana. 


		Volvimos a la residencia, en la cocina las muchachas preparaban la mesa para la comida del personal. Después de la comida entramos en la salita de la televisión y estaba al completo, nosotras nos dirigimos a la terraza, sentándonos en el porche cómodamente. Dije:


		—No puedo creer, madre, que un lugar tan hermoso no sea frecuentado por las residentes, está llena de flores hermosas que son para adornar la capilla y desde aquí se puede ver el mar, la muralla y los cisnes que hay en el estanque. —Pasamos allí unas horas muy agradables, que las recordaría durante mucho tiempo—. ¿Por qué no suben aquí las residentes…? —dije de nuevo.


		A las seis de la tarde se reunió con nosotras sor Isabel y le acercamos una silla:


		—Bueno…, es tiempo de que hable contigo y con tu madre, ¿dónde vives?


		—Vivo en Segovia.


		—Bien. ¿Vives en un piso? —preguntó la hermana.


		—No, sor, tengo una casa


		—Bien, pero ¿está bien situada? —preguntó ella.


		—¡Sí! ¡Bien!


		—Pues tu problema está resuelto, ¡si es que a Tobías le gusta ir de bares!


		—¡Sí, hermana! 


		—¡Tienes una solución! ¡Montar un bar en el bajo de la casa de tu madre! Y todos tus problemas se habrán resuelto. 


		Después de aquella conversación, no volvimos a ver a sor Isabel y dos días después de aquello salimos para Segovia mi madre y yo. Lo decidimos, seguiríamos el sabio consejo de la hermana y, después de pensarlo, decidimos ir a ver a Tobías. Nos presentamos en la granja. ¡Tobías había vendido todos los animales! La granja estaba en un completo abandono. Sentados en la mesa del comedor pequeño, hablamos sobre su porvenir y le comenté la idea de montar un bar, cosa que a él no le pareció mal, se llevó la mano a su bolsillo y extrajo doscientas mil pesetas, alegando que no le habían pagado las reses, que solo de ellas tendría que haber recogido más de dos millones, pero no era hora de reproches, sino de luchar. Al día siguiente, salimos de lo que había sido una hermosa y productiva granja.


		Volvimos a casa y decidí que era hora de ir a la gestoría. Cuando llegó mi turno, un empleado muy amable me preguntó: 


		—¿Qué desea? 


		—Queríamos abrir un establecimiento y deseo que ustedes me lleven todo el papeleo.


		—Tendrá que esperar al director, en este momento está con un cliente, le pasaré el aviso.


		Nos sentamos, pues aquello iba para largo. 


		A los quince minutos se nos acercó un hombre de mediana edad, alto y apuesto. 


		—¿Qué desea?


		—Se lo he comentado a uno de sus empleados.


		—Tengan la bondad de seguirme a mi despacho. 


		Aquel señor se presentó: 


		—Soy Pedro Casas, ¿qué desea?


		Le expuse el motivo y cuanto quería hacer en el bajo de la casa de mi madre. 


		—¿Lo tiene ya montado? 


		—El local, ¡no!, ¿qué he de hacer?


		—Verá, si nosotros presentamos la documentación desde este momento ustedes estarán en deuda y empezarán a pagar seguros, impuestos y todo lo que conlleva el montar un local. Monte el bar y cuando todo esté listo venga y yo sacaré la apertura. ¡Lo haré enseguida! 


		—¡Perfectamente! —le respondí.


		Llamé a Tobías:


		—¿Cómo estás? ¿Te han pagado las reses?


		—¡No! Ni me dicen nada de pagarlas.


		En ese momento, recordé a las dos hermanas mulatas y pensé mal. “Quizás Tobías repartió ese dinero”.


		Y le dije:


		—Bueno, ya te lo pagarán. Escucha: el día veintitrés de agosto inauguramos el bar, procura estar aquí.


		—¡Bien, lo intentaré! 


		Todo iba saliendo bien y el día señalado se abrieron las puertas del establecimiento. Ese día fue todo un éxito, pero Tobías no apareció. Y a mediados de septiembre se presentó, el buen señor, contándome el motivo por el que no le habían pagado, solo pudo conseguir cien mil pesetas más, pero yo me di por satisfecha y olvidé el asunto, pues alguien tenía que cuidar de aquel hombre alcoholizado, gordo y enfermo. 


		Tobías había envejecido y ahora era cuando él, sin darse cuenta, me necesitaba y yo debía cuidarlo. Desde ese día, que entró en el bar, todavía no ha salido de él. Y así fue como Tobías consiguió lo que más le gustaba: estar siempre en el bar. 


		Y, por supuesto, yo también. 


		FIN


		




Las hamacas


		Un grupo de amigos nos encontrábamos sentados en las hamacas de la terraza del hotel. Unos cuantos bailaban al son de una melodía que salía por una de las puertas de un salón. Yo estaba con los amigos pero mi mente divagaba y creí ver un fantasma: entre la multitud he visto a mi cuñado, Vicente, que falleció el verano pasado. 


		Estamos viviendo en la casa Solariega de Almoradí en pleno campo. Me gusta porque estamos rodeados de naranjos y limoneros, ese perfume envuelve el valle, es algo que te llega hasta la mente. 


		Las puertas de esta casa no se cierran, ya que la madera se hincha con el agua. Estábamos desayunando una mañana con los niños mi madre y yo en la terraza. Cerca de nosotros estaban instalando una plataforma, ya que al día siguiente se iban a celebrar varios acontecimientos en la familia: las bodas de oro de mis padres, el cumpleaños de mi sobrina y, finalmente, la mejoría y salida del hospital de mi padre. Después de desayunar, mis sobrinos y yo nos acercamos a ver cómo iba el escenario, ya que al día siguiente iban a venir unos titiriteros a dar una función. 


		Cuando nos acercamos nos dimos cuenta de que algo se movía debajo del escenario. En uno de los pilares había, enrolladas, unas enormes serpientes, tan gruesas como el brazo de un hombre. Otra, mucho más grande, se aproximaba a estas llevando la boca abierta. Unas cuantas de ellas se soltaron del pilar y desaparecieron, nosotros salimos corriendo y gritando. Los hombres que trabajaban en la plataforma llamaron a las autoridades, que se personaron allí en pocos minutos. 


		Mientras tanto, nosotros entramos en casa y mi madre cerró la puerta, esperando que todos aquellos animales fueran atrapados y puestos bajo protección. Nosotros habíamos subido a la primera planta de la casa y, desde allí, estuvimos viendo cuanto acontecía. Al día siguiente salí con un grupo de amigas y bajamos hasta las alamedas por la orilla del río. Por arriba llovía y cada vez bajaba más crecido, yo resbalé cayendo al agua que me cubría. Mis amigas, como pudieron, me rescataron de las corrientes y pude salir. 


		Entre todas encendieron un fuego, el calor secó mis ropas y me reconforté, pues salí del río helada. Cuando llegamos a casa mi familia me esperaba, los niños se acercaron a mí y me saludaron. Encima del aparador vi unos libros, me acerqué para ojearlos. Al lado de estos había unas monedas de oro del siglo XVII. En esta casa no era de extrañar que alguien, o algo, apareciera, ya que la casa había sido construida por un navegante que tenía una flota de naves y recorría los mares llevando y trayendo sedas y especias. Cada día íbamos descubriendo cosas nuevas, aunque mis padres hacía cuarenta años que la habían heredado de sus padres, pero solo pasábamos en ella algún que otro verano. Veníamos poco por aquí. 


		Alguna vez, al tocar o limpiar algún mueble, se desplazaba alguna pared. Un día, cuando mi madre cocinaba, algo debía de hacerle falta porque se subió a un taburete para coger un tarro y de una de las estanterías de la alacena se deslizó una de las paredes. Esta casa está rodeada de interesantes sucesos. Un día uno de mis sobrinos se acercó a nosotros:


		—Abuela, he encontrado un juguete, pero no puedo alcanzarlo, está en la fuente.


		Nos levantamos y fuimos tras del niño. Al llegar a la fuente, se detuvo y nos señaló con el dedo:


		—Abuela, es aquel caballito blanco. 


		Y vimos, con verdadero asombro, a un hermoso caballito de marfil sobre un pedestal. La abuela dijo:


		—Esto no te lo podemos dar. No es nuestro y, por lo tanto, debe de quedarse donde está.


		—Pero es mío, abuela, lo he visto yo.


		—Lo sé, lo sé, cariño, no te lo puedo dar —replicó la abuela.


		El pequeño se puso histérico y mi madre alargó la mano para coger el caballito pero, al hacerlo, se deslizó parte de la fuente.


		Sin pensarlo dos veces entramos, todo tenía un aspecto tenebroso o a mí me lo parecía. En las paredes había figuras en relieve y estas tenían movimiento…, salimos de allí, algo iba detrás de nosotros. Cuando estábamos fuera, le pregunté a mi madre:


		—Oye, mamá, ¿sabes algo de todo esto?


		—Creo saber algo, pero es mejor no contarlo.


		—¡Por eso venimos poco por aquí!


		—Sí, hija, sí, por eso, solo hay que estar alerta.


		En aquel momento sonó el timbre de la habitación de mi padre. Hacía dos días que lo habían traído de la clínica por los ataques que suelen darle a menudo, pero esta vez había sido más fuerte y el médico nos recomendó que estuviéramos alerta porque en el próximo se nos iba, ya que su corazón débil no soportaría otro. Mi madre subió algo de beber a mi padre, yo iba detrás de ella, quería preguntar a mi padre algo sobre la casa.


		Le subieron unos zumos y el pidió el de piña, que se tomó sin ganas. 


		—¿Puedes decirme algo sobre esta casa, papá?


		—Poco sé y no es ni bueno ni malo —dijo mi padre.


		—¿Qué quieres decir?


		—Era de mis padres; ellos, a su vez, la heredaron de los suyos y estos otros, de los suyos. Así hasta ocho generaciones. 


		—Yo quería saber todo y cuantos sucesos pasaron aquí.


		—Venimos cada año. 


		—Dime, padre, ¿Cómo te encuentras? —le pregunté.


		—No muy bien, hija.


		—La esperanza es lo último que se pierde, padre.


		—Y la fe, hija, y la fe. 


		—Concha, hija, súbeme unos libros de historia que dejé en el comedor hace algunos días. 


		Cuando subí los libros a mi padre, estaban hablando de sembrar una parra en un rincón del porche. Mi madre me dijo:


		—¿Por qué no me acompañas al vivero? Deseamos poner aquí fuera, en el porche, una hermosa parra.


		Salimos de la habitación de mi padre, pasamos por la cocina para comunicar que íbamos a salir, que estuvieran atentas por si mi padre llamaba. Nos fuimos al vivero, que no estaba muy lejos, pero nos perdimos. Hacía un par de años que no pasábamos por allí y donde siempre hubo piedras ahora habían construido un campo de golf. A su alrededor, unos bonitos jardines y una colonia de chalés adosados. Me gustó todo aquello, era un sitio tranquilo, alejado del ruido, sin embargo, a mi madre no, sobre todo porque había desaparecido el vivero. Nos volvimos a casa con las manos vacías, subí, de nuevo, a la habitación de mi padre y, al verme, quiso abrir un debate ideológico de catolicismo conmigo:


		—¿Tú crees, niña, que Dios puede estar contento con nosotros, los hombres, por nuestros comportamientos? Pues él sabe que nos resistimos a escucharle y pasamos de él. 


		—Esto te lleva a grandes cuestiones existenciales y solemos tomar otro camino.


		—Ante Dios y nuestro abandono por el catolicismo el papa ya tomó cartas en el asunto. Desde su punto de vista recomienda que estemos en unión para proteger a la familia. San Pedro, que era nada menos que el representante de Dios en la Tierra desde que el catolicismo se fundó hace un montón de siglos, por lo que han cambiado algunas cosas.


		De pronto, llegó mi madre, interrumpiendo nuestra amena charla:


		—¿Queréis dejarlo ya? Es hora de que tu padre duerma.


		A media noche, mi padre despertó a toda la familia dando gritos. Yo llegué la primera, puesto que mi habitación estaba al lado de la suya.


		—¿Qué quiere, padre, qué le pasa?


		Pero él me gritó con toda su fuerza:


		—¡Cállate!, ¡eres la menos indicada de toda la familia para preguntar! Lo que yo quiero es a toda la familia.


		Roberto, mi hermano mayor, llegó: 


		—¿Qué pasa?


		Mi padre seguía gritando, sus gritos sonaban moviendo los cristales de los corredores. Mis hermanos salieron de sus habitaciones asustados. Y mi hermano mayor gritó a mi padre.


		—¿Quieres callarte, padre? 


		—¿Quieres callarte tú, hijo? —dijo mi padre.


		—Pero, padre, ¿qué le pasa? —le preguntó mi cuñada, con un tono de voz aterciopelado—, ¿qué le pasa, padre? 


		Y él nos dijo: 


		—¿Os callaréis de una vez, hijos? ¡Ay! ¡Dios mío, qué pruebas me mandas! Aún no son las cinco.


		No nos dimos cuenta de lo que estaba pasando allí. Estaba la muerte en el lecho de mi padre. El perro del vecino estuvo aullando casi toda la noche, mi madre rezaba… 


		—¿Qué tiene, padre? —le preguntamos. 


		—A mi madre.


		—¡Hijos, que se nos va! —respondió ella.


		Entraba el sol por mi ventana, yo me asomé. En aquel momento se oyó un grito desgarrador y, después, se escuchó una voz ronca, era la del doctor y, entre las sombras de los corredores, pude ver a tres mujeres que entraban en los aposentos de mis padres.


		—¿Qué pasa, madre? —pregunté.


		—Tu padre ha muerto —contestó.


		—¡Dios mío!


		En ese momento, yo entré en la habitación grande, estaba a oscuras, las ventanas que daban a los corredores estaban entornadas y solo permitían entrar un rayo de luz. Unas mujeres lavaban y preparaban a mi padre. Una de ellas susurraba:


		—¡Que Dios perdone sus pecados! ¡Y ruega por nosotros, santa madre de Dios! 


		La señora Cándida me dio el pésame. Por sus mejillas rodaban algunas lágrimas; mientras tanto, mi madre me llamaba:


		—¡Ven! Concha, tú tendrás que hacerte cargo de la situación.


		—¿Tú crees, lo crees, madre, que yo podré? —contesté.


		—Sí, hija, lo creo; no quedará otro remedio.


		El doctor se acercó, cordialmente dijo:


		—Yo mismo arreglaré el papeleo, no tenga usted cuidado.


		—Tú, hija, ve a hacer todo lo demás.


		Una de las mujeres se acercó a mi madre:


		—Señora Juana, tengo que irme, he de recoger a mis hijos.


		Yo le propuse:


		—Voy al pueblo, ¿quiere que la lleve?


		—Sí, me voy con usted.


		Cuando volví estaban las mujeres rezando, una vecina estaba sentada en la calle medio helada, me acerqué y le pregunté:


		—¿Qué hace usted, querida vecina?


		—Meditando sobre la muerte —contestó y siguió hablando—, nos coge desprevenidos, creo que ha sido un sueño lo de su padre, que tuvo una muerte fácil. Te ruego, Concha, que te ocupes de todo lo de tu madre, ellos se querían como pocos.


		Cuando entré en la casa mi madre se encontraba aún al lado de la cama, levantó la cabeza medio llorando, quiso decirme algo, pero en aquel momento llamaron a la puerta. Al abrir aparecieron unos hombres.


		—¡Ah!, señora, cuánto, siento lo de su esposo. Sé que este no es el momento, créame si le digo que no nos dio tiempo, lo supimos anoche.


		Uno de aquellos hombres se dirigió con paso firme hacia la habitación donde velaban el cuerpo de mi padre. En el salón estaba toda la familia, las mujeres habían hecho café. En aquel momento llegaron los de la funeraria a llevarse el cuerpo de mi padre. “Después de enterrarlo —pensé para mí—, tenía que darle a mi vida otro giro”. Poco a poco se fue yendo la familia. El cuidado de mi padre había centrado mi vida, era tiempo de recuperarla. 


		La casa, sin nuestro padre, no sería la misma. Me sentí sola, ahora todo era distinto... Y tomé la decisión. ¡Es hora de cambiar!, estaba tomando una gran decisión, puesto que nunca me había separado de mis padres. En realidad, ya estaba planeado todo. Mi madre se tuvo que dar cuenta de algo porque me preguntó: 


		—Hija, ¿qué piensas hacer?


		—Lo estoy pensando, madre —le contesté—. Creo que debo irme, es hora de salir.
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