
        
            
                
            
        

    












A Marta.

Y a todas las hijas que conversan con sus madres.














«No hay barrera, cerradura, ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente».



VIRGINIA WOOLF














Solo las mujeres sabemos lo que realmente es la discriminación por género, vivir sin igualdad. Por este derecho universal hemos alzado la voz en una revolución sin vuelta atrás, el mayor movimiento ciudadano conocido en la historia, para derribar los muros tras los cuales hemos vivido, entre miedos paralizantes. 



El miedo que te rodea al vivir entre «noes».

El miedo al sentir las pisadas de un desconocido. 

El miedo a que te asalte una manada.

El miedo a que se viralice tu violación-agresión.

El miedo a las fobias que deja una violación.

El miedo a que te mate el que te viola. 

El miedo a caminar valiente, sin sentirte libre.

El miedo a que desaparezca tu niña.

El miedo a denunciar.

El miedo al maltratador que vive contigo.

El miedo a que te juzguen arcaicamente.

El miedo a que no te crean.

El miedo a los prejuicios.

El miedo a tu inseguridad.

El miedo a que «se te pase el arroz».

El miedo a decir «NO».

El miedo a que se te escape la vida sin ser tú. 

El miedo a fracasar.

El miedo al vivir con alguien que te controla.

El miedo a perder tu empleo por la maternidad.

El miedo a no ser buena madre.

El miedo al ridículo.

El miedo a envejecer y no gustar.

El miedo al silencio por miedo a la explicación.

El miedo a tener miedo.



De todos los temores se sale con valor. Es la única forma de vencer al miedo.

La herramienta es la voz. Con la voz las mujeres estamos haciendo una revolución tranquila, sin dejar muertos.









—¡Cómo te pasas!, ¿no? ¿Estás describiendo los miedos de una mujer normal o de un ser que se victimiza? ¿Tú crees que a las mujeres hoy en día nos pasan tantas cosas…? 

La pregunta de Marta me sacó del ensimismamiento de la carretera. Y sacudió nuestro momentáneo silencio. Ella iba en el asiento de al lado, leyendo y escarbando entre los papeles que iban en mi mochila, entre ellos este folio que resumía la caterva de los diferentes miedos que a las mujeres nos han condicionado en nuestras vidas. A lo largo de este año he hablado con muchas mujeres, y cada una me apuntaba algo: «¡Ay, sí, pues escribe este otro miedo, ahora por lo menos los padres advierten de peligros cuando las chicas salen, pero antes directamente es que no te dejaban salir!». O: «Este otro, el de llegar tarde a la maternidad, eso me pasó a mí…», me comentó pesarosa una amiga. Y así fui apuntando. Marta, sin embargo, ya me había dicho recientemente que «tantos miedos no le gustaban».

—Porque además unos son miedos relacionados con la sociedad y otros son sentimientos nuestros… Y, bueno, porque me parecen demasiados.

—Uff, pues seguro que me quedo corta. Todos al final nos han venido por la sociedad. Por lo menos las mujeres de mi generación se reconocerán en prácticamente todos. Y entre ellos habéis crecido vosotras. Son los famosos techos por haber padecido tanta desigualdad. Si es que hasta los sesenta las chicas no fueron a la universidad. Las mujeres han estado excluidas del saber y el conocimiento. 

—Desigualdades y prejuicios aún sí que veo, sí, sí, incluso quizás a modo de tics, de costumbres heredadas —reconoce Marta—. Pero tanto, por suerte, en mi generación ya no. Aunque creo que la Revuelta de las Mujeres, como la llamas tú, va para largo. 

—¿A fracasar, al qué dirán, al ridículo, a la imagen…? ¿A levantar la mano, a alzar la voz…? Aunque lo importante es lo que dices de que tu generación se ha desprendido de miedos y prejuicios. ¿Por qué dices que va para largo?

—Porque el movimiento #MeToo ha sacudido el tablero y, mira, solo hay que ver cómo fueron el 8-M y la reacción a la sentencia de la Manada; pero creo que queda trabajo hasta que nos pongamos unas gafas diferentes a las del primer mundo. Yo también pienso en las mujeres abrasadas con ácido en la India, ya me dirás. ¿Dónde están las niñas secuestradas por Boko Haram?, ¿quién habla de eso? ¡Si es que es aplanante saber que en casi todos los países se acepta la violación dentro del matrimonio! Hay que insistir en la educación —me dice desde la visión de una chica que lee, se instruye y vive en Bruselas trabajando en la resolución de conflictos y desigualdades—. La ONU lleva desde hace más de veinte años reclamando el fin de la violencia en las casas, pero aún estamos muy lejos del Objetivo del Milenio.

—Desde luego, como también da escalofríos pensar que ochocientas mujeres y niñas mueren cada día en el mundo por los embarazos y los partos. Teresa Fernández de la Vega, en un acto precioso donde presentó el #FaroNador, me daba los datos hace nada, son muy recientes. Y no lo podía creer, imagina, ¡cada día! Tú hablabas de la educación, y ¡claro que ese es el quid de la cuestión!, pero en estos casos lo más urgente es la atención sanitaria para atender la maternidad. 

Las dos estuvimos de acuerdo. Comentamos que en los países en desarrollo las mujeres tienen que luchar aún por su libertad, y no hay libertad sin dignidad. 

—Al menos en Occidente ya hemos saltado al debate de la igualdad, incluso sin la coletilla «de oportunidades» —apunto yo. 

Charlando, animadas por los avances producidos en este año del feminismo, y viendo cómo #MeToo ha tenido búsquedas en Google en todos los países del mundo, ¡es impresionante!…, pero luego miramos el mapa y es inevitable que lleguemos a lo de siempre, al desánimo que produce observar que la igualdad renquea generando abusos y que el respeto no está garantizado en la vida cotidiana ni en muchas familias ni en tantas empresas ni en la calle, en ningún lugar del mundo. Solo hay que contar los asesinatos machistas, las agresiones sexuales, los abusos laborales que desbordan los recuentos… Así llegamos a la conclusión de que la revolución que vivimos llega con la pretensión de ser una ola global que pide pasar de las musas al teatro, de la inspiración a la acción, del Derecho con mayúsculas a los hechos. Con la exigencia no solo de tener leyes, sino de aplicarlas; no solo de educar en género, sino de cambiar los roles de la vida real. Con la legítima demanda de acabar con la tradicional asociación de los conceptos «hombre» y «poder», lo que ha colocado a las mujeres en una posición subordinada al género masculino. 

—Para conseguir esto, ¡imagina lo que falta! —dice en un tono que no es fatídico sino inconformista—. Para empezar por aquí, por Occidente, lo más urgente es acabar con los prejuicios que quedan y tanto estigmatizan. 

—Exacto. Y que las mujeres ocupen el poder en la parte que les corresponde. Mientras necesitemos tener ministerios de Igualdad, se entiende que queda camino. 

Impresiona echar cuentas sobre las luchas por la libertad y la igualdad de género en el mundo desarrollado, observar lo recientes que han sido los avances conseguidos. Doscientos años de olas feministas, cuyas protestas hace un siglo daban aún con los huesos de las mujeres en las cárceles. Por pedir el derecho a votar, ¡parece mentira!

—¿Cómo habrá hombres que aún no se conmuevan leyendo esto? —le digo.

Las revolucionarias feministas nunca dejaron otros muertos salvo el quebranto de sus propias vidas. Y ha sido tanto y tan largo el esfuerzo de esa lucha que apenas se ha conocido… 

—¡Porque la historia y los textos también los escribieron los hombres! 

En países tan prósperos como Suiza, las mujeres no tuvieron derecho al voto hasta 1971. Las francesas, tan liberadas como gustan definirse ellas, no pudieron votar hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, lo cual deja secuelas de androcentrismo en cualquier cerebro, no únicamente entre los coetáneos sino también en la generación que ellos educan. Eso explica que Mayo del 68 fuera una revolución «liberadora» hecha desde la óptica de los hombres. 

De ese universo de barreras en el que las mujeres hemos vivido durante siglos, estamos saliendo hoy con el pálpito que produce asistir a un momento histórico. Y, aunque se estén produciendo ligeros retrocesos entre las adolescentes que aceptan la «violencia de control», lo cierto es que por primera vez una generación de chicas no entiende de desigualdades; ha nacido con la igualdad impresa en su ADN y no acepta otros conceptos sino equidad y corresponsabilidad entre géneros. Hoy son las abuelas quienes les descubren a las nietas todo lo que hemos avanzado en los últimos años, contándoles cómo vivían ellas en un mundo de dominación masculina, sin concesiones. ¿Qué rey cede su trono si no es porque se lo arrebatan? Por eso hoy la esperanza la representan las niñas y niños, que no discuten la igualdad. Y que no entienden por qué la fortaleza ética, emocional y mental de las mujeres ha de asociarse con un sexo débil.

Contra la estructura del patriarcado establecida, las mujeres han luchado durante años, perdiendo demasiadas energías en enfrentamientos con los hombres. Por eso, ahora, en esta cuarta ola del feminismo que estamos liderando las mujeres, apelamos a los derechos humanos y a la justicia, y yo diría que al sentido común para exigir lo que nos toca, a base también de conmover los corazones y enlazar las manos de todos, reclamando la participación de los hombres. A favor de la diversidad que enriquece. El objetivo es cambiar las mentes, y lo estamos haciendo con la palabra, pidiendo a los hombres que nos escuchen, lo que nosotras hemos hecho con ellos durante siglos. Ellos hablaban y las mujeres escuchaban.

—¿Sabes que algunos ahora dicen que temen por su masculinidad? —le digo a Marta—. ¡Lo que hay que oír!

—Sí, sí, de eso hablamos luego, verás cómo los que dicen tener miedo lo hacen por otras razones.

Urge decir a los hombres que este «basta ya» de las mujeres es contra las discriminaciones que nos han mermado, por aislar a los ultrajadores machistas, que en ningún caso va contra los hombres decentes. Con los hombres buenos las mujeres queremos construir un mundo nuevo y #ElFindelMiedo, el «hasta aquí hemos llegado» de las mujeres por la suma de muchos hartazgos acumulados, por no querer vivir nunca más entre prohibiciones, noes y advertencias de peligros. 

—Aunque en España se ha avanzado mucho, el mundo entero mira lo que estamos haciendo en igualdad y protección a la mujer —me observa Marta. 

—Ya, pero hay que seguir, aún cuesta tanto denunciar… Y todo el lenguaje para referirnos a las desigualdades que padecemos las mujeres sigue hablando de brechas y de techos, de barreras, palabras que limitan. 

De ahí lo histórico del momento. El 8-M lanzó a la calle y a las redes sociales a miles de mujeres y hombres contra la discriminación. La sentencia de la Manada generó asimismo una enorme movilización sin precedentes contra las violaciones. Y el movimiento #Cuéntalo animó a cientos de mujeres a relatar los abusos padecidos. Aun así es necesario que sigamos sacudiéndonos los miedos que quedan. Necesitamos visibilizar a nuestras Angelinas, Ashleys o Gwyneths, para seguir hablando sobre los caraduras que nos han restado oportunidades ofendidos por haberles parado los pies. 

—Bueno, tú misma dices que esta es la Revolución de la Voz, ¿no?

—Sí, esta vez la revuelta no se ha hecho ni en los libros ni en los parlamentos sino en la calle y en internet. Las mujeres, hablando. Todo lo que reivindicamos ahora pone en evidencia tanto como hemos callado antes. 

Y me quedo pensando… 

—Si no hay libertad sin dignidad, tampoco hay libertad sin igualdad.

La falta de dignidad y de igualdad es exclusión, siempre discriminatoria.

La discriminación es violenta porque cercena el libre desarrollo de una vida. 

El mundo se ha construido en masculino, con mujeres invisibilizadas en la penumbra.

Y pienso...

Dicen que el miedo es libre… 

Y yo digo que el miedo ata.

Avanzando sobre tanta determinación, reclamando la libertad y la igualdad que proclamaron los ilustrados, las mujeres hemos llegado a la certeza de que estamos ante #ElFindelMiedo, desatando todas las ataduras. En la fraternidad con los hombres, ese concepto que las mujeres hemos traducido en solidaridad. 

—Necesitamos a los hombres —me dice Marta.

—Desde luego. Es la hora de que los hombres escuchen a las mujeres.
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SI CREES EN LA IGUALDAD, TÚ ERES FEMINISTA













A lo largo de todo este año me he encontrado con muchas personas, también mujeres, que me han preguntado las razones por las que me considero feminista. He notado que, incluso a alguna de ellas, la palabra no les gusta, incluso les parece violenta, asociada a mujeres antipáticas y gritonas que increpan a los hombres. También he hablado con otras mujeres que dicen ser feministas porque hay que cambiar el mundo echando abajo el capitalismo y el patriarcado que nos sojuzga, el discurso asociado con el anticapitalismo de las anteriores olas. He conocido a otras que desdeñan hablar de feminismo, aunque se quejan de discriminaciones varias. Otras que, por esta razón, reclaman medidas para conciliar tareas y roles, pero tanto les da si a ese activismo se le llama feminismo o no. Una mujer publicaba en el Club de las Malasmadres: «Soy feminista porque en mi primera entrevista de trabajo ya me dijeron que era una mujer y querían a un hombre»; el trabajo era para vender seguros. 

Mujeres diversas. Algunas que se ponen una camiseta feminista como única elección a su revolución. Conozco a una de ellas que luce con entusiasmo agitador el diseño original de Dior con la famosa leyenda animando a ser todos feministas, y cuando llega la semana blanca escolar deja su oficina en manos de un asistente para marchar con los niños a la nieve, bajo el argumento de que «mi marido es imposible que deje su trabajo, él no puede ocuparse de ellos». 

También me viene a la memoria el día que una mujer me dijo que no le gustaban los movimientos Me Too y Time’s Up porque parece que todas están locas. Cuando yo le pregunté: «¿Tú no estás por el stop al silencio, por poner fin a nuestra invisibilidad, acabar con los abusos? Los hay por todas partes. ¿Nunca te has sentido menos por ser mujer, víctima de alguna discriminación si no física quizás psíquica, laboral, social, educativa, algo que hayas vivido como una gran injusticia?». «Sí, claro —me respondió—, pero tampoco es para que todas salgamos a contarlo, eso ha sido así de toda la vida de Dios, y seguirá siéndolo. Los hombres son como son, tienen testosterona y nosotras no, y eso les hace ser más duros, ¿qué podemos hacer contra eso?». Otra mujer me comentó: «Es precisamente por lo que no pueden reprimir sus instintos».

En torno al Día Internacional de la Mujer, el 8-M, hablé con muchas mujeres. Algunas me explicaron: «Yo no haré huelga porque no puedo perder un día de salario» o «En mi caso no la haré porque no quiero dejar mi trabajo únicamente en manos de los hombres». Yo misma llamé a la protesta, pero reclamé que no nos silenciáramos ni por un día. Una estupenda periodista me reconoció que salía a la calle por ella y por su madre, una mujer que se asoció al feminismo en la Transición. También recuerdo a una señora menuda, de pelo blanco, con botines que asomaban felpa y gruesa bufanda al cuello para combatir el frío de la plaza de Callao, mostrando una lámina de cartón confeccionada por ella en la que había escrito: «Estoy aquí por mi hija, que no puede estar». 

—Usted habrá sido una de las pioneras en esto del feminismo —le comenté en tono entrañable.

—Sí, hija, sí, y no sabes lo difícil que me ha sido.

«En el 8-M sucedió lo que no ha pasado en ninguna revolución de la historia, como es conectar a todas las generaciones», me comentaba la periodista Lucía Méndez, una de las activas feministas que convocaron los actos. 

Reconozco que de entre todas las personas con las que he hablado en este año, especialmente me han gustado los comentarios de Carlota Álvarez Basso, socióloga, gestora cultural en el Museo Reina Sofía y feminista de larga trayectoria. Nos hicimos fotos fantásticas cuando organizó el maravilloso Festival de Cine por Mujeres.

—Yo estoy subida al carro del feminismo desde que tengo uso de razón. Nací en una familia liberal y cuando los amigos de mis padres me preguntaban: «Carlotiña, ¿qué quieres ser de mayor?», yo contestaba muy seria: «Feminista». Nunca entendí por qué esta respuesta causaba tanta risa, ya que yo conocía a dentistas, taxistas, electricistas, artistas, antenistas que vivían de sus profesiones, así que no comprendía por qué una persona no podía dedicar su vida a ser feminista. ¡Al final, parece que sí me he dedicado activamente a ello! Y me gusta destacar el sentimiento de legitimidad que actualmente tiene el concepto de “feminismo”».

Lo mismo me dice la vicepresidenta del Gobierno y ministra de Igualdad, Carmen Calvo, feminista desde que tiene «uso de razón, no recuerdo haber sido de otra manera antes», orgullosa de que ahora el feminismo haya dejado de ser un término denostado, colocado por fin en la agenda con el respeto debido. Siendo adolescente ya escribía cartas de reivindicación feminista a directores de periódico y participaba en actividades para las que aún debía requerir el permiso de su padre por ser menor. 

En estos últimos meses he hablado con muchas mujeres a las que no he notado la misma determinación. En algunas he percibido que, siendo feministas por su trayectoria o por lo que reclaman, escondían ese término porque lo vivían de modo amenazador, no presentable, con la ética de ser y el repudio de estar. También conozco a una mujer, madre de familia muy numerosa, que suele comentar: «Yo no necesito trabajar, porque mi mayor empresa son mis hijos, y de feminismo, nada». Y otra que me dice como si fuera un chiste: «Cuando mi marido va de viaje, le dice al niño que se siente a la mesa en la silla de él, porque se queda como el hombre de la casa y debe cuidar de nosotras. Y el niño se sienta».

Marieta del Rivero, presidenta de International Women’s Forum en España, habla del feminismo con total normalidad y lo liga a «la revolución 4.0 con nuevas competencias de liderazgo, que son muy femeninas, porque trabajamos de otro modo». 

—Estamos de acuerdo —asiento—. El liderazgo inclusivo lo llevamos las mujeres en nuestro propio ADN, ¿no crees?

También pensamos igual:

—El feminismo es hermanarnos con los hombres, de verdad. Yo no quiero convertirme ahora en la parte opresora, prefiero un hombre que entienda nuestra igualdad a uno que la tema. Y eso es lo que está sucediendo —me dice la actriz Ana Milán.





Sí. Lo noto en algunos hombres. A lo largo de este año, muchos con los que he hablado me han mostrado su desconcierto por esta «revolución de las mujeres». Algunos han querido conocer mi opinión y yo la suya. John, teacher en España, a sus treinta y seis me habla de que él es «egalitarian», o sea «igualitario».

—¿Por qué no dices entonces que eres feminista, si pides lo mismo que define al feminismo? —le pregunto.

—Porque es negativo, divisivo —contesta—. Y ahora más.

Para ponerle empatía a la conversación, le argumento:

—Me hace gracia lo que dices porque me estás recordando al presidente Rodríguez Zapatero cuando reconocía una «desaceleración acelerada» en la economía, pero no pronunciaba la palabra «crisis», como si estuviera endemoniada.

—Sí, es lo mismo, porque «feminismo» es una palabra demonizada, se hizo cuando las mujeres pensaban que tenían que ir sin sujetadores, masculinizándose, atacando a los hombres. Y hay que evolucionar, el futuro es el «igualitarismo». Cuando alguna mujer me habla de feminismo, pienso: «¡Otra vez! ¡Más no!». 

Hombres con proyección pública e influencia entre los jóvenes también se han expresado en términos similares. Citaré aquí solo lo que opinó el cantante Melendi: «Lucho porque la mujer sea igual que el hombre, pero no por el feminismo». O sea, repudió la palabra maldita.

Otros hombres me han expresado su incomprensión por el levantamiento de las mujeres, y me lo han hecho saber de forma chistosa, entre bromas. Recuerdo cuando saludé a un importante consejero delegado de una empresa del IBEX, y me dijo: «¡Ojo!, ni me toques, no vaya a ser que luego me denuncies». Algo parecido me sucedió con otro hombre, en este caso un afable empresario y muy destacado representante de su gremio, quien, tras saludarme junto a mi marido, me soltó: «Hablo con él, porque con vosotras ya casi ni se puede». Más o menos lo que le escuché a Irene Montero, que le resulta más chirriante de cuanto le dicen algunos hombres: «Como eres feminista, a ver si me vas a montar un pollo». Similar idea se la oí a un destacado abogado: «Yo ya no recibo a ninguna mujer con la puerta cerrada, porque no sabes de qué te puede acusar después». O un alto cargo de la carrera judicial: «Con mi secretaria a varios metros de distancia». «Es que ahora por cualquier tontería te llaman machista», les he oído comentar a varios. «¡Cómo no vamos a estar los hombres perplejos, nadie nos educó para entender lo que estamos viendo!», me confesó recientemente un periodista con el que coincido de vez en cuando. 

También recuerdo haber leído ideas escritas por aquellos a los que podríamos denominar «antipolíticos de género», los que se quejan de la ideologización de la causa feminista para, con ese pretexto, decir lo que les venga en gana. Sánchez Dragó atribuyó la movilización del 8-M a «una grillera de alegres comadres en ideología, politiqueo, sectarismo, sindicalismo, podemismo, partidismo, republicanismo, hembrismo y agitprop de quienes quieren conquistar con pancartas el poder que las urnas les niegan. Cientos de miles de mujeres convertidas en tontas útiles y los muñidores de semejante escarnio tan felices». Arcadi Espada escribió con el título de «Feminismo fake» una columna en la que decía: «Por supuesto, quién no va a estar a favor de las mujeres contra los hombres: a pesar de sus denodados esfuerzos, las mujeres siguen resultando infinitamente más sexys». En mi nebulosa de lecturas desagradables recuerdo este titular: «¿Por qué las feministas son más feas que las mujeres normales?», como si el hecho de exigir sus derechos convirtiera a una mujer en un ser anormal o le restara belleza.

Me viene a la mente lo que un empresario me dijo a comienzos de año: «Que los tíos siempre estemos listos para disparar, eso ya lo sabíamos, pero que hubiera tanto cabrón abusando de su poder es jodido para nosotros». Otro me expresó: «¡Cualquiera le dice guapa a una chica, si ahora hasta por los piropos te llaman cerdo o buitre; va a ser que acabaremos sin sexo o firmando contratos de consentimiento previo!». 

Recuerdo que un día, tras la publicación de uno de mis artículos en el diario El País, un amigo me comentó: «¡Qué bien escrito está, y en el fondo tienes razón, pero un poco fuerte, ¿no?, te nos estás echando al monte!». Le respondí que antes del estallido del #MeToo yo ya había conocido muchas víctimas de violaciones y terribles abusos. Le invité a leer otro de mis artículos escrito desde los ojos de una de esas niñas, tiempo antes, y que denominé «Stop al silencio». Cuando le dije que todos deberíamos sentirnos víctimas colaterales por lo que nos ha tocado ver y saber, creo que ni me entendió. La misma sensación tuve cuando un buen amigo, insigne hombre de leyes, me comentó algo similar, terminando la frase con algo parecido a esto: «¡Hay que ver!, con lo maja que tú eres…».

A quienes me escrutan con recelo por defender mi feminismo les explico lo mismo: «¿Quieres que tu hija tenga menos oportunidades que tu hijo?». No te hablo de que sean biológicamente iguales, porque es evidente que no lo son. Nosotras podemos ser madres y los hombres no, y así nos gusta, que los sexos seamos diferentes. Pero eso ¿qué tiene que ver con nuestros derechos o nuestras voces? 

Siempre que he hecho este planteamiento a un «no feminista» me he encontrado la misma respuesta: «Yo no hablo de eso, ¡claro que estoy de acuerdo en que mi hija estudie igualmente que mi hijo! Pero para ello no hace falta salir con pancartas. Las mujeres ya tenéis reconocidos los mismos derechos, las leyes son de igualdad para todos en el mundo occidental». Mi respuesta también siempre ha sido la misma: «Está bien como teoría, pero en la práctica no hay igualdad. Pregúntale a tu hija, verás cómo ya lo sabe. Y verás cuando trabaje y sea madre. Acabará dejando los niños a tu mujer». 

Hace solo unos días coincidí en un restaurante con un conocido periodista. Y al hilo de una conversación sobre el Gobierno feminista de Pedro Sánchez me dijo que «la política se estaba aprovechando de la causa de las mujeres».

—Que sí, que incluso habrá que hacer más leyes, pero las mujeres os estáis pasando, y muchos hombres también siguiéndoos el mismo rollo. En mi casa, mi mujer y yo educamos al chico y a la chica igual. Y no sabían de desigualdades hasta que lo han visto por la televisión.

—¿Igual…? —le expresé en un tono de sorna—. ¿Le ofreces a tu niño muñecas, con vestiditos y peines, para incentivarle una aspiración cuidadora? Querrás que sea un buen padre ¿no? ¿Y a la niña le has animado a que pida a Papá Noel o a los Reyes Magos balones de fútbol en lugar de pelotas de colores? ¿Coches? ¿Trenes? Querrás que viaje, ¿no? ¡Y mira que es antiguo esto que te digo! —le comenté, bromeando.

—No, no, es que ella no pide ni coches ni trenes. A ella le gustan las muñecas.

Mientras me hablaba me vino como en una ráfaga la anécdota que me contó Sagri, cuando su cuñado, al ver una marca de coche que conducía una mujer, comentó: «¡Uff, yo ese no me lo compro, si es un coche de mujer, seguro que tiene chorradas por la guantera para dejar el bolso!». Un arcaico de tantos que trabaja cada día con ardor guerrero su virilidad para ser hombre, lo que me imagino debe de ser toda una tarea.

—Pues ahí estamos, perdiendo una futura ingeniera —le provoqué—. Porque si tu niña solo ha conducido el carrito de las muñecas, ¡¿cómo va a aspirar a conducir un Ferrari a los dieciocho años?! ¡¿Y cómo va a imaginar que podría fabricarlo?! —Noté que la vehemencia de mis palabras le desconcertó. Así es que, sin abandonar la idea, traté de sosegarla—: Pero, bueno, así son las tiendas de juguetes, que muestran las estanterías por género más que por edades. En todo caso, —le dije con la mejor de las sonrisas—, me encanta que defiendas la igualdad, porque eso significa que tú eres «feminista». 

De manera instantánea vi frente a mí el gesto de una cara extraña, como de repudio ante el término. El desconcierto que produce la no asimilación de una idea, porque te suena a metralla. Y eso me ha pasado con algunos hombres y mujeres, madres y padres, chicas y chicos, aunque más con ellos, y en especial si de antemano se definen dentro de un pensamiento conservador. La idea de que el feminismo es de izquierdas es otro de los prejuicios arraigados en las mentes y ha vuelto a reforzarse sobre todo en España, tras la jornada reivindicativa del 8-M y la configuración del Gobierno de Pedro Sánchez. Y eso porque en nuestro país, a pesar de que el voto llegó en 1931 de la mano liberal de Clara Campoamor, la derecha ha abandonado la causa feminista, tras los cuarenta años del franquismo y su Sección Femenina, esa legión de mujeres adosadas al régimen que enseñaban «buenas costumbres», sintetizadas en el acrónimo s.l., «sus labores». Pidiendo el voto, Campoamor expresó: «No dejéis que la mujer, si es regresiva, piense que su esperanza estuvo en la dictadura; no dejéis a la mujer que piense, si es avanzada, que su esperanza de igualdad está en el comunismo. No cometáis, señores diputados, ese error histórico, el de dejar a la mujer al margen de la República». 

La derecha democrática en España ha cometido en nuestros días ese mismo error, el de renunciar a la bandera feminista que, por definición, está a favor de la libertad y la igualdad. En Argentina, ha sido bajo el gobierno del liberal Mauricio Macri cuando se ha legalizado el aborto, este año, criminalizado hasta entonces por la populista de izquierda bolivariana Cristina Kirchner, en coherencia con su visión peronista de una mayor intervención en los asuntos privados por parte del Estado. En todo caso, habida cuenta que los derechos de las mujeres no tienen ideología, todos deberían sentirse impelidos para defenderlos. Las víctimas de abusos sexuales o laborales no son ni de derechas ni de izquierdas; por encima de cualquier otra consideración, son víctimas. Y la mayoría de las mujeres que defienden sus derechos no quieren ser manipuladas por los políticos.

A raíz del artículo que publiqué el 25-N de 2016, con motivo del Día Internacional contra la Violencia Machista, bajo el título: «Si crees en la igualdad, tú eres feminista», mi amigo por tantos años Iñaki Gabilondo me escribió un WhatsApp muy simpático: «¡Pues entonces yo soy feminista!», bromeó. Me pareció extraordinario porque entonces aún no se habían «incendiado» las redes y la calle con la causa de las mujeres. «Soy feminista —suele explicar él— porque ya vi las diferencias en la facultad, ahí conocí a las mujeres no solo para ligar; entonces pensé: no voy a poder esperar a que se acomode con naturalidad una causa justa en la avería cerebral que a uno le han hecho; por lo que no he necesitado ser negro, ni homosexual, ni mujer, para entender lo que es justo». El 8-M, Iñaki se preguntaba en su blog: «¿Por qué el Día Internacional de la Mujer parece un día para las mujeres? ¿Por qué a los actos convocados contra la violencia de género contra las mujeres solo asisten mujeres? ¿Por qué los hombres nunca nos sentimos interpelados, aludidos como género?». Y hablaba de la telaraña mental que habrá que revisar, para no avanzar como las tortugas. En los tiempos en que operamos el iris del ojo y mandamos al hombre a Marte.





El día que acudí a la Casa del Libro a firmar mi libro Juegos de poder, hablé con una chica de tan solo trece años, Teresa Cid, que me contó, muy resuelta, cómo por defender el feminismo en las redes sociales, recibe tres o cuatro veces por semana insultos y amenazas por «feminazi»:

—El más fuerte me confesó: «Te voy a violar por detrás, puta feminazi de mierda». Es triste admitirlo, pero muchas ya estamos acostumbradas; mi lema es «ignora al ignorante».

Su madre cabeceaba sin decir palabra, dándole la razón. Marta Michel, la directora de Yo Donna, lo ha expresado así en uno de sus editoriales: «Hay días que no tengo ánimo para entrar en Twitter. “Mamarracha” es lo más dulce que te llaman si hablas de feminismo, uno de los temas que más provoca a los haters». 

También recuerdo lo que una muchacha, estudiante de Periodismo, me dijo en una jornada de la semana de la mujer de este año: «Es que el Me Too tiene razón, porque a mí ya me acaba de pasar eso de los acosos, un tío que en la entrevista de trabajo a la que acudí comenzó a hablarme de mi tipo y lo “buena que estaba”. Exactamente me dijo eso. ¡Me pareció el colmo!, sentí una enorme incomodidad, realmente no sabía si debía sonreír o no, nadie me advirtió que podía pasarme una cosa igual, es una empresa importante, que si te digo el nombre te asustas. Porque, imagina, ¿yo podría haber hecho algo semejante a la inversa, quizás un simple comentario sobre la corbata de él?». 

Le respondí con otra pregunta:

—¿Qué le dijiste, después de pensar eso?

—Que no, que a la inversa cualquiera habría pensado que con eso le estaría dando pie… ya sabes… —Y dejó la frase suspendida en el aire.

Evidentemente, yo sabía lo que ella me estaba diciendo. Pero le pregunté más:

—¿Lo dices porque era un alto directivo, lo que llamaríamos, para entendernos, un hombre poderoso?

—Lo diría en todos los casos en que me hubiera pasado, pero, sí, este tipo me hablaba recostado, con sonrisita, como exhibiendo su poderío. Desde luego, yo me sentí como una hormiga. 

A nuestra esclarecedora conversación se había incorporado otra muchacha cuando yo estaba comentando que Hillary Clinton ha escrito en su libro What Happened que Vladimir Putin «se sentaba frente a ella mostrándole ostentosamente la entrepierna», siendo ella secretaria de Estado. La chica recién llegada apuntó: 

—Es que, además, yo creo que tenemos derecho a vestirnos como nos dé la gana, estoy harta de que me digan lo que me tengo que poner. 

—De acuerdo, esa es la razón de #MyDressMyChoice, el derecho a vestirte como te plazca, pero con responsabilidad, teniendo en cuenta que las mujeres aún no estamos seguras en todos los sitios. Justo por todo esto, por #ElFindelMiedo a denunciar lo que es violento, es por lo que ahora nos estamos rebelando las mujeres. Está muy bien que te indignes —le dije, porque todo lo que discrimina es violencia, amputa el normal desarrollo de una vida.

Y le comenté el caso de una becaria que se presentó en su primer día en una redacción con un top tipo sujetador y unas mallas de talle bajo. El comentario era que provocaba numerosas adhesiones masculinas, y no para enseñarle precisamente las herramientas de trabajo.

—Bueno —admitió—, yo tengo claro que no debería ir a la oficina ni en bikini ni vestida con traje de fiesta, como un hombre no puede presentarse en bañador, porque cada vestimenta tiene una ocasión. 

Otra chica, de nombre Sara, me confesó que a ella le gustaban los chicos, y por eso se ponía tacones. Le señalé que yo también los calzaba con frecuencia, pero del mismo modo le recomendé «que en primer término se los pusiera para ella, no por ningún hombre», como también le sugerí que no los aceptara como una imposición en un trabajo. Hablamos de Kristen Stewart, que este año volvió a quitarse los tacones por la obligatoriedad de calzarlos en la alfombra roja del Festival de Cannes. Sara me comentó que a ella le habían exigido para trabajar en la campaña de Navidad de una conocida cadena de bisutería pintarse los labios de rojo. Y yo saqué a colación las chicas en semicueros ofreciendo globos con las que me topé en un centro comercial. 

Pensando en las niñas, recuerdo la imagen de la pequeña Parker que se quedó boquiabierta admirando el cuadro de Michelle Obama, y que se hizo viral. Tan compartido en redes como el momento en que las dos se conocieron, bailaron al ritmo de Taylor Swift, y Michelle la animó a seguir «soñando a lo grande». «Quizás el color, el género y la raza resulten insignificantes cuando Parker sea adulta», escribió la madre de la pequeña, emocionada, en un bonito artículo publicado en The New York Times.

Esto no tiene vuelta atrás. 

—La revolución de las mujeres en el mundo occidental es imparable —me dice con su habitual seguridad la periodista Ana Rosa Quintana—, la prueba en España es la prisa que se ha dado el Gobierno Sánchez por batir récords de ministras, que me parece genial. Baches siempre hay, pero la determinación de las mujeres y la presión social ha quitado un tapón.





A estas alturas del relato, ya tenemos claro que no es fácil hablar de temas de género. Y, de entre todo, lo más complicado es reivindicar el término «feminista», a pesar de la pujanza con que se ha alzado tras el movimiento Me Too en los dos últimos años. Con frecuencia he sentido que muchas personas no estaban entendiendo bien la revolución del feminismo. Tampoco algunas mujeres, jóvenes. El 7 de marzo, en la víspera del Día Internacional de la Mujer, la cantante Bebe denunció en Twitter la radicalización del feminismo de este modo: «Ahora parece que está mal nacer hombre». No —le respondería yo—. El debate es otro. Bienvenidos todos a este mundo diverso.

«Yo tengo la sensación de que, a veces, las mujeres disimulamos hablando de sororidad, pero somos nuestras peores enemigas, cada una va a lo suyo porque hemos crecido para competir duro», me explica la periodista Ana Vaca de Osma.

Creo simplemente que también hay mujeres machistas. Y muchas corrientes dentro del feminismo, algunas muy erráticas. Ahí tenemos a una Jessa Crispin pontificando de feminismo y viviendo de él mientras lo critica, del mismo modo en que un eurófobo se incrusta en el Parlamento Europeo con la pretensión de volarlo. Crispin reconoce estar agotada de debatir sobre feminismo y, sin embargo, sigue publicando y dando entrevistas sobre el tema. Las mujeres deberíamos boicotear sus histriónicos libros. La periodista Rosa Belmonte publicó en ABC un artículo en el que decía que «el feminismo es como las setas, hay de muchas clases, algunas hasta venenosas». 

Me quedo con el feminismo que se ha impuesto en 2018, inclusivo con los hombres, de sororidad entre las mujeres, conectado y global, por la igualdad, que es un derecho universal. Y por el fin de la violencia y los ultrajes machistas. No queda otra, y será una demanda imparable. Me gustó mucho leer a la actriz Bárbara Goenaga alegrándose de que otra compañera de profesión, Frances McDormand, fuera la mujer galardonada este año en los Óscar: «En el festival de San Sebastián, me vio en los pasillos del Kursaal dándole el pecho a mi hijo mayor, justo antes de la gala con el vestido puesto. Venía con todo su equipo, paró, vino hacia mí y me dijo: “Eres una mujer de hierro, dale ese ejemplo a tu hijo”. La adoré».

En medio de este despertar a un mundo nuevo, dejamos la respuesta a esta pregunta: ¿cómo es posible que las Cincuenta sombras de Grey, en las que un hombre dominador seduce a una sumisa a la que aterroriza con técnicas sexuales sádicas, se haya convertido en un fenómeno editorial y cinematográfico entre el mundo de las mujeres? Iré preguntando a algunas de ellas, cabales feministas, para que me alumbren respuestas que podamos ver más adelante.
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Que hablar de feminismo no siempre resulta cómodo lo sabemos bien todas las mujeres que pertenecemos a alguna asociación en la que nos agrupamos para hacer networking y trabajar juntas. Camille Paglia, considerada la intelectual más mediática de la historia, porque, como Crispin, vive de la provocación, nos llamaría ingenuas, o mujeres que no hemos madurado, que no hemos sabido superar la natural fiebre de la reivindicación propia de las adolescentes. Un punto de vista que como boutade está bien, pero que dista mucho de lo que nos ocupa en esta definitiva revolución. De esa línea de feminismo solo comparto que las mujeres no hemos de caer en un victimismo simplón. Obvio. Como no es cierto que el movimiento en el que estamos sea de «lamento, de mentiras o de hipérboles». Lo iremos viendo. 

Con el feminismo, pues, aún tenemos dos problemas: de un lado, la necesidad de defender su contenido, la igualdad para mujeres y hombres a sabiendas de que algún día nos avergonzará el hecho de que durante años no haya sido así; de otro, la exigencia de normalizar un término muy rechazado por las connotaciones frentistas que arrastra del pasado. Hoy hay que repetir, hasta la saciedad, que la cuarta ola del feminismo no incorpora piedras para lanzar a los hombres sino manos para enlazar.

La catedrática emérita de sociología de la Universitat Autònoma de Barcelona Marina Subirats, una mujer sabia, define el feminismo como «un movimiento de liberación de mujeres y hombres, lo que pasa es que ellos aún no se han dado cuenta… y por eso es el momento de abrir a los hombres el mundo femenino». En su opinión, hay que iniciar una nueva etapa en la que desaparezcan los géneros para construir una andrógina, no androcéntrica como ha sido hasta ahora, en donde todo giraba en torno al hombre. Esa etapa es la que las mujeres hemos abierto ya, en este año del feminismo, y en su explicación estamos. La raya divisoria de la nueva ola que nos ha traído hasta aquí y que no concibe el género como dos conjuntos opuestos comenzó a trazarla la ONU Mujeres y cristalizó ante la opinión pública en septiembre de 2014, cuando la actriz y embajadora de Naciones Unidas Emma Watson presentó en Nueva York su emotivo discurso «HeForShe», «Él por ella», ante quien era el secretario general, Ban Ki-moon, y decenas de hombres puestos en pie, abrigando aplausos. Ante ellos, Emma alertó sobre los nocivos estereotipos con los que convivimos sin percatarnos. «A los catorce años la prensa comenzó a sexualizarme… a los dieciocho, mis amigos varones no expresaban sus sentimientos… Si los hombres no tuvieran que ser agresivos para ser aceptados, las mujeres no tendrían que ser sumisas. Tanto los hombres como las mujeres deberían tener la libertad de ser sensibles. Ha llegado la hora de que percibamos el sexo como un abanico, no como dos ideales enfrentados. La igualdad de género también es problema de vosotros. Si apoyas la igualdad puedes ser uno de esos feministas involuntarios». Siendo hombre o mujer. A ese discurso se han ido sumando presidentes de países y personalidades relevantes. Aun así, la brecha que Emma abrió no fue bien recibida por muchos, por todos aquellos que comenzaron a difundir por la red fotos de ella desnuda, con amenazas de muerte del tipo «Emma, eres la siguiente» y «Zorra feminista, el mundo sabrá el tipo de puta que eres».

Lo que Emma había conseguido era recuperar la demonizada palabra feminismo para el debate público, aunque a partir de ahí al sustantivo se le hayan colgado las más diversas etiquetas para enfrentar unos movimientos con otros. Y así tenemos hoy de todo, un hermoso escaparate para elegir entre feminismo radical, viejo, moderno, posmoderno, feminazi, lifestyle, liberal, pop, rosa millennial, puritano, mujerista, lipstick, liberador, light e incluso mainstream… A mí me valen todos resumidos en uno solo: #HeForShe.

Como siempre que el poder establecido se siente amenazado, el nuevo movimiento recibió respuestas furiosas. Las celebrities que defendieron a Emma padecieron el conocido celebgate, entre ellas su amiga Jennifer Lawrence, acosada asimismo con la difusión por la red de imágenes en que aparecía desnuda. Su reacción fue contundente y tuiteó: «Peor que ver la privacidad de la mujer violada en las redes sociales es la lectura de los comentarios adjuntos». Otra de las víctimas, Gabrielle Union, respondió llamando «cuervos» a todos aquellos que estaban violentando la intimidad de mujeres, solo mujeres. 

Aunque por la red también corrieron miles de tuits apoyando al nuevo feminismo: «La lucha por la igualdad de derechos ocupa los titulares… y la voluntad de acallarla también. Emma Watson, Katy Perry y Jennifer Aniston no están solas».

Perry y Aniston habían tenido el atrevimiento añadido de reivindicar su feminidad sin la necesidad de ser madres. Solo unos días después del discurso de Watson en Naciones Unidas, el diseñador Karl Lagerfeld ideó la manifestación feminista de la moda en el Grand Palais de París. Cara Delevingne desfiló mostrando pancartas con lemas como «Free freedom», «Be diferent», «Ladies first», junto a Gisele Bündchen o Georgia May Jagger. ¿Fue Lagerfeld un oportunista como se le criticó entonces? Yo no lo vi así, porque reforzaba el discurso que solo una semana antes había hecho Emma en Nueva York y orientaba el nuevo feminismo de «cara guapa», también bienvenido. Bien es cierto, y abro aquí este paréntesis, que la evolución mental de Karl ya no deja lugar a dudas: su feminismo era de cartón. En abril de 2018 defendía al director creativo de la revista Interview, Karl Templer, denunciado por acoso, y lo hacía de esta manera: «Una chica se quejó de que él intentó bajarle los pantalones y fue excomulgado de una profesión que hasta entonces le había venerado. ¡Si no quieres que te bajen los pantalones, no seas modelo!». En fin, hoy todas somos modelos y todo lo que queramos ser. Esa es la revolución en la que estamos. 





Volviendo al otoño de 2014, podemos ver el terremoto feminista que se produjo en tan corto espacio de tiempo. Solo un mes después de que Emma hiciera su discurso en Naciones Unidos, Lena Dunham publicó su primer libro Not That Kind of Girl, No soy ese tipo de chica, una especie de autobiografía a sus veintiséis, en la que mostraba todavía inseguridades y miedos, pero también reclamaba respeto a sus derechos. Desde entonces, no ha parado de exigirlos, también con la exitosa serie Girls, dirigida, guionizada y protagonizada por ella misma en la cadena estadounidense HBO.

Antes de esta nueva reivindicación del feminismo de buena cara, Carla Bruni había declarado «¿Cómo ser feminista si a una le gusta “la vida familiar”?». Chicas como Madonna o Sarah Jessica Parker preferían declararse «humanistas». Beyoncé reconocía no sentirse cómoda con la palabra «feminista» porque la veía «extrema». Shailene Woodley declaraba no ser feminista, «porque amo a los hombres». Lana del Rey, en ese 2014, decía que «el tema del feminismo no es un concepto interesante… no me centro en el feminismo, me centro en el futuro… apoyo la tecnología». Otras preferían responder con la simpleza de «Yo no soy ni machista ni feminista», lo que venía a significar yo no soy feminista, o sea, yo soy machista. Más o menos lo que recomendaba por nuestros lares la popular Cristina Pedroche cuando aconsejaba olvidarse del «machismo y del feminismo porque son una tontería». La cosa no tendría más importancia si no fuera porque las declaraciones surgidas desde el mundo del espectáculo atornillan, si cabe aún más, los estereotipos sociales. Una industria, por cierto, la del espectáculo, dominada por los hombres y que, lamentablemente, no siempre se corresponde con el mundo de la cultura. Es así como se entiende que hace dos años se lanzara en Twitter la etiqueta #porquésoyfeminista, para explicarle al mundo, incluidas a algunas mujeres, las razones de la reivindicación.

Ellas y otras fueron cambiando de opinión, con la difusión del nuevo feminismo de mano tendida a los hombres, aunque aún de manera muy lenta, como pudo verse con ocasión del posado de Emma Watson en la portada de Vanity Fair de marzo de 2017, enseñando ligeramente los pechos, ni siquiera en topless. La controversia que se generó en las redes sociales fue enormemente irritante al acusarle de antifeminista. La locutora de radio Julia Hartley-Brewer la criticó: «¡Hipocresía!», dijo, mientras Emma se quejaba de que a las mujeres se las tratara como objetos, ella exhibía su cuerpo… «Emma Watson, feminismo, feminismo, brecha de género, por qué no me toman en serio… oh, y aquí mis pechos», escribió. Otra vez la confusión, y, como sucede de vez en cuando, viniendo de otra mujer, como si una feminista tuviera que ser mojigata, fea y sin derecho a la felicidad o la sonrisa. Alberto Moreno, director de la edición española de Vanity Fair, me explicó que decidió no reproducir la portada de la polémica de Emma porque optó por presentar la adhesión de cuatro actrices españolas vestidas como ella.

Lo importante es que #HeForShe trajo mujeres comprometidas que supieron leer desde muy jóvenes los nuevos tiempos, como la hoy duquesa de Sussex Meghan Markle, que, en 2015, aún siendo actriz, habló claro sobre el escenario de ONU Mujeres a favor de la participación política y el liderazgo femenino. Así fueron cambiando de mentalidad mujeres populares que antes no se reconocían feministas como Lady Gaga o jóvenes como Taylor Swift, iconos de la cultura pop influyentes en la normalización de un término hasta entonces repudiado por la mayoría de ellas. Hace unos meses, Meghan asistió junto a su esposo, el príncipe Harry, y los duques de Cambridge a un foro de la Royal Fundation, en el que animó a ayudar a promover campañas como #MeToo o #Time’sUp: «No creo que las mujeres tengan que encontrar su voz, ya tienen voz, solo tienen que sentirse empoderadas para usarla», dijo entonces. Feminismo sin complejos que entró el día de su boda caminando sin acompañante un buen trecho y no prometiendo voto de «obediencia» a su esposo. El mazo de socavar el machismo también lo ha cogido su marido no solo dando la bienvenida a gestos como ese, sino declarando públicamente que cuando las mujeres tienen poder, mejoran de forma decisiva las vidas de aquellos que están a su alrededor. 





Bien, pues a esto hay que ponerle un nombre, y la palabra sin complejos es feminismo. O lo diré con la definición que sobre el término dio la combativa sufragista de la segunda ola Rebecca West: «Yo misma nunca he podido averiguar qué es exactamente una feminista. Solo sé que la gente me llama feminista siempre que expreso sentimientos que me diferencian de ser un felpudo». Hoy, por fortuna, sí lo sabemos. El feminismo de buena cara está sumando adeptos, exponencialmente, cada día. Me encantó escuchar a Ana Botín, la mujer más poderosa del IBEX, decir que hoy se siente feminista, aunque «si me hubiera preguntado hace diez años le diría que no (…). Las mujeres necesitan que las ayudemos, sobre todo por parte de los hombres que son los que mandan; como colectivo, ganamos todos porque es un buen negocio».

También lo podríamos decir así: yo, que tengo hija e hijo, no quiero que ella gane terreno a base de restarle oportunidades a él, aunque de ninguna manera acepto que sea a la inversa, por lo que, mientras no haya igualdad, requiero ayudas positivas. Por la misma razón, no me identifico con ningún movimiento que vea a mi pareja, a mi marido, como mi enemigo. Odio esa palabra y odio las confrontaciones. Y odio el feminismo entendido como odio a los hombres. Solo lo entiendo como un movimiento igualitario y de paz. Por eso, de entre tantas voces que admiro, aquí traigo la de un hombre feminista activo, uno de tantos a los que las mujeres necesitamos para nuestro caminar. La voz del gran gurú de la ética del desarrollo, Bernardo Kliksberg, sesenta y cinco libros y casi cincuenta investiduras como doctor honoris causa en universidades de todo el mundo. El profesor ha dicho que «las mujeres son el grupo más numeroso de oprimidos del planeta». Dicho queda, nada menos que por parte del padre de la responsabilidad social corporativa. Y ello, poco más de seiscientos años después de que Christine de Pizan, la primera mujer que se atrevió a rebatir con argumentos escritos la misoginia generalizada, publicara La ciudad de las damas (1405). 

Sin embargo, muchas veces he notado que la gente prefiere esquivar la palabra feminismo y referirse al asunto, como para rebajar el impacto, con el genérico «Mujeres». «¿Podrías participar en la semana de mujeres que estamos organizando?». O, «¿vas a ir a escuchar la conferencia, de fulanita, sobre mujeres?». El término se ha instalado entre nosotras, y bien está, aunque hay que decir que los «temas de mujeres» como tal nos segmentan y estigmatizan porque nos vuelven a colocar la mochila de la lucha por la equidad en nuestra espalda, y no en la de ellos también o en la de toda la sociedad. ¿Qué son temas de mujeres? ¿Que usamos Tampax? ¿Que padecemos brecha salarial? ¿Que a la mayoría nos gusta llevar tacones? ¿Que pagamos más por la tasa rosa que se impone a los productos femeninos? ¿Que renunciamos al trabajo más que los hombres por cuidar a los hijos? ¿Que tenemos que aparentar masculinización para que nos respeten? Para los hombres menos igualitarios, «los temas de mujeres» no van con ellos, con el peligro de que alguno lo traduzca algo así como: «Hablarán de banalidades, entre chismorreos, como comadres. Ellas son así». Alguno, de hecho, ya ha dicho algo parecido en este mismo año del feminismo, en el que muchos no miden lo que piensan pero sí lo que dicen. Al centrocampista del Atlético de Madrid Vitolo le salió del alma expresarse como podrían hacer tantos: «No somos mujeres como para ir metiendo cizaña». Y se quedó tan pancho, hasta que le crujieron las redes y pidió perdón en un tuit: «Me he equivocado… lo decía en plan broma». Ahí lo tienen, la traición del subconsciente con una espontaneidad, y cuando el muchacho va y lo arregla, evidencia lo mismo: que sus chistes son machistas. Dentro del mundo del deporte podemos encontrar tantas referencias semejantes como para hacer una enciclopedia. Sulley Muntari, el futbolista del Deportivo de La Coruña, le respondió recientemente a una periodista: «No te contesto porque eres mujer y tengo que ser educado», lo que matizó luego porque «niños, mujeres y ancianos» le ponen «blando», porque no son de su tamaño. Imagino que se refería al tamaño corporal, no al intelectual, porque difícilmente una mujer se metería en semejante embrollo. 
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