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  Dedicatoria




  

A mi madre Margarita, por mostrarme el gesto secreto de la lectura.





A mi madre Ana, por sembrar en mí el imaginario fantástico y la sospecha que le dieron vida a mi existencia.





A mis maestros, por enseñarme que la ficción es el más alucinante fundamento de lo Real.


  




  Epígrafe




  




  

    “No hay pasado ni futuro, todo fluye en un eterno presente”


    James Joyce

  




  

    “La literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta”


    Gilles Deleuze

  




  

    “Toda la realidad, es más contra la ficción, pero todo lo Real, es menos cuando la ficción falta”


    Violeta Tanateros

  




  

    “Creo que nada sustituye a la lectura de un texto, nada reemplaza la memoria de un texto, nada, ningún juego”


    Marguerite Duras

  




  Prólogo




  Los dieciséis cuentos que componen este libro, configuran un viaje que cruza a cada uno de ellos dentro de un tiempo circular, que los congrega en secreta complicidad, desde lugares y atmósferas diversas.




  




  Esta obra narrativa, al igual que cierta corriente de la ciencia y la filosofía contemporánea, resulta ser una contribución a la acción de seguir problematizando y poniendo en entredicho una tradición de pensamiento, cuya vertiente metafísica pretende por todos los medios conjurar a los espectros.




  




  Hasta ahora se impone una creencia generalizada, acaso arraigada en el sentido común más rudimentario, sobre lo espectral, o si se quiere lo fantasmal, que lo reduce a un fenómeno inverosímil y extraño, que reniega de aquello; producto tal vez de una visión meramente fantasiosa que dista de lo real: como si se tratara de una exterioridad ajena a lo cotidiano o, peor aún, como una imagen irreal en tanto manifestación de algún delirio psíquico, entre otras clausuras. Sin embargo, existe otro lugar en donde lo cotidiano y lo espectral conviven, junto a otros elementos que constituyen a este último; y ese espacio es el de la literatura de lo fantástico.




  




  Los cuentos que componen el corpus de Rebelión de las Sombras, se inscriben, por cierto, dentro de aquel género literario; pero no sólo por responder a las características que así lo definen, sino porque aquel “espíritu o sentimiento de lo fantástico”, también presente en el cine del autor, en algún grado aparece y recorre su transitar cotidiano. Es decir, el autor dialoga y se encuentra con ese ámbito. Por consiguiente, es un lugar que le es familiar.




  




  Así entonces, sus cuentos son fruto de un intenso trabajo de imaginación creativa trasuntado por su experiencia de lo fantástico, como un peculiar modo de habitar Lo Real. Estas ficciones, además, están permeadas por aquello que Piglia denominaba (a propósito de la escritura de Borges) “ficción especulativa”, cuya condición precisamente les permite a tales narraciones suspenderse del canon y del modelo narrativo hegemónico. Es por ello que, en estos cuentos, opera una pulsión y un devaneo narrativo que impugnan la linealidad del relato y en efecto lo desarticulan y despojan de la predecible estructura del conflicto central; por cuanto cada una de sus tramas transcurre en diversos espacios simultáneamente, y en temporalidades paralelas transitando en un mismo espacio. Con todo, sus ficciones permiten sondear aún más en el universo de lo fantástico y sus derivas. Y a la manera del cine ruiziano, también procuran cobijar al lector en el lugar de lo extraño, desbordado por la inquietud permanente del misterio. A modo de ilustración, los siguientes fragmentos de dos de sus relatos; el primero, titulado “Encuentros Fatales” y el segundo, “Entidades”:




  




  “Hoy vivo el peor de los infortunios, combatiendo con terribles minotauros que no me dan respiro. Entre los tormentos, persiste el dolor y la nostalgia que aún me golpean, tras la extraña desaparición de mi buen amigo Aníbal y su compañera Amanda; y la ictericia y el desconsuelo atroz que le sobrevinieron a mi esposa, quien hace meses yace postrada en cama sin salir de su cuarto: prisionera de un miedo voraz que no le da tregua, manteniéndola en un estado de total mutismo y extravío, haciéndola murmurar a ratos cosas indescifrables; como frases sin sentido aparente, que emite intempestivamente de manera inconsciente, las cuales sólo llego a develar cuando los sucesos aludidos, ya se han consumado de manera trágica…”




  




  “…Bueno, amigos, salud a la memoria del finado Jacinto, que en paz descanse —dijo Rufino con el gemido de su voz, alzando su copa de vino y haciendo un brindis con las copas de Alonso y Amanda, y con una tercera copa, que levitaba sobre la mesa de aquella posada abandonada. De súbito, la voluptuosa energía de un espíritu ajeno a sus conciencias se apoderó de ellos, alterando sus percepciones, trastocando sus movimientos corporales hasta provocar la distorsión de sus voces…”




  




  Por último, como lo podrán apreciar, en sus cuentos también está presente lo fantasmagórico, en tanto velo, como esa tensión de lo que a la vez aparece y desaparece. De modo que las apariciones o espectros que circulan en sus relatos no se instalan como una evidencia material o positivista que admita ser capturada o cristalizada. Por el contrario, distan mucho de aquella objetividad incierta, ilusoria, pues en su velado transitar se trasluce lo otro: siendo lo otro, la figura inasible del fantasma.




  




  Ante la pregunta: ¿Qué se propone con sus cuentos el autor? Éste sólo desea inquietar con una polifonía de voces y sucesos perturbadores (muchas veces indescifrables) que acontecen –como ya he señalado– en un juego ficcional constituido por múltiples planos operando al mismo tiempo, y con distintas temporalidades discurriendo en un mismo espacio; sin existencia de causalidad ni de lo previsible. Hablamos de un autor-creador, cuya mirada se ha forjado en los oficios del cine y la literatura, en especial la de suspenso-fantástico, con visos de terror. Esa doble militancia le ha permitido infundir a las estructuras narrativas de sus cuentos, un tratamiento de lo visual, del ritmo y del tiempo, consistente con el sentido del montaje cinematográfico. De allí entonces, que en su literatura sea posible encontrarse con el cine, y viceversa.




  




  Sebastián König




  Celebración




  

    “No puedo interesarme por nadie a quien

no le pese alguna fatalidad”.



    Emil Cioran

  




  Recién anochece. Afuera, el carnaval cobra cada vez más adherentes. Y como de costumbre, despierta los sentidos y entusiasmo hasta de los transeúntes más ensimismados, incluso de los menos curiosos y más apáticos, que sucumben al vértigo de la fiesta en medio de una explosión de colores y música. Al son de batucadas, pasacalles y múltiples comparsas de bailes andinos, millares de personas repletan el Parque Luciérnagas. La mayoría, acompañados de niños, se han congregado para celebrar la llegada del nuevo solsticio de invierno. Una estrepitosa algarabía pareciera sincronizar las emociones en un gran sentimiento. Con el júbilo diseminado en sus cuerpos, esperan el cambio de ciclo: una nueva siembra en sus vidas.




  




  Luis, de haber sospechado siquiera lo que le esperaba, sin dudarlo ni un segundo, hubiera deseado ser partícipe del carnaval.




  




  Adentro, en un amplio y lujoso departamento, los cuerpos de los participantes convulsionan invadidos por éxtasis nauseabundos. Aflora en ellos una catarsis difusa sin más virtud que la infatuación de sus excesos; mientras ella, con su bello rostro, imperturbable, permanece en solitario. Sentada en un rincón de la sala, empina una copa con vino tinto hasta bebérsela de un gran sorbo. Ausente, urde fatídicos laberintos. De golpe, se levanta del sillón y bamboleándose avanza unos metros para instalarse al centro del lugar donde los comensales entran en acción. Sumergidos en una espiral de mórbidas pasiones, restaña en cada uno de ellos el incesante malestar que los asedia. Y como si pareciera muy indignada, febril y temblorosa, arremete con voz colérica, sin dejar de clavarle su mirada a uno de los asistentes. Luego, gira y sus ojos fijan la mirada en otro al que encara con vehemencia.




  




  —Les puedo asegurar una soberana verdad —advierte desafiante—. Un mundo entero ha pasado frente a sus ojos, entremedio de sus corazones secos como higos y sus mentes dóciles como borregos. Un mundo entero arde bajo sus narices y no se enteraron de nada. Porque no saben nada de nada. Porque padecen de la deleznable incapacidad de sostener razón o pasión que redima sus miserias y anemias del espíritu, que no sea el alarido desesperado, el parloteo vacuo y rumiante que retumba en la fosa putrefacta donde anida inextinguible vuestra estupidez.




  




  De pronto, apunta sus ojos lapidarios hacia otro de los asistentes, se acerca a él, le arrebata una copa, bebe su contenido, la arroja contra el suelo y sentencia:




  




  —Nuestros horizontes se consuman junto a nuestra sangre enferma. Yo era feliz hasta que mis mariposas murieron. Yo era feliz enamorada del aire de mis mariposas. Yo era feliz hasta que las serpientes bebieron de mi sangre, hasta envenenarme de miedo. Rehúyo vivir en esta madriguera infesta de espejismos y mezquindades. Deseo seguir alejada de toda señal tramposa, de toda esperanza parásita que me aparte del formidable misterio que ilumina la bóveda de mis sueños…




  




  Terminada su críptica intervención, se impone un silencio sepulcral en la sala. En breve, un aplauso cerrado, frenético, casi burlesco, rompe el silencio. Los comensales parecen asombrados y ligeramente emocionados frente a semejante desparpajo. Ella acaba de declamar un poema, a través de una soberbia y cautivadora performance. Es lo que ellos creen, es su burda impresión. Pues sólo quieren seguir a como dé lugar encendiendo la fiesta, sin atender las iracundas palabras de la mujer ni el trasfondo de lo que ha declamado. Salvo, Lautaro, uno de los anfitriones, que luce un garfio en su brazo izquierdo cubierto por un guante de terciopelo negro. Él la observa casi con devoción, apoyado en un rincón de la sala del comedor mientras tímidamente bebe un vaso con whisky que sostiene con su mano natural. Ella se acerca hacia Lautaro y le confiesa al oído:




  




  —Sé que el mal puede tener muchas caras, pero dudo que pueda tener la tuya—. Luego se aparta de él y mirándolo fijamente a los ojos, con ternura y calma, le dice: —Lamento mucho lo ocurrido con tu mujer. Créeme que no hay mal que por bien no venga, no lo olvides, querido. De donde sea que venga, siempre el amor viene acompañado de una sombra clandestina, que en ocasiones nos redime y en otras nos hunde en el infierno… Desconcertado ante tamaña sorpresa, sin sacarle la vista de encima, Lautaro guarda absoluto silencio.




  




  Absortos en sus rituales, carentes de caricias y afectos, el resto de los invitados siguen electrizados, adrenalínicos; absorbidos por el devastador efecto de la cocaína que inhalan con desenfreno. Sin pensar en nada, se zambullen en la sórdida desmesura de su banquete, inmunes a toda provocación que atente contra sus súbitos afanes.




  




  «Debe ser horrendo vivir así como ellos», piensa la mujer, sacudida por un pavor frío y profundo. Sin conocer el calor de hogar, ni lo que es en verdad el amor; porque viven gobernados por el miedo, las apariencias y el desprecio hacia lo humano. El amor en ellos sólo podría ser correspondido con terror y embustes, un amor forajido, intoxicado por la desesperación y la perversión. Un amor de barbarie, oscuro, vil, que dura un instante, colmado de espejismos fatales, para dar paso de nuevo a la fuga y la miseria.




  




  Es pasada la media noche, la bacanal no cesa. Ella por su parte, perpleja aún, con amargura y tristeza en el rostro, continúa ahogando velados delirios en el alcohol. Sumida en un caudal de impresiones lisérgicas, busca cobijo en el calor que emana de sus recuerdos. Éstos van y vienen como una persistente marejada que arroja cadáveres a la orilla de la playa. Captura su atención una retahíla de reminiscencias, provistas de imágenes inconexas y fragmentadas que se suceden de forma vertiginosa, aleatoria.




  




  En esta enrevesada trama no hay escena donde ella no esté presente.




  




  Ella, ríe a destajo como enloquecida, mientras corre en medio de bombardeos y derrumbes, abriéndose paso entre el fuselaje de un avión capotado envuelto en llamas.




  




  Es de noche. Ella a bordo de una embarcación sobre el atlántico, canta junto a un eufórico grupo de músicos y activistas, provenientes de distintas nacionalidades.




  




  Ella a bordo de un avión, oteando por la ventanilla con la mirada perdida en las nubes que se cruzan por fuera: evoca las imágenes reveladoras de un intenso viaje, en compañía de su primer novio, a las Ruinas de Palenque en el insurrecto corazón de Chiapas.




  




  Ella teniendo sexo y celebrando la vida con su mejor amante, en una isla tropical al interior de Salvador de Bahía.




  




  Ella en pleno paroxismo, pariendo en una sala de maternidad del viejo hospital.




  




  Clamando misericordia divina frente a la sepultura del antiguo cementerio austral en la ciudad de Valdivia.




  




  Encabeza una marcha junto a otros manifestantes que portan pancartas y gritan consignas contra el feminicidio.




  




  Ella muy excitada sobre un escenario al aire libre, pronuncia un incendiario discurso contra el presidente de su país y el patriarcado, frente a una multitud en silencio.




  




  Ella en la Provincia de San Juan, Argentina, escucha las repuestas del I Ching, en casa de su amigo cuyano: mago y estudioso de la astrología, fabricante fuera de serie de toda clase de duendes y títeres confeccionados con papel maché, madera, greda y material reciclable.




  




  Ella en un cuarto de hotel, emocionada al borde del llanto, le confiesa un secreto a otra mujer que le dobla en edad: tez morena, cabello largo, canoso y de marcados rasgos indígenas, que la contiene entre sus brazos.




  




  Sola, en la cima del cerro El Plomo grita a todos los vientos:




  




  “¡Gabriel, te amo, aléjate de mí, déjame en paz!”.




  




  Ella junto al lecho de enferma de su madre que agoniza dentro de la habitación, al lado de su gato Goyito, que maúlla sobre su pecho moribundo.




  




  Ella durante una fiesta de la primavera, en un atestado y bullicioso bar del Barrio Yungay, fascinada conversa locuazmente con el escritor español Enrique Vila-Matas de visita en Chile. Él, con goce casi perverso y constante ironía, la hace reír con increíbles anécdotas vividas con su amigo, el finado Roberto Bolaño.




  




  Ella a la hora del crepúsculo, camina sin rumbo por el desierto de Atacama.




  




  Celebra el estreno de la primera obra de teatro expresionista, escrita y montada con sus alumnos con Síndrome de Tourette.




  




  Ella de anfitriona en el último cumpleaños de su mejor amiga, la misma noche que ésta fallece tras un extraño accidente automovilístico.




  




  Ella en un bus rural camino a la Isla del Sol en Bolivia, ahí a bordo se reencuentra con su gran amor –a quién creía bien muerto y olvidado– después de veinticinco años sin saber nada el uno del otro.




  




  Una noche de toque de queda (plena dictadura de Pinochet), pernocta en la sacristía de la iglesia de San Francisco en Santiago, en compañía de su amigo de ruta el gran poeta y músico ciego, Facundo Lettersong, ya fallecido.




  




  En Quemchi, Chiloé, en casa de su padre (Aladino Salinas), disfruta la buena mesa y mágica convivencia junto a sus amigos personales: El brillante físico, Ángel “Topo” Guerra (estudioso de la teoría de cuerdas y de agujeros negros, pero ni tan negros); el inigualable escritor, actor y cineasta, Gregory Cohen (poseedor de una escritura sin modelo ni canon); la encantadora poeta, María Cristina Larco; la escritora antofagastina Zuleta Vásquez; el antropólogo y cuenta cuentos Sebastián König (un auténtico flâneur moderno), y el pintor neo impresionista y conductor de trenes a vapor, Fabio Mansilla; quienes junto a célebres amigos de su padre, Francisco Coloane, Patricio Manns y Raúl Ruiz, viven una noche alucinante, poblada de historias fantásticas y cómicas, narradas con una pasión y destreza fuera de borda.




  




  Ella en un velatorio en casa de sus abuelos maternos, paralizada de estupor al ver pasar fugazmente a un duende viejo de actitud perversa y aspecto reptiliano, de no más de quince centímetros de altura, por debajo del ataúd donde yace su abuela muerta.




  




  Ella junto a un amigo y colega actor, impartiendo un taller de teatro y de sombras chinescas, con reos de un penal de Santiago.




  




  En lo que a mí respecta, seguía sin poder recordar cómo había llegado hasta ese departamento. Por alguna razón que no busco desentrañar, sólo conservaba el recuerdo latente de una secuencia de la película “Dreams” de Akira Kurosawa donde, mediante sugestivas imágenes, se muestra a unos soldados japoneses somnolientos. Atrapados en la nieve, acusan una tremenda desesperación en sus rostros. Permanecen inmersos en una densa neblina, azotados por un viento blanco. Cercados por la muerte, tratan de avanzar como zombis.




  




  Lo otro que retuvo mi memoria, fue parte de una ininteligible y extraña conversación que sostenía un hombre con una mujer dentro de uno de los baños.




  




  Hombre: —¿Sabías que me escapé de la cárcel?




  




  Mujer: —Apenas te vi, lo supe todo. Me lo debieras agradecer.




  




  Hombre: —Pero si no te conozco. Además, la cena está lista. Y yo sigo teniendo la misma pesadilla.




  




  Mujer: —Eso es lo que tú crees, o quieres creer. ¿Hasta cuándo tengo que esperar? ¿Qué hago para que ellos dejen de acosarme?




  




  Hombre: —Pensé que era hombre muerto. Una palabra más y será la última.




  




  Mujer: —La desahuciada aquí soy yo. ¿No te compadece acaso?




  




  Hombre: —No te atrevas si después te vas a arrepentir. Jamás renunciaré. Se los advierto, no me provoquen. La sola idea me aterra.




  




  Mujer: —Dicen que tengo los días contados. Nunca lograron sobornarme. Aun cuando haya hecho desaparecer su cuerpo. Era tan chistoso. Me causaba mucha risa escucharlo. A pesar de su mala fama, él me alegraba los días, como nadie.




  




  Hombre: —Lo más insólito de todo, sucedió cuando su novio la fue a visitar al cementerio, al cabo de un mes de su muerte, y se encontró con la macabra sorpresa de que a pocos metros de la sepultura de su amada, que en paz no descansa, se hallaba la tumba de su asesino.




  




  Mujer: —¿Eso lo soñaste o es otra de tus bromas perversas?




  




  Hombre: —No recuerdo casi nada. Me parece que la única culpable aquí eres tú. Lo que sí tengo claro, es que mi amante aún me sigue esperando.




  




  Mujer: —El miedo me consume día a día. ¿De dónde eras, me dijiste? Creo que olvidé tu nombre. ¿Cómo llegaste hasta acá? ¿A quién conoces?




  




  Hombre: —Me acuesto y me levanto con el pecho apretado. Me cuesta respirar. La extraño. No puedo olvidarla. Pero, bien sabes cómo soy en la cama. No tengo límites.




  




  Mujer: —Lo que no se puede decir, tampoco se puede silenciar, hombrecito. Más te vale que tengas una buena razón para haberme hecho venir hasta acá.




  




  Hombre: —Este lugar me sofoca. Las sigo viendo. No sé tú, pero yo las siento aquí adentro, atrás mío, me respiran en la nuca.




  




  Mujer: —Habían transcurrido casi cinco horas desde que registraron su muerte en el hospital, cuando apareció en mi despacho para despedirse. Fue espantoso, aún no lo puedo creer. Pensaba que esas cosas sólo pasaban en las películas fantásticas de terror.




  




  Hombre: —De tanto derrochar mi energía en recordarla, olvidé que estaba renaciendo… Estoy agobiado de perderme. Y de seguir perdiendo.




  




  Mujer: —Nunca más seguiré las señales de esos ojos veleidosos, indolentes. Estoy riendo y eso le basta al sol, y al aire.




  




  Entonces, me sentí como preso de un estado hipnótico, bajo el influjo de una energía indescriptible que se apoderó del ambiente. Sin embargo, yo figuraba en la cocina preparando una deliciosa cazuela de ornitorrinco ahumado. Festín del cual tenía plena garantía, deleitaría mucho más que el maloliente y rancio caviar, y el sushi añejo que consumíamos hasta ese momento. Es cierto, no de buenas ganas.




  




  Me acompañaba Alicia, la festejada cumpleañera y dueña de casa, que parecía muy dispuesta a sortear toda clase de dificultades con tal de atraer alguna sorpresa que nos excitara a todos. O bien propiciar algún acontecimiento que potenciara el vértigo que envolvía la celebración. Ella me preguntó con extrema curiosidad con quién había venido la mujer de la poesía, que le había caído en gracia –me dijo– y que deseaba conocerla para que formara parte de la futura edición de una antología de poesía feminista que llevaría por nombre “El Vuelo de las Mariposas Nocturnas”.




  




  Confieso que no conocía a ninguno de los invitados, a excepción de la cumpleañera, a quien supuestamente yo debía conocer de hacía tiempo; y a la cual, no sé por qué, estaba dispuesto a defender a capa y espada. Cosas nomas que a uno de repente se le vienen a la cabeza, sin la necesidad de echar pie atrás… Cómo sea, ella, en sus intervalos de extraña lucidez, no se cansaba de repetirme, con desbordante melancolía, que de alguna parte nos conocíamos y que, por lo visto, los trazos de un vago recuerdo que perduraban en su atolondrada memoria, le señalaban que hacía muchos años habría sucedido nuestro encuentro. No obstante, temía ella que yo fuera uno de esos seres infames que le hubo partido el corazón. En verdad, yo ya no sabía qué diablo pensar, no entendía nada. Me sentía demasiado inquieto y confundido, a ratos totalmente desorientado, tropezando con el abismo. Respiraba el aire sofocante de la angustia, y en ese estado no era recomendable seguir aventurándose, menos con maniobras culinarias: según instruían los fecundos consejos que alguna vez pude rescatar de aquel libro titulado “Tractatus Logico-Philosophicus de la Comida Exótica y Casera” que, durante mi primera juventud, adquirí en una feria libre de la ciudad de Tijuana mientras paseaba en compañía de Magdalena Rulfo, mi más adorada amante, que en paz descanse. Confieso que jamás la olvidaré, aun cuando cada tanto se empeñe en atravesar las paredes de mi casa para visitarme.




  




  ¡En fin! Así que me abstraje de todo el espectáculo reinante, para solaz de todos los participantes, y, como pude, traté de concentrarme en terminar lo que creía haber empezado a cocinar. No fuera que por mi culpa se arruinara la celebración; a pesar de los arrebatos suicidas de la festejada o de las constantes alusiones racistas de una española ninfómana que había llegado de las primeras al cumpleaños. Una colorina exuberante, dueña de una belleza estupefaciente, quien antes de abordarme la vi platicando, más bien monologando, con Fedor, uno de los invitados de honor: un psiquiatra famoso, por lo visto habitué de estos encuentros, a quien la extranjera, como si lo conociera de una vida entera, sin escrúpulos, no dejaba de confesarle sus traumas y entuertos emocionales. Fedor, la escuchaba estoico sin poder disimular su incomodidad, no obstante procuraba, con denodado esfuerzo, zafarse de su mirada vacía y melancólica para enfocar su atención en la mujer. Ella, luego de desahogarse con el psiquiatra (que a esas alturas apenas se sostenía en pie luego de haber ingerido más de medio litro de whisky), me insistía, sin pudor alguno y con extrema picardía, tuviéramos sexo en la cocina mientras yo preparaba aquel bicho:




  




  —Luis, quiero probar tu mano, y a fuego ardiente, como sé te gusta a ti, cocinero. Lo veo en tus ojos que te delatan, cochinillo. ¡Joder, a mí no me engañas, guapo! Mira que con hombres como tú uno se encuentra muy pocas veces en la vida. ¿No creo que quieras rechazar este tremendo festín, cierto? —le confesó la mujer, con voz lasciva. Totalmente desinhibida y desbordada, le enseña las tetas y enseguida le lame el cuello. Comprenderán, que después de esta escenita, la temperatura en esa cocina se caldeó aún más.




  




  Tampoco me dejaban salir del asombro las flamantes parejitas swinger que sitiaban cada rincón de la casa disfrutando a su singular antojo, sin escatimar placeres, dando rienda suelta a sus obsesiones y haciendo gala de las más pervertidas fantasías que, por cierto, activaron mi más descarado inconsciente voyerista. Entre esas parejitas, se encontraban haciendo de las suyas dos personajes faranduleros de la TV chilena, adherentes al régimen golpista de Pinochet. Una tal Maldonado, cantante, y un criminal, ni más ni menos que Corbalán, ex militar y agente de la Central Nacional de Informaciones.




  




  También, en una de las tantas habitaciones, en la cual, doy fe, se concentraba una densa actividad paranormal, noté que otra pareja de amantes llevaban ahí horas encerrados teniendo sexo; interrumpido por leves intermedios en los cuales con pasión insospechada charlaban sobre algunos pasajes del libro de Job de la Biblia. O bien, se turnaban contando chistes, que reconozco me hicieron reír harto (aunque en todo momento los sentía sollozar), pese a la inexplicable pena que, al poco rato, me provocaron. Aun cuando nunca vi sus rostros, debo confesar que la voz de la mujer me resultó familiar, de modo que estuve a punto de forzar la puerta para ingresar y comprobar que se trataba de la misma persona.




  




  Después de todo, recién comenzaba la noche. Una noche misteriosa y alevosa a la vez, trazada por juegos peligrosos y orgiásticos. Una noche de sombras y espantos, que, sin saberlo, ocultaba tantas otras sorpresas. Y que hoy agradezco haber borrado de mi memoria.




  




  A poco que amaneciera, allá afuera, en el mundo exterior, se impuso un silencio amenazante, desprovisto de la alegría del carnaval, como si el tiempo se hubiera congelado, luego transfigurado en una órbita siniestra, en cuyo vórtice ardían y se retorcían los deseos del espacio de adentro; allí donde se fraguaba a fuego lento la más cruenta ceremonia; tras una celebración espantosa que no tenía límites.




  




  Gemidos extraños, gruñidos y llantos desgarradores; espectros y sombras mutantes, que adquieren formas e irradian energías que jamás imaginé llegaría a ver ni a sentir, se apoderaron de aquel lugar agolpándose por todos los rincones, contaminando todas las emociones allí revueltas. Latía, adentro, el corazón de lo más terrorífico e inexplicable.




  




  De eso sí, jamás me podré olvidar. Imposible. Un pánico atroz se hizo carne en mí, como un animal parásito que se alimenta insaciablemente de aquellos recuerdos inenarrables, de esa historia imposible de contar; mientras ella, despojada de causas y de nombre, desaparecía con la misma invisibilidad y misterio que había llegado al cumpleaños; quizá sin que nadie advirtiera el más mínimo indicio de su real existencia, menos de su ausencia clarividente. La intrusión de la muerte, de pronto, reinaba entre aquella devastada concurrencia. Entonces, un reguero de maldición había invadido ese departamento, cuyo lugar guarda el recuerdo más espantoso que pueda soportar un ser humano y que aún mora en mi memoria como un resabio mortífero. Aquel sitio donde ningún individuo pudo sobrevivir (salvo Lautaro, que, sin decir agua va, desapareció de allí poco antes de la catástrofe). Acaso tampoco yo que, sin tener ninguna noción de dónde ni cómo me encuentro, no dejo de sufrir esta macabra incertidumbre sin saber si estoy vivo o muerto.

OEBPS/Images/Logo_Segismundo.png





OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-Bold.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
- Reeln delas S

José

Guerrero Urzaa






OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-MediumItalic.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSansSC-Bold.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-Regular.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-Black.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSans-Medium.otf


OEBPS/Fonts/AlegreyaSansSC-ExtraBold.otf


