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INTRODUCCIÓN


No son ladrones ¿sabe? Es el pueblo.


Joaquín Gallegos Lara


Se habían hecho invisibles, porque se movían con discreción, casi furtivos, de noche (y sólo durante un rato), y sobre todo porque se abrigaban en un pliegue de la vida que en general la gente prefiere no ver.


César Aira


Un libro no tiene objeto ni sujeto, está hecho de materias diversamente formadas, de fechas yvelocidades muy diferentes.


Deleuze-Guattari


Welcome to the desert of the real.


Morpheus a Neo




La realidad abruma. Una posible realidad. Aquella que vislumbramos día a día, en todas las calles de todas las ciudades. Una realidad real, visualizada, construida. Al caminar por Quito, Guayaquil, Santiago de Chile o Buenos Aires, veo repetidas hasta el cansancio las mismas imágenes. Leemos los indicadores económicos y pareciera que se establece una singular batalla de quién vence a quien en niveles de tristeza y desamparo. Leemos descripciones de esa ‘realidad’, de la realidad de la pobreza en América Latina y una impotencia radical nos abarca. Es cierto, leo en un periódico, la pobreza es la realidad del mundo. Lo ha sido antes y lo sigue siendo. Igual pero distinto. Como la literatura. O la cultura. Repetición en tono farsesco, aprendimos alguna vez. Quizá. Aunque, tal vez, hasta la eventualidad de la farsa se ha perdido. ¿Estadísticas o numerología? ¿Políticas de desarrollo sostenible o astrología? Todo eso por una parte. Es demasiado, de verdad. Abrumador.


La realidad de la literatura, pienso. ¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura, de arte? Una posibilidad: Las obras de arte son autónomas en la medida en que participan en la sociedad (¿en tanto la afectan?). Otra posibilidad: La autonomía literaria es una quimera de la modernidad que, incluso como construcción teórica, se ha desvanecido en el desayuno postmoderno. Igual y distinto. O no. La literatura y la pobreza; mejor al revés: pobreza y literatura; o más ambiciosamente: una estética de la pobreza contemporánea que se ‘desprenda’, que ‘surja a partir de’, la producción artística y cultural latinoamericana contemporánea. De una parte de ella. De una mínima parte de ella, mas significativa. O sea, como una obra siempre inconclusa, arte de fuga, coitus interruptus.


Pero es cierto, he escrito en alguna parte: las razones y circunstancias que me hayan llevado a escribir este libro son algo más que un romanticismo personal, insignificante. No lo son, tampoco, sus afanes. De novedad, por supuesto: lecturas, relaciones, análisis de una constelación de textos nunca antes establecida (algo inevitable); una elaboración crítica, la de la estética de la pobreza, que propone un nuevo modo de acercamiento a la literatura y cultura latinoamericanas. Esto es, que procura entregar nuevos conceptos y elaboraciones teóricas que permitan leer la realidad de estos realismos, leerse a sí misma, por lo demás, el único modo de leer también lo otro.


Afán de tradicionalismo; discutir propuestas de la ‘teoría de la literatura’, si es que todavía tiene sentido hablar de ello; de los estudios culturales (pero, después de todo y antes que nada, ¿qué estudio no lo es?). Proponer, entonces, variantes teóricas; que no intentan devenir paradigmáticas, mas sí buscan ingresar en la discusión de un heterogéneo campo que cada vez se hace más difícil de definir. En breve, proponer alternativas de respuestas a algunas de las ‘grandes’ interrogantes que han preocupado a más de un ocupado lector. Desde la distancia crítica necesaria a la cercanía subjetiva imprescindible: hay carencia de crítica literaria, cultural, virtual y de cualquier otra índole. Nos perdemos en las simulaciones discursivas de pequeños grupos o, como decía alguien, la esperanza fue lo último que perdemos. Quizás.


La estructura de este libro puede parecer engañosa en un comienzo. Si bien es cierto que la introducción refiere exclusivamente asuntos críticos y teóricos sin alusión explícita a textos de ficción, y que los subsiguientes analizan diversos aspectos de variados textos que sí tienen este carácter, no he procurado en estos últimos la ‘aplicación’ de una posible construcción teórica. Muy por el contrario: dicha discusión se sigue desarrollando a lo largo de estos textos. La introducción, en este sentido, cumple la función de trazar algunas de las coordenadas desde donde situarnos para leer. En los capítulos posteriores estas coordenadas son extendidas, comprimidas, cuestionadas, contradichas: cada lectura va agregando elementos teóricos, ampliando los horizontes epistemológicos. En el último capítulo, en tanto, procuro aproximar algunas respuestas. Caracterizar aquello que denomino estética de la pobreza. Vuelvo en esa instancia a una elaboración teórica, la que no pretende dar por concluida la problemática, sino, muy por el contrario, convertirse en una nueva posibilidad para un otro inicio. Esto es, estas páginas no pretenden ni se plantean como una entidad totalitaria o autónoma, más bien buscan abrir caminos para nuevas lecturas y análisis.


La estética de la pobreza no es nunca fijable, vale decir, sus límites son inestables y equívocos. No lo abarca todo, pero puede aparecer en cualquier parte. Es por ello que no hay textos que se adscriban ‘cien por ciento’ a ella, a la vez que algunos presentan muchas de sus características; como también, su presencia en otros puede ser tangencial. Esta estética está co-presente con otras que circulan simultáneamente y a las cuales no pretende negar ni borrar, pues ese gesto constituiría su propia negación. Así, existe el intento de reconocer la pluralidad de conocimientos posibles –mo-dos de acceso y de lectura– en la que está inserta la estética de la pobreza. De ahí la necesidad de un corpus amplio y heterogéneo de textos, como otro modo de presentar y visualizar la pluralidad que la constituye. No obstante, ha sido preciso realizar una multiplicidad de cortes, por la im posibilidad de infinitud requerida (del mapa que sea igual a lo mapeado). En este sentido, esta constelación –como toda que se haga efectiva– es incompleta; o, podríamos señalar, con leve ironía, que se trata de una red textual pobre, carente. Así, sin pretender ocultar esta carencia constitutiva, creo, sin embargo, que a esta constelación le está permitida la pervivencia, esto es, que alcanza cierto grado de suficiencia que la torna inteligible.


¿Por qué trabajo principalmente con textos de Argentina, Chile y Ecuador? Junto con la dosis necesaria de arbitrariedad y gracias a ella, es que se puede procurar una justificación a partir de razones literarias, históricas, políticas y económicas, como el surgimiento y vitalidad del realismo social y el realismo socialista en periodos paralelos, la implantación de dictaduras militares, el retorno a la democracia, el dominio absoluto del sistema neoliberal en los noventa (presencia del FMI, resultados de su política), etc. Todo esto, claro está, no elimina lo caprichoso de la elección (¿por qué no Perú o Uruguay?); pero esta arbitrariedad no impide que, en las relaciones y líneas que podamos trazar entre estas tres producciones, hallemos nuevos sentidos, nuevas visiones del presente y nuevas posibilidades para el futuro, que nos ayuden a comprender el pasado.


En esta introducción, entonces, presento, por una parte, ciertos conceptos que considero claves. Debo señalar, primero, que no pretendo un catastro exhaustivo de términos, sino busco remitirme a aquellos cuyo conocimiento a priori resulta necesario. Segundo, tampoco procuro establecer definiciones esquemáticas ni cerradas, sino proponer líneas de pensamiento –trayectos, vocabulario en permanente (arte de) fuga– que contribuyen a dibujar mi posicionamiento teórico. Por otra parte, junto con lo anterior aunque de manera más breve (dado que en los capítulos mismos se ampliará sus análisis), señalo los modos de acceso a los textos; en otras palabras, describo qué elementos de los textos considero en cada capítulo: las máquinas de guerra/lectura/deseo que nos permiten trazar el mapa de esto que denominamos estética de la pobreza.


La velocidad permite ver1



La velocidad que busca esta escritura es la velocidad de la pobreza, la dromopenia. Y no. Porque la velocidad de la pobreza es siempre múltiple, siempre cambiante. Siempre deviene hacia 0, pero nunca es 0. Muchas otras velocidades –globalizantes, postmodernas, espectrales, vanguardistas, nacionales, político-literarias, postnacionales, multitudinarias–, la territorializan y desterritorializan (a la dromopenia, a este libro). La velocidad de la pobreza se enfrenta y cruza aquellas otras velocidades, y al hacerlo se relaciona con el poder mismo. Como señala Virilio: “El poder es inseparable de la riqueza y la riqueza es inseparable de la velocidad (…) La velocidad es el poder mismo.” (La politique du pire 15-16). Así, la dromopenia surge como resistencia, al devenir hacia 0, ante la velocidad absoluta e instantánea con que se inscribe discursivamente el sistema postmoderno2: “porque lo propio de la velocidad absoluta, es ser también el poder absoluto, el control absoluto, instantáneo, es decir, un poder casi divino.” (17). El aspecto clave, entonces, para el concepto de velocidad es su carácter relacional, el cual determinará las posibilidades de definición de la pobreza. Esto porque la velocidad se define en tanto tal: “Si uno da una definición filosófica de la velocidad, uno puede decir que ella no consiste en un fenómeno, sino en la relación entre fenómenos. Dicho de otro modo, la relatividad misma. Ella nos simplemente un problema de tiempos entre dos puntos, ella es un milieu que es provocado por el vehículo.” (14). La velocidad además, permite la visión, crea una manera de ver.En consecuencia, desde la dromopenia se articula un modoparticular de visión, una Weltanschauung determinada; adquirimos una visualidad divergente a la de la velocidad absoluta. Su tendencia al reposo (o al vértigo, que no es otracosa que el pánico de la inmovilidad), permite la creación de perspectivas que muestran (visualizan) sectores olvidados,literalmente desapercibidos por la velocidad de los trirremos convertidos hoy en bytes.


Entonces no se trata de un tema, de un asunto. Pero, claro, todo libro debiera tratar de algo y plantear algo sobre aquello de lo que trata, tener un objeto. Se dirá: este es un libro ‘sobre’ literatura y pobreza, ‘sobre’ la constitución de una ‘estética de la pobreza’ en la producción literaria y cultural en Latinoamérica (en Argentina, Chile y Ecuador, fundamentalmente) en los últimos años. El problema, el primero de los muchos que inventamos, está en el ‘sobre.’ Porque al hablar ‘sobre’ algo estamos necesariamente hablando ‘de aquello’, pero también ‘de otra cosa.’ Pues situados desde un posicionamiento jerárquico (‘sobre’ en tanto hablar de yestar encima de), por una parte se nos imposibilita descifrar y analizar el funcionamiento de la estética de la pobreza: no logramos adentrarnos en ella (pero, ¿hay un interior en/ hacia el cual adentrarse?); mientras que, al mismo tiempo, sí estamos hablando ‘desde’ un determinado locus: los textos mismos (no se trata, entonces, de un adentro o de un afuera,sino de diversas ‘capas’ o ‘niveles’ de análisis).


En este sentido, la suma de los textos aquí presentes es (se constituye) ‘sobre’ –territorializa– pero también ‘desde’ la estética de la pobreza y pretende ser por lo tanto múltiple, heterogénea, simple y compleja a la vez. Posee un objeto y un sujeto, pero busca transformarlos constantemente en “trayectos”, reconociendo así su constante devenir, su carácter de “sistema acentrado.”


¿De qué hablamos cuando hablamos de pobreza?


La pobreza. Los pobres. Construcción multisignificante: ¿qué es? ¿quiénes son? Debemos reformular las preguntas: ¿qué/quiénes construimos como pobreza/pobres para nuestro análisis? Punto de entrada y fuga de esta constelación. Puede ser el inicio, pero no tiene que serlo: no hay inicio más allá de la obligatoria (aparente) linealidad de la escritura.


La literatura que intenta definir y limitar el concepto de pobreza y, por lo tanto, determinar quiénes deben de ser considerados pobres, es, sin duda, extensísima y atraviesa diversas disciplinas3. Prácticamente todos los ensayos, trabajos y estudios reconocen, como punto de partida, la dificultad que implica el intento de una delimitación de los conceptos en cuestión, debido a la radical relatividad de ellos: “La definición de pobreza respecto a cierto nivel de recursos disponibles es antigua y difícil de circunscribir. El pobre siempre se ha caracterizado como el que no dispone de un mínimo de recursos necesarios para asegurar su supervivencia. Pero ¿dónde y cuándo? Al principio de los años ochenta, el pobre de Harlem… podía parecer rico comparado con el de Calcuta o con el de Estocolmo en la Edad Media” (Moro 27). Además, no se trata solamente de los recursos materiales: “Hoy en día, otras dimensiones son tomadas en cuenta. Relacionadas a educación, a la participación, a la integración y al contento (épanouissement) de los seres humanos.” (Benlahcen 6). En este sentido, la pobreza suele ser definida tanto desde una perspectiva material-económica (lo que se denomina como pobreza absoluta, esto es, la posesión o no de determinados bienes que permiten acceder a un nivel de vida delimitado a priori como ‘línea de pobreza’4), como desde un ángulo social-relacional, el cual se refiere a la situación de la persona o grupo de ellas en su entorno social, es decir, el nivel de integración que tienen en la sociedad5. Ahora bien, el problema de la conceptualización de el pobre y la pobreza se complejiza aún más en el momento en que es posible detectar distintos tipos de lenguajes y discursos que proponen acercamientos diversos. Así, respecto a los primeros, Engbersen postula cinco:




Está, de partida, el lenguaje burocrático, que busca definir técnicamente quién es pobre y quién no lo es. El lenguaje moralizador que conlleva un juicio sobre el comportamiento de los pobres, que se expresa de diversas maneras: meritocrático, paternalista o conmiserador. Hay, también, un lenguaje dramático, más emocional, concreto y expresivo que busca sensibilizar al receptor. Distinto es el lenguaje académico que busca describir, medir y conceptualizar ciertos fenómenos, tomando en cuenta la variedad de las situaciones existentes. Final-mente, está el lenguaje de los pobres mismos, llevado al centro de la esfera pública por los intermediarios de todo tipo que a veces lo deforman, voluntariamente o no. (en Benlahcen 7)





De estos cinco, el postrero, que discutiré más adelante con mayor detalle, será fundamental para nuestro análisis: la (im)posibilidad del pobre de hablar por sí mismo de sí mismo, que concierne directamente a la problemática de la representación de la pobreza, o en aquel caso, de modo más preciso, a la auto-representación de ella.


En relación con los tipos de discursos o formacionesdiscursivas, Jacques Soubeyroux, en un artículo dondeintenta “mostrar las condiciones sociales de su producción que dan su significación ideológica al discurso de la Ilustración sobre la pobreza” (116), da ejemplos de los siguientes: universitario, científico, jurídico, administrativo, asistencial, policial, religioso, literario, periodístico y económico. Esta división se basa en el lugar de la enunciación (“los espaciosde producción del discurso” los denomina Soubeyroux) antes que en la recepción que cada texto pueda tener. Así, es necesario considerar que si bien es posible efectuar esta separación en el momento de su enunciación, no resulta tan sencillo mantener la misma en cuanto se estudia su articulación y funcionalidad en la sociedad: en efecto, estasformaciones discursivas se caracterizarán por su continuocruce y “contradicciones múltiples” que permitirán descubrir “la compleja red de contradicciones ideológicas detoda ‘formación social’” (131). Aunque Subeyroux realiza esta división para el caso concreto de la España ‘ilustrada’ del siglo 18, su clasificación resulta interesante para recalcar el carácter obligatoriamente plural de cualquier intento de definir y caracterizar la pobreza. En este sentido, podemos observar una continuidad en el aspecto fragmentario de los discursos de la pobreza, que va grosso modo desde la era moderna a la actual postmodernidad. No obstante, como mostraré a lo largo de este trabajo, existen una serie de diferencias fundamentales a este respecto. En particular, la tendencia a la desaparición de la pobreza en algunos discursos postmodernos es un rasgo de significativa importancia, pues apunta a la modificación radical de categorías modernas sostenidas como verdades universales (la noción de clase obrera, el proletariado, la misma idea de clases, por nombrar algunas).


Finalmente, en estrecha relación con lo recién menciona do, otro aspecto fundamental a considerar es la modificación histórica que afecta la conceptualización de la pobreza. En efecto, con el comienzo de la era moderna se produce uno de los quiebres más importantes al respecto que tiene su claro correlato literario. Como señala Ludmer:




(Una rápida “travesía”. La tradición cultural de la po breza y la picaresca se abre con las leyes de prohibición de la mendicidad en Europa al comienzo mismo de la era moderna [siglo XV]) Estas leyes se relacionan con los cambios económicos, monetarios y tecnológicos del primer capitalismo comercial y, en general, con las “modernizaciones” (monetarias, tecnológicas, estatales y económicas…), y muestran desde el siglo XIV una opinión hostil al pobre que mendiga.


Increíblemente (o irónicamente) hay un momento en que el elogio cristiano de la pobreza es reemplazado por el de la riqueza, y ese momento coincide con la aparición, y con la criminalización, del delito de la verdad en los mendigos.” (478)





Esta profunda transformación –índice y síntoma del inicio de la modernidad y del fin de la Edad Media6– se mantendrá hasta nuestros días. No obstante, como resulta notorio, surgen diversas líneas de pensamiento que critican la existencia de la división misma entre pobres y ricos (esto es, la estructura de la cada vez más desarrollada sociedad capitalista7), a través de lo cual está implícito un intento de revertir la noción de la criminalización de la pobreza. Por ejemplo, Giammaria Ortes, quien constituye un antecedente clave para los movimientos de izquierda del siglo XIX, escribía en 1789, en lo que también anticipa las críticas actuales a los procesos de globalización: “(…)Debemos saber que no es posible procurar en una nación una gran riqueza en el gobierno y en los ricos sin procurar una gran pobreza en otros, y que los politici intesi de acrecentar en la nación dicha pobreza que no tiene límites y que impide la existencia de la población. De esto resulta que, como regla general, donde el gobierno y los ricos son más ricos, los pobres, por el otro lado, son más pobres.” (211). Claro está que esta perspectiva, como en general se podría decir de todo pensamiento más ‘progresista’, si bien no puede ser calificada de marginal mantiene un posicionamiento ‘alternativo’ en relación a los discursos mayoritarios (tanto por su ‘presencia’ como por su relación con el poder) que sí hacen de la pobreza un crimen.


Se hace necesario, entonces, considerar todos los elementos recién referidos –la multiplicidad de discursos posibles, su condicionamiento histórico– para determinar qué es lo que entenderemos por pobre y por pobreza. En particular, me interesa preestablecer dos aspectos: por una parte, una conceptualización que deviene y se articula en y desde la literatura y cultura latinoamericanas. Paralelamente, esta conceptualización se produce en una circunstancia histórica determinada: la de una postmodernidad caracterizada por los procesos de globalización económicos, políticos, sociales y culturales. Al relacionar ambos puntos, surge de modo perentorio la necesidad de releer las relaciones que se establecen entre literatura y política; y, junto con esto, intentar responder a la antigua (y moderna) pregunta respecto a la autonomía de la literatura, de cómo se relaciona la literatura hoy con ese “exterior” político.


De esta manera, la misma elaboración de los conceptos debe dar cuenta del radical quiebre histórico que se ha venido produciendo desde la segunda mitad del siglo XX. En otras palabras, la postmodernidad presenta un nuevo tipo de pobreza y de pobres. No obstante, es necesario recordar, esto no implica la anulación de las discursividades previas, sino más bien lo que se produce es su coexistencia, la presencia simultánea de variados tipos de ellas (su ‘co-implicancia’). Al mismo tiempo, de modo similar a lo señalado al referirnos a la fragmentariedad de los discursos sobre la pobreza, en el plano literario-cultural nos enfrentamos a la circulación de diversas estéticas, en las que podemos observar tanto la presencia de características postmodernas como la perduración de remanentes claramente relacionados con la(s) modernidad(es). La caracterización y articulación de una de estas estéticas será central en este trabajo, a saber, la estética de la pobreza.


Volvamos, dejando en suspenso por el momento las problemáticas sugeridas más arriba, al problema de la definición de la pobreza hoy. A partir de los diversos textos que estudiaremos en los capítulos siguientes, podemos señalar, como punto de inicio, la presencia de diferentes ‘modos’ y ‘grados’ de pobreza. En este sentido, resulta conveniente el establecimiento de una suerte de taxonomía de la pobreza. Las divisiones que propongo a continuación no son, por cierto, fijas e inalterables; esto es, sus límites son necesariamente borrosos y se caracterizan por la posibilidad de circulación a través de ellos (la posibilidad, remite más a lo que se denominaría el descenso que al ascenso; no obstante, cada vez se hace más difícil poder diferenciar una categoría de la otra).


Entonces, para la primera división, utilizo como eje articulador la noción de ‘trabajo8.’ Por medio de esta, resulta factible establecer, al menos, cuatro tipos de pobreza: la de aquellos que teniendo un trabajo formal permanente pueden ser considerados pobres; la de aquellos que poseen un trabajo comúnmente denominado informal o ‘en negro;’ la de aquellos que están ‘desempleados’, es decir, han perdido sus ocupaciones y deben enfrentarse a esta ‘nueva situación’ que los ha llevado a la pobreza; por último, en lo que constituye un nivel más degradado de pobreza, la de aquellos que están y han estado completamente excluidos de cualquier tipo de función laboral, situados (en apariencia) fuera del sistema productivo de la sociedad. A este último grupo pertenecerían mendigos, vagabundos, ciertos enfermos internados en instituciones públicas, quienes constituyen la escoria de la sociedad.


Pues bien, estas ‘modalidades’ de pobreza, como ya señalamos, son esencialmente flexibles y cada una de ellas es susceptible de variadas subdivisiones. Pero hay un aspecto previo que debe ser considerado y que se relaciona con el carácter profundamente histórico de la pobreza. La hipótesis que quiero plantear a este respecto es la siguiente: los dos primeros modos de pobreza que he referido estarían más relacionados con lo que podemos denominar ‘nueva pobreza9’, ‘pobreza postmoderna’ o ‘pobreza postfordista’, que se vincula estrechamente con los procesos económicos que caracterizan el periodo contemporáneo (desaparición de la clase obrera, de la noción de proletariado, de clase misma). Los dos últimos, en tanto, estarían más cercanos a una ‘pobreza tradicional’ o, en un sentido lato,‘pobreza moderna’; por supuesto, valga la reiteración, esta ‘pobreza tradicional’ está atravesada por la primera; por ejemplo: los mendigos si bien no son algo ‘nuevo’, sí ven modificadas sus características por las nuevas circunstancias históricas. Ahora bien, la estética de la pobreza que postulo posee como campo de estudio ambas modalidades de pobreza. Por cierto, será la pobreza nueva la que poseerá una mayor centralidad en nuestro estudio, pero resulta innegable la perdurabilidad y presencia de ‘líneas de fuga’ que poseen rasgos, mantengamos por ahora el término, modernos. Más allá de que esta división, discutible sin dudas, ha sido empleada en economía y sociología con relativo éxito10, me interesa mantenerla aquí porque puede ser elaborada a partir de los textos literarios y culturales mismos, esto es, es en las mismas novelas, cuentos y películas donde advertiremos la presencia de ella. Es importante, sin embargo, notar lo siguiente: la estética de la pobreza propuesta a lo largo de este trabajo incorpora estos modos de pobreza, pero no por ello estamos proponiendo que es tanto una estética ‘nueva’ y ‘vieja’ a la vez, o ‘postmoderna’ y ‘moderna’. Muy por el contrario: esta estética de la pobreza deviene siempre post. Es en ese sentido una estética del presente que reconoce en ese presente la ‘tangible intangibilidad’ de rasgos pretéritos. No anula el pasado sino que lo incorpora en un presente-futuro que está siempre siendo y que, a la vez, ya siempre ha sido. Al mismo tiempo, la estética de la pobreza, por y desde su carácter histórico, entra en conflicto con una recuperación y articulación de la memoria (del pasado, presente y futuro). Por una parte, reconocemos la fragilidad –en su constante reiteración– de ese intento. Así, en las muy conocidas palabras de Benjamin: “La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sólo como imagen que relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya más, puede el pretérito ser aferrado” (50)11. Pero, por otra, no pretendemos repetir la confrontación entre lo que Richard denomina las políticas del recuerdo y las tecnologías de la desmemoria (“Presentación” 10). Esta estética de la pobreza no pretende convertirse en un ‘acto de memoria.’ Reitero: es siempre post, es siempre “trayecto.” Así, la categoría de memoria estará presente solo en tanto flash que desaparece en el momento de su iluminación. (Anticipo que veremos su ‘reaparición’ en el ‘negocio’ entre mercado y traición. Es la traición y no la memoria la que, en definitiva, nos trae el pasado. Es en la traición donde hallamos la fugacidad que nos permite una postura ética. Quizás).


Continuaremos discutiendo esta clasificación de la pobreza y, claro está, la caracterización de la estética de lapobreza a lo largo del trabajo. No obstante, como se hace evidente no hemos resuelto aún un problema en aparienciacentral. Si bien se ha propuesto una división posible y se ha señalado que la estética de la pobreza incluirá las diversasmodalidades que se establecen a partir de la relación con eltrabajo, nada se ha dicho respecto al dónde y cuándo llevar a cabo un corte entre quienes ‘son’ pobres y quienes no. Es decir, sabemos que hay diversas modalidades y ‘grados’de pobreza, mas ¿desde qué circunstancia (momento, posicionamiento, devenir) alguien puede ser considerado ‘pobre´? En otras palabras, dado que la pobreza es relacional, ¿cómo establecer el punto en que alguien deja de ser pobre, o, viceversa, cuándo puede ser considerado comotal? Cualquier intento de definición en este sentido hade considerar tanto la situación latinoamericana (y cadaparticularidad local a su vez), como también la inserción en lo global. Así, por ejemplo, según la definición de trabajo que elabora la Comunidad Europea –los pobresson aquellos cuya renta es inferior a la mitad de la rentamedia por habitante, a lo cual agrega la participación en la sociedad de los individuos–, si bien en un principio resultaútil, sigue sosteniéndose de modo exclusivo bajo la égida del estado-nación. Pues podría aplicarse tal definición a cada país latinoamericano o a América Latina como un todo, pero se estaría desconociendo los flujos de capital y de información (e incluso, aunque, en menor medida, defuerza laboral) que borran o al menos debilitan, la geografía moderna (económica y política) del estado-nación. Además, al intentar una definición desde la producción literaria resultaría contradictorio establecer un parámetro meramente económico (no hablo de un ‘afuera’-’adentro’de la literatura, sino de una red con conexiones múltiplesentre lo literario, lo cultural, lo económico, lo social, lo político, límites que también se ven puestos en entredicho).Tampoco sería conveniente caer en un relativismo absoluto y establecer una línea de pobreza con relación a cada texto en particular (en tal texto la pobreza se inicia con/en x y en tal otro con/en z), pues estaríamos replicando de modo simplificador los límites del estado-nación y caeríamos en un trabajo comparativo irrelevante.


El problema, me parece, consiste en insistir en fijar la pobreza y no reconocer lo que ya se ha repetido: su carácter relacional y mutable. Esto es, la pregunta por una línea que permita trazar una separación definitiva entre pobres y no-pobres es, en este contexto, una pregunta inútil. La pobreza, por lo tanto, posee una lógica rizomática, pues no es posible saber dónde comienza ni a dónde llega. Esto, sin embargo, no ha de ser obstáculo para su caracterización. Muy por el contrario, es precisamente este rasgo un aspecto clave para su estudio: es desde esta infijabilidad que debe ser discutida. Por cierto, esto no nos debe conducir a otro tipo de relativismo: aquel que nos permitiría incluir todo –y de esa manera caer en un reduccionismo absurdo– bajo la categoría de pobreza. La constancia de que la pobreza sea relativa no implica que ella lo abarque todo, lo que sí puede acontecer es la presencia de ciertos rasgos (líneas de fuga) que se proyectan y aparecen más allá de sus límites (por el mismo hecho de que sus límites son permeables).


Hemos insistido, además, cualesquiera sean los conceptos de pobreza y de pobres que utilicemos, en lanecesidad de entenderlos y articularlos desde la literatura, en particular, y la cultura, en general. Esto es, estamos intentando evitar una consideración meramente económica o sociológica. Sin embargo, esto no implica forzosamentedescartar aspectos de esas índoles (lo cual, por lo demás,resultaría muy empobrecedor). Para poder lograr este acercamiento debemos discutir y analizar, en primer lugar, el posicionamiento histórico que la literatura como tal posee hoy en día. Y es el intento por describir este posicionamiento, que busca a su vez caracterizar a la estética de la pobreza,el que dará pie a los núcleos a discutir durante todo el libro y cuya resolución (siempre tentativa) se procurará al final del mismo. En otras palabras, el indagar en problemáticas tales como la relación de la literatura con la política; lo que está estrechamente vinculado al asunto de la autonomía de la literatura (y, por cierto, también de la autonomía de la política). Podemos agregar, el ya mencionado problemade la representación de la pobreza y de la presencia (o no) de un discurso “ideológico” (la idea de ideología debe serdebatida). Así, al intentar situar la historicidad presente de esta literatura, lo que también será discutido, pasamosa considerar la estética de la pobreza como formandoparte de una posible tradición o concepción “realista”de la literatura (o ¿de qué realismo podemos hablar si es que de alguno?). Esto, en un gesto crítico que no ocultasu circularidad, se nos lleva a la necesidad de discutir: la constitución del discurso crítico que ha de ser empleado; pues, como bien sabemos, la terminología utilizada connotanecesariamente una perspectiva determinada. Surge así,la interrogante de si es posible (o recomendable) seguirutilizando ciertas categorías al referirnos a una estética de la pobreza. Todas estas interrogantes y problemáticas se relacionan entre ellas y la red que construyan será, en granmedida, la que caracterice a esta construcción.


La autonomía de la literatura: las ruinas de la torre de marfil


yo soy aquel que ayer no más decía…


El tiempo y espacio de la literatura contemporánea, es uno de post-autonomía. Ya no es posible sostener la existencia de ese campo ‘mágico-mítico’ que situaba al ‘mundo de las letras’ en un singular exterior, en una ‘realidad’ sin contacto con aquella otra, prosaica y mundana, de todos los días. La torre de marfil que tentó nuestro anhelo y aquel jardín de sueño, lleno de rosas y de cisnes vagos, han tenido que inclinarse y transformarse, pues la estatua bella que se juzgó de mármol, era de carne viva.


Incluso, siguiendo la argumentación de aquellos que siguen defendiendo la autonomía literaria, donde notamos la limitación (si es que no la imposibilidad) de esta concepción es posible llegar a esta conclusión. Langsdown, por ejemplo, en su reciente libro The Autonomy of Literature, señala: “Este libro está escrito con la creencia que la literatura tiene una vida propia, la cual, no obstante, no se opone a otras for-mas de vida. Al contrario, la vida que la literatura muestra proviene de su siempre cambiantes modos de relacionar y transformar aquello que está en su exterior” (7). Un poco más adelante explica lo que él entiende por autonomía: ““El primer capítulo y la totalidad del trabajo sostienen una noción de autonomía similar a la que puede establecerse para individuos humanos: que una persona es autónoma hasta el punto que lo que el o ella hace o piensa no puede ser explicado sin referencia a su actividad mental” (8). Podemos apreciar, de partida, un curioso afán biologicista al comparar la autonomía literaria con la de los ‘individuos humanos.’ La fragilidad del argumento se hace, entonces, evidente: si la fuerza de su argumento radica en que la literatura es autónoma así como los seres humanos son autónomos, resulta en un tipo de autonomía, valga la paradoja, muy poco autónoma, pues esta se limita a la necesidad de ‘referir’ lo que ellos “piensan o hacen” a “su actividad mental.” La autonomía radicaría, en consecuencia, exclusivamente en reconocer la literatura como objeto/sujeto existente (aplicación del cogito cartesiano a la literatura), mas no en su ‘independencia’ de aquello que se ubica “fuera de ella” (aquella ambigua ‘políti ca’ o, si se prefiere, la cultura). En otras palabras, la literatura no constituye, en las propias palabras de un defensor de su autonomía, un campo propio. Esta conclusión es similar a la que llega Hess al estudiar el surgimiento de la autonomía estética en los inicios de la modernidad –en Moritz y Kant fundamentalmente. Vemos, así, como la paradoja de la autonomía no autónoma del arte se mantiene:




El problema con la autonomía estética, como hemos vis-to, no es que carezca de toda agencia política, sino que determina una forma de práctica política cuya agencia no le es propia, una forma de cultura pública que incluye las ambiciones emancipatorias de la racionalidad ilustrada en tal manera que termina apoyando el poder absolutista. Claramente. La autonomía estética no surge de este escenario como un término idéntico a sí mismo que puede ser situado en rígida oposición a lo político. De hecho, aunque parezca paradójico, el carácter esencial de la autonomía estética es que si autonomía no le es propia. En el momento en que el arte-como-tal se establece a sí mismo como un campo separado de las otras ‘artes’ como un dominio que se gobierna a sí mismo a través de sus propias leyes y demanda ser contemplado y estudiado en sus propios términos, se asegura para sí mismo una forma de autonomía, una forma de auto-gobierno, que incluye y perpetúa los intereses políticos a los que pensaba oponerse. (244-245)





Por cierto, este ‘doble carácter’ de la autonomía ya había sido referido y estudiado en detalle por Adorno (a quien, curiosamente, Hess no menciona); ante lo cual la versión de Langsdown parece de una casi ingenua simplicidad. Para el filósofo alemán: “El carácter [esencia] del arte es doble: por una parte se disocia a sí mismo de la realidad empírica y con ello del complejo (conjunto) funcional que es la sociedad; por la otra, pertenece a aquella realidad empírica y al complejo social. Esto surge, así, en los fenómenos estéticos particulares, los que son ambas cosas, estéticos y faut sociaux.12” Adorno buscaba de este modo plantear una solución al problema de la relación del arte con su ‘exterior.’ El carácter social y político del arte no radicaría solamente en que este deriva sus ‘contenidos materiales’ (Stoffgehalts), de la sociedad; sino que deviene social en tanto se ubica en oposición a la sociedad misma. Posicionamiento este que solo puede obtener una vez que ha llegado a ser autónomo. En todo caso, lo que ha de ser considerado como “arte”, está determinado siempre históricamente: “La definición de arte no depende de lo que el arte alguna vez fue, sino que debe, además, tomar en consideración, aquello que ha llegado a ser y aquello que quizá pueda llegar a ser.13” De esta manera, aun reconociendo que es necesario tomar en cuenta lo que el arte ‘puede llegar a ser’, Adorno no se desprende en ningún momento de la categoría de autonomía como característica esencial de este.


Pues bien, la estética de la pobreza que aquí proponemos se sitúa en un tiempo-espacio en que el arte, la literatura en particular, ha devenido, precisamente, a/en un estado (de) postautonomía. Aquello que sostenía la posible autonomía para Adorno (como también, en un contexto distinto eso sí, para Bourdieu14) era la factibilidad de separar no solo esa ‘área’ (o campos) del quehacer humano de las otras, sino que aquellas restantes también eran claramente distinguibles. Para poder oponer el arte a lo social y a lo político, tal como hace Adorno, precisamos, determinar qué es lo social y qué constituye lo político. Y, como ya hemos repetido en varias oportunidades, al no ser lo político discernible, al hallarse indiferenciado, resultaría un contrasentido diferenciar una ‘esfera’ del arte o de la literatura que se sostuviera como autónoma.


Sin embargo, es a través de este carácter doble (y la paradoja que conlleva) que podemos vislumbrar la manera de leer hoy las (nuevas) relaciones entre literatura y política; y así acercarnos más a una comprensión de ambos (nótese que, a pesar de todo, seguimos utilizando ambos conceptos como si constituyesen necesariamente ámbitos por completo distinguibles). No se trata, pues, de optar entre “politizar el arte” o “estetizar la política”, como planteaba Benjamin; sino más bien debemos referirnos a la ‘co-implicancia’ e, incluso, concomitancia que ha surgido entre literatura y política y, por lo demás entre política y los otros ‘campos’ de la sociedad. Si a la noción de autonomía se le suele contraponer la de heteronomía, para denotar aquello cuyo nomos (fundamento, ley, orden) no refiere o radica en sí mismo, sino depende de otros; entonces podemos denominar pos tautónomo (caracterizado por la pérdida de la autonomía de los diversos espacios gnoseológicos), al momento en que aquella oposición ha perdido sentido15. Así, se hace necesario articular un nuevo modo para comprender dichos nexos. Antes de proponer un término que pretenda reemplazar el de autonomía/heteronomía, importa señalar que aún más importante que el concepto que se escoja, es el hecho de que todo estudio de las relaciones entre literatura y política se construye desde la imposibilidad de establecer fronteras entre la una y la otra. Esto no implica su total desaparición, sino su profunda y radical transformación. No se trata tan solo de constatar el carácter híbrido de estas fronteras (siguiendo la línea de pensamiento que apela hacia una hibridez cultural y prolongarla con relación a la literatura y la política), sino también la impredictibilidad de sus funcionamientos y las redes que crean –entre ellas– sus propias manifestaciones (que, por supuesto, nunca son exclusivamente ‘propias’); esto es, reconocer la esquizonomía16 que caracteriza hoy a la literatura y a la política. Esta ‘escisión intrínseca’ de y en ellas se produce si las consideramos tanto en un plano diacrónico como en uno sincrónico, como otra distinción que ve con-fundirse sus fronteras. En el primero, puesto que se apartan de un proyecto que se había establecido con el advenimiento de la modernidad; en este sentido, el quiebre del proyecto moderno implica un quiebre en el ‘sujeto-objeto’ que lo llevaba (era llevado) a cabo, que dejan de ser tales. Esto último nos lleva a la actual permanencia de esa escisión, o sea, la incapacidad de volver a constituirse como un ‘todo’ orgánico autotélico (y, por ende, autónomo). De ahí, por ejemplo, que pretender volver a ciertos ‘estados previos’, –reestablecer un campo literario independiente o determinar claramente los ‘dominios’ de la política– junto con el dejo nostálgico en ello implícito (‘volver a querer’), convierte a la misma noción de revolución en una actitud, paradójicamente, reaccionaria.


Desde este posicionamiento post-autónomo y esquizónomo en el cual circunscribimos la estética de la pobreza, surgirán otros aspectos clave que habrán de ser considerados. En primer lugar, habrá que revisar y reconsiderar las implicancias políticas que deriven de esta estética. Además, como ya señalamos, habra que analizar el problema de la representación y de la ideología. Esto es, ¿podemos afirmar, también, que la estética de la pobreza es post-representacional y post-ideológica, o son estas alternativas verdaderos sinsentidos teóricos? Será en las conclusiones, luego de nuestro trayecto por los diversos textos, donde intentemos responder a estas interrogantes; baste ahora el dejarlas planteadas.


Aparecen también otros términos que necesitan de nuestra atención, necesidad que se acrecienta ante el hecho de que han sido o están siendo utilizados para tratar problemáticas similares a las que aquí nos conciernen. Además de referirme a ellos, introduzco el pretendido carácter global de la estética de la pobreza –o “glocal”– y las implicancias que esta posible ‘militancia’ conllevaría.


Problemas terminológicos en la estética de la pobreza: ¿de qué hablamos cuando escribimos?


En toda disciplina (o ‘transdisciplinas’), ciertos vocablos, determinada terminología, algunos enfoques críticos-teóricos, desarrollan lo que podríamos denominar ‘ciclos’; esto es, si en el momento de hacer su aparición ‘pública’ tienen la asertividad de responder y servir como herramienta útil para el campo de estudio, pasan a ubicarse en un sitial de privilegio. Poco tiempo transcurre y el término en cuestión se convierte ora en comodín recurrido por todos, ora en evidencia de una postura crítica, teórica y/o política fácilmente ubicable en el espectro de la disciplina en cuestión17 (estetrabajo, obviamente, no escapa ni pretende escapar a ello). Suele suceder, también, que de tanto que son empleados –pierden su especificidad– y por tanto su validez y tienden a desaparecer de la jerga en boga. No hay, nada reprochable en esto; constituye más bien, una ‘normalidad’ en el desarrollo y devenir de las disciplinas.


Pues bien, en lo que sigue me propongo discutir la utilización de algunos términos que se utilizan frecuentemente para referirse a conjuntos de problemas, si bien no idénticos, similares a los que trato a lo largo de estas páginas. Esto a raíz de la base que dichas denominaciones poseen connotaciones y proponen un modo de acercamiento a una (cierta) realidad que resulta, al menos, cuestionable. En ningún caso pretendo proscribir el uso de uno u otro término, más bien procuro una ‘auto-proscripción’ que resulte consecuente con las líneas que pretendo trazar en este trabajo.


El que los pobres y la pobreza, constituyan el trayecto del propio trabajo o, en otros casos, hacer de la pobreza el tema o sujeto central de un determinado estudio, no es algo en sí novedoso. Como señalaba anteriormente, hay abundante bibliografía al respecto, desde variadas perspectivas y áreas del conocimiento. Así, y tal como sucede con otras construcciones surgidas de una ‘realidad’ económica, so cial y cultural, el lugar que ocupan los pobres se define en oposición a un supuesto centro, en el cual, en este caso, se ubicarían diversas instancias (aparatos, instituciones, etc.) que se caracterizan por la acumulación enorme y creciente de capital y por la velocidad absoluta que se le adscribe a sus flujos, de igual manera que el de la información; rasgos estos del lado ‘triunfalista’ de los procesos de globalización. Antes que una oposición directa a aquel centro, la tendencia ha sido la de trazar, mediante una metáfora geográfica, una clara diferenciación, aunque interrelacionada, de los espacios y tiempos que ocupan la pobreza y el centro (riqueza, velocidad absoluta.) Aunque menos frecuente, la utilización de una metáfora bio-geográfica, habría sido más adecuado.


a) Centro, periferia, margen


Pues bien, la manera más habitual para referirse y ca lificar la pobreza es la de señalar su carácter ‘marginal’ o ‘periférico’; esto es, la pobreza constituiría un ‘margen’, una ‘periferia’. El carácter inter-relacional entre toda periferia y su(s) centro(s) ha venido desarrollándose y planteándose en los últimos tiempos. Así, por ejemplo, Alfonso de Toro caracterizando la condición “post-colonial” en oposición a la “colonial”, señala:




Los términos ‘periferia’ y ‘centro’ no son estáticos ni unilaterales. Más bien sus implicaciones son diversas, y al menos tienen dos aspectos: la periferia es entendida como la periferia misma, así como el centro se define a sí mismo. La periferia no es siempre producida como re sultado del centro, sino como resultado de su imposición deliberada como la periferia, lo opuesto sucede también para el centro. La periferia naturalmente se desprende de la actitud del centro, y el centro de la actitud de la periferia. (11)





Y, un poco más adelante, se plantea algunas preguntas que continúan la desestructuración de una relación ‘colonial’ centro-periferia: “Does periphery signify the establishment of a dialogue with and not against, the centre? “¿Significa periferia el establecimiento de un diálogo con y no contra el centro? ¿Implica, acaso, un proyecto emancipador al situar el valor de su discurso en ayuda en frente de la historia, de la historia del centro? (…) ¿Significa el centro el reconocimiento del ‘discurso del otro’ a través de la relativización del propio? El centro, entonces, ¿significa la descentralización del centro?” (16). Pero es, precisamente, ante esteespectáculo proporcionado por la postmodernidad de unarelación centro-periferia que se desintegra, que muchas voces advierten del peligro que esto implicaría para unasupuesta ‘realidad’ latinoamericana. Fernando de Toro cita extensamente, y muy críticamente, la posición de Richard como un ejemplo de esta postura:




El postmodernismo desarma la distinción entre centro y periferia, y al así hacerlo, anula su significado. Hay múltiples instancias en el discurso postmodernista que intentan convencernos del carácter obsoleto de la oposición centro/periferia, y de lo inapropiado de continuar viéndonos a nosotros mismos como víctimas del colonialismo. (…) El postmodernismo se defiende a sí mismo de la amenaza desestabilizadora del ‘otro’, por medio de la integración de este en un marco que absorbe todas las diferencias y contradicciones. El centro, aunque argumente que está desintegrándose, aún opera como centro: cualquier divergencia es incorporada en un sistema de códigos cuyos sentidos, tanto semánticos como territoriales, continúa administrando con derechos exclusivos. (139)





Para de Toro, la postura de Richard revela el siguiente error fundamental: “continuar aceptando la marginalidad del discurso post-colonial cuyo efecto, de hecho, no ha conllevado la desarticulación del sujeto eurocéntrico, sino ha reiterado la marginalidad y la imposibilidad de constituir un sujeto post-colonial.” (139).


Pues bien, me interesa mostrar algunas posiciones en relación con esta polémica18, no para participar directamente en ella, sino para demostrar la ‘centralidad’ que la misma tiene en los estudios del campo. Notamos que incluso en ambos casos las nociones de centro y periferia/margen19, ya sea desde la necesidad de mantener su radical oposición o desde el desmantelamiento de esta (el centro está en la periferia y viceversa), se siguen empleando. Así, se sostiene y mantiene un modo de pensamiento, una articulación epistemológica altamente problemática; pues no solo proviene de una lectura cuestionable y dudosa –en caso que se mantenga claramente la distinción– sino también, en ambos casos, se persiste en una lógica (binaria, dual) que en lugar de subvertir las condiciones que revela (y antes las cuales pretende rebelarse), contribuye a su solidificación.


El asunto, por cierto, no es de fácil solución, pues en cierta medida ambas posturas apuntan, como recién señalamos, a la existencia de condiciones efectivas. Al referirse a la “marginalidad social”, en lo cual bien puede incorporarse la pobreza, Harper señala que su uso es muy problemático, principalmente por ser casi oximorónico: “Por una parte, la idea de ‘marginalidad’ depende de la noción de un centro fijo en relación al cual deriva su sentido; por la otra, una de las lecciones de la postmodernidad es, precisamente (…) que la disposición de distintos sujetos en un entidad social es cualquier cosa menos algo fijo.” A pesar de este conocimiento teórico, agrega Harper, “[i]t is clear […] that certain individuals have less access than others to political power…” (12). Ante esta ‘contradicción inevitable’, Harper propone mantener el uso del término, atribuyéndole una doble connotación que busca mostrar el carácter no fijable del centro y los permanentes cambios de posición de los actores sociales20. Sin embargo, la persistencia en el uso de “margen” o “periferia”, aun con todas las consideraciones postmodernas, continúa estando demasiado determinada por el carácter dual y binario de una oposición que pretendemos superar. Para proponer la ‘superación’ de esta, volvamos a la crítica que efectúa Richard. Para ella, al postular la desaparición de la división centro/periferia, estaríamos cayendo en una especie de ‘trampa’ tendida por el centro mismo, puesto que no por articular discursivamente el desvanecimiento de esta oposición, se acabarían efectivamente las diferencias entre centro y periferia; esto es, mientras el centro sigue funcionando como tal, excluyendo de sí y relegando a la periferia todo aquello que se le opone o no comparte sus normas. Se estaría, en consecuencia, efectuando una labor profundamente reaccionaria al proponer la desintegración del centro.


Pues bien, además del hecho de que esta visión está postulando una realidad estática (que es la crítica que de Toro le hace y que Harper intenta superar reconociendo el carácter infijable del centro), nos surge otra pregunta: ¿es, acaso, la dicotomía centro/periferia-margen, el único modo de sostener y articular la existencia de diferencias (de todo tipo) presentes en la sociedad y la cultura? La respuesta, obviamente, es no. Ya hemos visto, y ha sido largamente discutido por muchos, que no es posible delimitar, de un modo claro, los tiempos y espacios del ‘centro’ y la ‘periferia’; así, además, postulamos que es imprescindible una nueva conformación discursiva y analítica que nos permita aprehender el fenómeno en cuestión. Esto no implica que ‘todo se convierta en lo mismo’; no se trata, por cierto simplemente de que el centro esté en todas partes o que lo mismo acontezca con la periferia y que caigamos en un relativismo absoluto. El problema es más radical: las mismas categorías de ‘centro’, ‘periferia’ y ‘margen’ tórnanse incapaces de mostrar el modo en que las diversas relaciones (sociales, políticas, culturales, económicas, etc.) funcionan. En este sentido, la noción de una red de relaciones descen trada y siempre en modificación, rizomática si se quiere, surge como adecuada: una multiplicidad de líneas de fuga, sin centro, que pueden partir en cualquier parte y dirigirse a cualquier parte. Y un paso más allá de Deleuze (o más acá): al acelerarse al infinito la velocidad de las líneas de fugas, aquellas que llegan a una ´divina´ instantaneidad pierden su carácter mismo de líneas, devienen un infinito –apeiron– espa cial y temporal que, como ya señalaba Anaximandro, constituye el principio de la realidad…). Pero por cierto, no es que no haya diferencias (estas, incluso, pueden ser más monstruosasque antes); lo que no hay son posicionamientos centralesversus periféricos. Y esta constituye una distinción clave.


Pues no se trata de negar, que haya ‘pobres’ y ‘ricos’, simplemente es que ni los pobres son ‘marginales’ ni los ricos ‘centrales’. La noción de marginalidad pierde su espe cificidad, lo es todo y nada a la vez; al igual que la de centro. Así, es el carácter movible del centro y de la periferia lo que provoca que la misma distinción se anule y que, de acuerdo a diversas circunstancias, el posicionamiento que se tenga con relación a, por ejemplo, el poder o la política, también esté siempre deviniendo otro, modificándose. Los riesgos y las críticas a las que esta posición puede verse sometida son, por cierto, múltiples y pueden provenir desde las más diversas posturas. Por ello me interesa recalcar, aunque pueda parecer redundante, que las diferencias, no solo siguen ‘estando-ahí’ –sind noch da– sino que se han complejizado enormemente. Razón por la cual su análisis nos exige un extremo cuidado.


La estética de la pobreza, por lo tanto, no se propone como marginal o como una estética ‘de los márgenes’. Tampoco busca un sitial en el ‘centro’. Es, en este sentido, meta-marginal y meta-central. Valga esto, por ahora, como posibilidad crítica inicial21.



b) Mercado, globalización


Salir, entonces, del centro y de la periferia. Para ello, una posibilidad sería considerar que es, precisamente, en el mercado y a través de la globalización que se puede observar la desarticulación del binomio centro-periferia. Hagamos entonces, un primer acercamiento, resaltando y problematizando algunas de sus características principales. Recordemos que no se trata de sentidos fijos y definitivos, sino de líneas epistemológicas que tienen un inicio, pero ni su dirección es determinable ni su fin (si es que existe) se puede prever.


El mercado. En su Política, al describir el régimen ideal y la construcción y emplazamiento de la ciudad en que este se desarrollaría aquel régimen, Aristóteles señala que al pie del lugar destinado a los edificios dedicados al culto, “debe estar instalada una plaza […] que debe estar limpia de toda clase de mercancías y a la que no debe tener acceso ningún obrero ni campesino ni nadie de esa clase.” Luego añade: “La plaza del mercado debe ser distinta y separada de ésta y tener un emplazamiento donde puedan acumularse fácilmente todos los productos, tanto los transportados por mar como los procedentes de la región” (133). Tres aspectos resultan especialmente fascinantes en esta descripción: en primer lugar, la clara separación física que debe tener el ágora o mercado y su connotación de ‘suciedad’ en comparación con la otra plaza; segundo, la noción de acceso al mercado, en la que este se abre a todos, de manera opuesta a lo que sucede con la otra plaza, la paradójicamente denominada “Plaza Libre” como la llaman en Cesárea (“libre”, claro está, porque solo los hombres “libres” tienen acceso a ella); y, en tercer lugar, el carácter acumulativo con que se describen los productos (recordemos tan solo las primeras líneas de El capital) y el hecho de provenir estos de todas partes. Lugar, así, clave de la ciudad, al cual todos y todo tiene acceso, pero relegado, por lo mismo, a un posicionamiento ‘inferior’ (dedicado a las “actividades necesarias”, no al “ocio”). Me interesa notar no solo el desplazamiento que el término mismo sufre a lo largo de los años algo que por su misma obviedad suele olvidarse. Pasa de definir un lugar geográfico específico donde se llevan a cabo actividades determinadas, a constituir el modelo para el funcionamiento y lógica de toda una sociedad (la sociedad de mercado); sino también el hecho de cómo los rasgos primigenios se virtualizan en el mercado de la sociedad capitalista. El acceso de todos a él, la presencia ‘de todo’ y la posibilidad de la acumulación infinita (y “fácil”) en él, son aspectos que se presentan discursivamente como constitutivos del (otro) mercado contemporáneo. Como si el ágora griega hubiese extendido sus tentáculos por toda la ciudad e incorporado la plaza “de los libres” y los “edificios para el culto”, como si toda la ciudad (el mundo) fuese un gran y único ágora, así el mercado se extiende, pero no lo hace a través de la visible geografía de su plaza, sino mediante la invisibilidad de la virtualidad de sus estrategias.


Efectivamente, tal como plantea Jameson, la lógica del mercado ha penetrado por completo la cultura actual (Postmodernism 85). La “distancia crítica” entre la cultura y el campo socio-económico, entonces, desaparece; creándose, de esta manera no solo la posibilidad sino también la necesidad de un nuevo arte22. Sin discutir, por ahora, esta última afirmación, importa reiterar la omnipresencia del mercado y de su “lógica”; pues, en definitiva, todo es atravesado por ella (el mercado está en todas partes, de ahí que más adelante elabore la categoría de “mercado alegórico”), incluso sus silencios y espacios-tiempos invisibles. No hay afuera del mercado y no hay nadie que pueda, realmente, posicionarse fuera de él; al igual que en Atenas, todos tienen acceso a él, pero, y de modo similar a lo que ocurría entonces, la participación que en él se tenga no será para nada igualitaria: en el mercado no hay centro ni periferia, sí hay velocidades, posicionamientos y devenires múltiples y plurales.


Globalización23. Probablemente, en la actualidad, esta sea la palabra predilecta para referirse al ‘funcionamiento’ del mercado. Vivimos la era de la globalización, donde toda diferencia tiende a desaparecer, se nos dice. Pero, al mismo tiempo, voces hay que nos advierten de las falacias y ‘peligros’ de dicha ‘globalización. Como sea, y más allá o con anterioridad a que esta sea o no un fenómeno ‘nuevo’ (hay quienes afirman que ya se puede hablar de globalización en el siglo XVI) o que efectivamente ‘exista’, su uso es innegable. Aún más, la globalización se ha impuesto como el comodín para explicar y leer una nueva situación mundial, donde según la opinión de la mayoría, las fronteras de los estados-nación han desaparecido o están en camino de hacerlo. Por supuesto, no hay (ni habrá) acuerdo en esto, ni en el carácter ‘novedoso’ del fenómeno, ni en el cómo de este, ni siquiera en que efectivamente esté sucediendo lo que los diversos conceptos de globalización connotan. Sin ironizar demasiado, podemos afirmar que quizá lo más globalizado de la globalización sea su global confusión.


De hecho, existe un espectro crítico que va desde un rechazo general –por ejemplo, Victor Li, quien critica ampliamente el empleo del término, “globalization is our contemporary or postmodern sublime” (196)24, a enconados defensores, como Arjun Appadurai, en particular de lo que él denomina “globalization from below25”. Él postula que la globalización está “inextricablemente ligada a los funcionamientos actuales del capital en una base global (…) Su característica más llamativa es la calidad de escapar (runaway) de las finanzas globales, la cual parece considerablemente independiente de los impedimentos tradicionales de la transferencia de información, de las regulaciones nacionales, de la productividad industrial o de la riqueza ‘real’ en cualquier sociedad, país o región particular.” De ahí que su posición sea la de “ver la globalización como un indicador definitivo de la nueva crisis de las naciones-estado, incluso aunque no haya un consenso en torno al quid de esta crisis o de su generalidad o finalidad” (4). Los múltiples procesos que caracterizan a la globalización económica (que es su ‘extensión’ principal) “habitan y dan forma estructuras espe cíficas de lo económico, lo político, lo cultural y lo subjetivo.” El efecto más importante de esto es la producción de nuevos tiempos y espacialidades (Sassen 260). Ahora bien, y con esto tocamos uno de los puntos más discutidos con relación a ‘lo global’, aquellos aspectos, argumenta Sassen,




Pertenecen a ambos, lo global y lo nacional, aunque solo en parte a cada uno. Este “en parte”, es una cualidad especialmente importante, dado que en mi lectura lo global es en sí mismo parcial, aunque estratégica. Lo global no incluye totalmente (por ahora) la experiencia vivida de los actores o el dominio de órdenes institucionales y formaciones culturales; continúa siendo una condición parcial. Esto, no obstante, no debe sugerir que lo global y lo nacional son condiciones discretas que se excluyen mutuamente. Al contrario, se yuxtaponen significativamente e interactúan en maneras que caracterizan nuestro momento contemporáneo. (260)





Y, un poco más adelante, en nota a pie de página reitera la interpe-netración de lo local-nacional con lo global, al referirse y criticar con lucidez la falta de acuerdo en cuanto a cuál es el impacto de la globalización económica en/para el estado-nación: “por un lado están aquellos que no ha cambiado mucho para el estado (…) y, por el otro, están aquellos que argumentan que el estado está perdiendo gran parte de su significado (..) Ambas posiciones comparten presuposiciones que yo rechazo, en particular que lo nacional y lo global son dos zonas de teorización, especificación empírica y de políticas mutuamente excluyentes.” (264)26. Notamos, y he ahí donde radica la riqueza crítica de la posición de Sassen, que en lo que respecta a la globalización (así como sucede en el campo de la literatura y de lo político), es la borradura de límites, la tendencia a la “desdiferenciación27” entre lo global y lo local/nacional, desde donde (y cuando) la globalización debe ser comprendida y analizada.


Como es posible advertir –y podríamos continuar agregando definiciones y matices– el concepto de globalización resulta tan resbaladizo y difícil de determinar porque no existe consenso respecto a qué es lo que está intentando describir.


Pues bien, ¿qué hacer, cómo enfrentarnos, entonces, a la globalización? ¿Hemos de rechazar el término o proponer otra definición, admitir ciertas características y rechazar algunas? ¿Cómo se relaciona la estética de la pobreza conla literatura que deviene en esta(s) ‘globalización(es)’? No es este el lugar ni el momento abordar exhaustivamente estas interrogantes; sin embargo, nos interesa referirnos a algunosaspectos y tomar una postura, al menos inicial, al respecto. Así, considero fundamental, por una parte, la nueva concepción de tiempo y espacio que surge con la modificación de las relaciones, principalmente a nivel económico, en un planomundial (en este sentido, globalización es esta nueva concepción del tiempo y del espacio) y por otra, la recién referidaborradura de fronteras entre lo local/nacional y lo global. Hay una nueva velocidad absoluta que tiende a imponerse ymúltiples velocidades que se contraponen o la contradicen a la vez que la constituyen (como la dromopenia). Por lo tanto,a falta de mejor término, me parece necesario mantener elde globalización para denotar el modo de la transformación en los flujos de información y capital, y la desterritorialización y reterritorializacion constante que esto provoca. No ha de verse en la ‘globalización’ una panacea, tampoco laencarnación del mal (o del neoliberalismo a ultranza). No; en un primer y más urgente sentido, ‘globalización’ buscasimplemente describir, nombrar, una ‘realidad.’ Y si bien es cierto que este mero nombrar posee, como postula Laclau en el prefacio a The Sublime Object of Ideology de Zǐzěk, un carácter esencialmente performativo, el cual es la precondi ción para toda hegemonía y política; prefiero correr el riesgo de intentar mantenerme en el nivel descriptivo. En otras palabras, globalización es efectivamente un término “gigantesco” (Riesige) como diría Heidegger (véase nota 24), que intenta referir una realidad también “gigantesca.” Y la estética de la pobreza es parte de esta globalización, está con-formada en y por ella y al mismo tiempo, le da forma, la con-forma.Su novedad, sus ‘localizaciones’ –¿es la estética de la pobreza característicamente latinoamericana?– y su per tinencia final, las iremos analizando en el transcurso del trabajo.


Una “estética” de la pobreza


He dejado para el final de esta discusión terminológica introductoria el concepto de estética. De hecho, hemos estado hablando permanentemente de una “estética de la pobreza”; y mientras, de modo más o menos convincente, ya hemos aclarado qué vamos a entender por “pobreza” y presentado otros términos fundamentales para nuestro trabajo, la cuestión de la “estética” ha parecido quedar relegada a un estado de obviedad, de autoexplicación, que hace innecesario o superfluo cualquier intento aclarativo. Pues bien, como a menudo sucede en estos casos, la pregunta al respecto es sencilla, no así su respuesta: ¿Por qué una estética? El término, como bien sabemos, es ambiguo y ha sido utilizado en una innumerable cantidad de sentidos y matices, ya desde el tiempo de los antiguos griegos en que, como su etimología lo refiere, era empleado para referirse principalmente a la percepción sensorial y al conocimiento que a través de los sentidos se podía llegar a obtener. Y de modo permanente en el campo de las artes desde 1750 cuando Baumgarten publica la obra que lleva dicho nombre28. Hegel señala al inicio de su Introducción a la estética que el objeto de esta “ciencia” (Wissenschaft) es “el amplio reino de lo bello” (das weite Reich des Schönen) y más precisamente su territorio (Gebiet) es el arte (Kunst), mejor dicho, el arte bello (schöne Kunst). Un poco más adelante reconoce que el término es inadecuado, pero, agrega, que lo mantendrá ante la inexistencia de uno más apropiado29. Sin entrar más allá en esta discusión, algo que por lo demás nos llevaría por derroteros interesantísimos mas muy fuera del campo de nuestra investigación, me interesa considerar la primera característica, el primer límite que el filósofo alemán le atribuye al campo de la estética. Este, no por simple menos fundamental, es la exclusión de “das Naturschöne”, esto es, de la belleza de la naturaleza. La estética, entonces, ha de preocuparse de la belleza del arte, la cual se sitúa “por encima” de la de la naturaleza (véase Einleintung in die Ästhetik 20-21). Además, es importante considerar brevemente, Hegel no ve en el arte una totalidad y reconoce su necesario carácter histórico (Chateau 133135)30. Pues bien, al hablar de una “estética de la pobreza”, estamos, en primer lugar, reconociendo un hecho que por su misma evidencia puede, cual carta robada, permanecer oculto: nuestra “ciencia” trata de expresiones artísticas cuyo trayecto-objeto-sujeto es la pobreza. Más allá de las inevitables conexiones políticas, económicas e históricas que esta estética (como toda estética) tenga y que sea necesario establecer, nuestra lectura es de creaciones artísticas, es decir, no estamos intentando leer la ‘cruda realidad’ de la pobreza o mostrar las condiciones ‘reales’ de pauperismo en las que millones de personas (‘reales’) viven diariamente. Esto, por cierto, puede resultar un acercamiento un tanto resbaladizo, pues fácilmente podría llevarnos a una reificación del arte, o de la literatura en nuestro caso, como un campo autónomo. Pero la distinción es clara: reconocer que la literatura no es autónoma no implica desconocer sus características propias. El hecho que esté recorrida y atravesada por la política, la economía, la historia, no impide señalar que hay una clara diferencia epistemológica (incluso ontológica se podría decir, aunque ello daría pie a una discusión que no viene aquí al caso) entre, por ejemplo, una novela que trata de la vida de un pobre y ‘la vida de un pobre’ en una población o en una villa. Por eso, al ocuparnos de ese espectro de la realidad que surge a partir de la creación artística, es que hablamos de una “estética.”


Otro de los problemas que este concepto suscita es el de connotar aquello que es “bello”. ¿Es acaso que al hablar de una estética de la pobreza, estamos buscando la belleza que hay en ella? Claramente, la respuesta es no. Se trata de analizar y describir el modo en que producciones artísticas visualizan la pobreza. Es más, la noción de ‘lo bello’ no nos es pertinente aquí, y, en este sentido, nos alejamos de la interpretación tradicional del enunciado hegeliano. Algo que sí hemos de considerar más adelante, es la posibilidad e implicancias de una ‘estetización’ de la pobreza. En este caso, el término adquiere connotaciones distintas (y peyorativas); lo cual será comentado cuando nos refiramos en las conclusiones a las relaciones entre literatura y política.


Estética, así, continúa siendo un término con un grado irreducible de ambigüedad. Sin embargo, además del hecho de carecer de ‘uno mejor’, algunas de sus connotaciones ya mencionadas, se adecuan a nuestro propósito de leer la producción literaria y cultural que tiene a la pobreza como uno de sus trayectos-objeto-sujeto principales. Una estética que, por cierto, sea post-muerte del arte (o sea, su negación –de esta supuesta muerte del arte– a la vez que reconocimiento de nuevas coordenadas para su funcionamiento y existencia), índice, también, no solo de su propia reelaboración –su necesidad de hacerse de nuevo– sino también de la política que la permea y que, del mismo modo, debe ser repensada, re-descubierta y re-articulada.


Los capítulos de la estética de la pobreza


A lo largo de las páginas precedentes he pretendido introducir conceptos y problemáticas que estarán presentes, explícita e implícitamente, en los capítulos que siguen. Como se ha señalado, no existe la intención de ‘fijar’ o ‘cerrar’ sentidos, sino de proponer un posicionamiento posible desde el cual leer. Estas lecturas, que girarán en torno tanto a núcleos técnico-conceptuales como a constelaciones textuales, están en constante diálogo con estas problemáticas y conceptos. En este sentido, no existe ni se postula una separación –que por lo demás sería artificiosa– entre teoría y práctica. Muy por el contrario, creemos que al igual que lo que acontece con el mismo concepto de pobreza, los límites y espacios de una y otra no están para nada claros; esto es, las zonas de contacto y las interacciones son múltiples, tantas que la misma separación debe ser repensada.


Así, el heterogéneo corpus que forma parte del trayecto de este libro, está articulado analíticamente a partir de lo que denomino ‘núcleos técnico-conceptuales.’ En el primer capítulo, “Voces de la pobreza”, discuto la presencia o ausencia del habla del pobre en diversos textos; esto es, analizo el modo en que la narración le otorga una ‘voz’ al pobre –particularmente en Corazón tan puto, de Nelson Pedrero–, y las características de este intento representativo: quién o quiénes son los narradores, qué perspectiva/s mantienen el narrador con relación a lo narrado, etc. Paralelamente, en Boca de lobo, de Sergio Chejfec, observo el fenómeno opuesto: el silenciamiento u ocultamiento de esa voz. De estas lecturas surge una serie de problemáticas, de las que me interesa resaltar dos: por una parte, la de la representación de los pobres (¿quién habla cuando un ‘pobre’ habla en el texto?); y por otra, la visión histórica que se elabora en los textos de la pobreza; es decir, la manera en que la posibilidad de cierta voz de la pobreza se sitúa en un tiempo remoto, lo cual implica, la destrucción de un conjunto de concepciones que la modernidad había hecho suyas (clase trabajadora, el proletariado, etc.). Luego efectúo un breve recorrido por la poesía de José Ángel Cuevas, para, así, mostrar otra (im)posibilidad de la articulación de la voz pobre o vox pauperis. Finalmente, observo la (des)aparición de esta voz en tres películas, El chacotero sentimental, Bolivia y Ratas, ratones, rateros, en las que el problema de la representación adquiere una mayor evidencia y cuya visualidad inscribe temporalidades y espacialidades de una manera que ayuda a, precisamente, visualizar de un modo más nítido algunas de las características de la estética de la pobreza.


En el segundo capítulo, “Cuerpos pobres”, estudio la construcción de los cuerpos de los pobres en tanto “territorio” de lucha dialéctica entre la violencia de la que son sujeto y su resistencia a la objetivación. En este sentido discuto su “espectralización” y advierto su paradójica presencia, fragmentaria, mutilada y animalizada; en definitiva su carácter de permanente carencia. Con este objetivo, recorro un pasaje de El viajero de Praga, de Javier Vásconez, y, más extensamente, estudio El infarto del alma, que incluye textos escritos de Diamela Eltit y fotografías de Paz Errázuriz. Luego, en relación con la fragmentariedad del cuerpo pobre y la conexión de esta con nuestra situación postmoderna, analizo la exposición Matriz, la cual consta de una serie de maniquíes de plástico transparentes rellenos con diversos elementos. Dado que me interesa recalcar la idea de que estos cuerpos pobres no devienen en un vacío, sino, por el contrario se constituyen en constantes recorridos, la segunda parte del capítulo discute la presencia de ellos en la ciudad. Mi propuesta en este punto –donde me centro en La villa de César Aira, junto con analizar una fotografía de Sebastião Salgado–, es que la circulación de los pobres a través de la ciudad se constituye como una relación recíproca, donde ambos, cuerpos y ciudad, se modifican; surgiendo, así, lo que denomino una nueva “bio-geografía”, en la que el miedo y el residuo cumplen papeles preponderantes.


El tercer capítulo, “Literatura adromológica: el vértigo de la pobreza”, es el que discute y presenta una mayor cantidad de textos. Cuya amplia constelación se debe, enparte, a la novedad que el capítulo pretende. En efecto, busco analizar la “velocidad de la pobreza”. Primero, en tanto trayecto propio de la postmodernidad; para lo cual recurro a la noción de fin de los metarrelatos de la modernidad, en particular, el sueño de la emancipación y liberación de los pobres, revolución mediante. Segundo, estudio la velocidad como trayecto que con-forma tiempos y espacios determinados, que se contraponen a la velocidad absoluta y la instantaneidad propia de la globalización. En este sentido, el concepto de velocidad se torna más productivo al incorporar elementos heteróclitos: la velocidad es tiempo y espacio, pero también dirección y fuga, descripción y acción. Lo que permite la visualización de una realidad que se diferencia radicalmente de aquella que muestra el lado ‘exitoso’ de los procesos literarios, culturales y económicos contemporáneos. Es en esta multiplicidad de posibilidades epistemológicas del concepto de velocidad, que, radica su fuerza: describir la velocidad de la pobreza es describir la visualización del mundo, la Weltanschauung, de la estética de la pobreza.


El cuarto capítulo, en tanto, presenta la relación entre literatura y mercado, pero no lo hace de un modo unidireccional o unívoco. Al señalar que toda literatura habla del mercado, es conformada por este y al mismo tiempo le da forma, pretendo marcar la inevitable presencia del mercado en la literatura y, al mismo tiempo, revertir esa lectura. Para ello elaboro la categoría de mercado alegórico, donde ‘todo es mercado’; metáfora también de la globalización, que incorpora –como también pretenden las lecturas que efectúo de Mano de obra de Eltit y de “leyendas olvidadas de la tuentifor” de Huilo Ruales Rualca– los elementos que se han discutido en los capítulos precedentes. Los dos textos que he escogido articulan de modos aparentemente antagónicos esta presencia de y relación multidimensional con el mercado, a aquel que muestran “tipos” de pobres que en nuestra clasificación anterior se ubican en las antípodas. Este capítulo se plantea, también, como un reconocimiento al modo en que la producción de la literatura circula, al cómo los textos refieren dicha circulación y a la manera en que la estética de la pobreza se sitúa en la discusión, ya sea simplemente constatando los hechos o realizando una crítica más o menos efectiva.


Este último aspecto es discutido en las páginas finales. En efecto, la conclusión intenta responder –siempre reconociendo el carácter provisorio y cambiante de toda posible respuesta (debiéramos hablar de pensamientos postreros, pues nada se ‘concluye’)– a los problemas planteados en los diversos capítulos. La finalidad de la conclusión, como puede suponerse, es, después de todo el trayecto efectuado, caracterizar a la estética de la pobreza, describir su qué y su cómo. Así, además de su posible carácter ético –su función crítica–, presento su potencialidad política, su relación con la representación y con la noción de ideología. Finalmente, sugiero líneas que posibiliten la incorporación de esta estética a una tradición literaria y, a través de ello, a una tradición de literatura política, que se puede remontar a la picaresca española o incluso a un periodo anterior, algo que por supuesto también ha de ser debatido. Para esto trazo relaciones, muy suscintas, con producciones latinoamericanas previas, en particular con el realismo social de los años veinte y treinta del siglo pasado, en un afán de situarla, a la estética de la pobreza, en tanto fenómeno literario y cultural propio (¿o no?) del devenir de la literatura en América Latina.


*  *  *




Notas


1 “la vitesse donne à voir”, Paul Virilio, en Cybermonde la politique du pire, p.22.


2 Por cierto, también los discursos neoliberales pueden ser caracterizados mediante esta noción de velocidad absoluta. No obstante, su empleo resulta más sostenible cuando nos referimos a un ámbito cultural más amplio (la postmodernidad) o relaciones de flujos e información que van más allá de una economía strictu sensu (globalización).


3 Por cierto, y como es esperable, es en las ciencias sociales –sociología, economía, derecho, antropología, principalmente– donde hallamos una mayor cantidad de trabajos relacionados con este asunto. Pero también en otras áreas, tales como teología, filosofía, biología, socio y psico- lingüística, es posible encontrar estudios al respecto. En el ámbito del estudio de la literatura, en tanto, hay una larga tradición respecto a la presencia de la pobreza y los pobres en textos ‘literarios’ de diversas épocas, sobre todo la edad media y los comienzos de la era moderna. Baste recordar los estudios en torno a la picaresca.


4 los mismos economistas no se han podido poner de acuerdo en cómo delimitar la denominada “línea de pobreza”. las contradicciones e inconsistencias abundan en tal grado, que hay quienes han llegado a decir que “la ciencia de la medición de la pobreza está, probablemente, a un nivel equiparable al de la física pre-newtoniana.” (townsend 29). Discusiones en torno a si establecer una línea determinada por una concepción de la pobreza “absoluta” o “relativa” aún persisten. townsend remarca la importancia de, sea cual sea la opción que se tome, esta debe tomar en cuenta el lugar y el tiempo, es decir, ser ‘por lo menos’ comparativa. El Banco Mundial, ejemplo que él menciona, fijó en 1985 la línea de pobreza para los países del tercer mundo en 1 dólar al día. Con esta medida, en 1990 habría 1.133 millones de pobres en los países “en vías de desarrollo.” Ahora bien, si tan solo se agregasen 70 centavos de dólar a la línea de pobreza, el número de pobres se duplicaría. Por cierto, el Bm reconoció las diferencias entre los distintos países subdesarrollados y en 1990 estableció un impresionante nivel de 2 dólares diarios como marca de la pobreza para América latina (para los Estados unidos, en tanto, dependiendo del grupo familiar, la línea de pobreza se ubicaba entre los 8 y los 18 dólares diarios). La definición de pobreza que supuestamente está detrás de estos números sigue siendo profundamente ambigua: “la incapacidad de alcanzar un estándar de vida mínimo.” (33).


5 El Consejo de Ministros de la Comunidad Europea señala que son pobres aquellas personas cuyos recursos (materiales, culturales y sociales) “son tan limitados que los excluye a ellos del mínimo aceptable para vivir en el estado del cual son miembros… ese nivel de ingreso que está por bajo del mínimo de una dieta nutricionalmente adecuada, además de necesidades no alimenticias que no son obtenibles.” (townsend 53). El PNuD, en tanto, determina que la línea de pobreza se sitúa en “that income level below which a minimum nutritionally adequate diet plus essential nonfood requirements are not affordable.” Como vemos, por más intentos de cuantificar la pobreza siempre existe un aspecto que escapa a ello. La relatividad de sus límites es una de sus características fundamentales.


6 Durante la edad media, señala mollat, el término latino paupertas adquirió una serie de sentidos que iban desde la precariedad a la extrema pobreza, incluyendo por igual la miseria física y la intelectual. Análogamente, el término “pobres” reunía a todos los miserables afectados por la indigencia, ya fueran víctimas de la edad del abandono, de la deficiencia mental, de la condición abyecta o de la exclusión del cuadro social. A fines de la edad media se mezcla la categoría de los miserables y la de “clase peligrosa”; ser pobre se convierte en sinónimo de ocioso, vagabundo y criminal en potencia. importancia especial a este respecto tiene la pérdida del factor religioso que enmarcaba la concepción de la pobreza: “para el pobre [el significado específicamente religioso] consiste en la aceptación de su condición; para el rico, en la posibilidad de una pérdida eventual de su fortuna y de la capacidad de desprenderse de una parte de sus bienes en favor de los desheredados… Para todos, el espíritu de la pobreza es el “distacco spirituale.” En resumen, la pobreza es una ‘condición’ y una virtud”


7 Es en el “matrimonio místico” de san Francisco con ‘madonna Pobreza’ donde es posible advertir en toda su fuerza el carácter ‘virtuoso’ que se le adscribía a la pobreza. Por cierto, es necesario considerar que paralela a esta concepción religiosa virtuosa de la pobreza que era la predominante durante la edad media, ya era perceptible otra línea de pensamiento –también de carácter religioso– que le atribuía un carácter “vicioso” a la pobreza (véase el artículo “La pobreza bajo sospecha” de remedios Escalada y maría Pilar Fuentes en Pasos. 80 (nov.-dec. 1998): 25-32). Esto es, existe una circulación de variadas discursividades en torno a la pobreza, una de las cuales predomina sobre las otras, sin que estas últimas desaparezcan. A partir de la segunda mitad siglo Xiii, relacionado con esta modificación, continúa Mollat, ya está claramente establecida la separación y percepción que se tiene entre el pobre del campo y pobre de la ciudad (algo que mutatis mutandi se traslada a la era moderna y de ahí a nuestros días): “El pobre rural era generalmente un personaje despreciado, pero familiar, conocido y asistido por los suyos. El pobre urbano deviene un ser anónimo, un vagabundo sin otro refugio que la comunidad de un destino marginal, compartido con sus similares” (17). Para un estudio más detallado de la transformación de esta concepción véase el artículo de maravall “Pobres y pobreza del medioevo a la primera modernidad”. Asimismo, para observar un ejemplo de las diversas posiciones coexistentes, en los siglos XVi y XVii, con relación a los pobres, véase el artículo de Claudia Chierichini “Depicting the Peasant: the ‘Congrega dei rozzi’ in XVi-Century Siena.” Por cierto, no se intenta afirmar que la división entre “pobres” y “ricos” es un producto exclusivo del capitalismo. resulta evidente que aquella división se remonta, podríamos afirmar, a los inicios mismos de cualquier intento de agrupación colectiva. No obstante, con la entrada del capitalismo hay una transformación en la estructuración de la sociedad, al pasar la acumulación per se a constituirse en el objetivo principal de todo ejercicio económico y, por ende, político (recordemos que la pobreza es la protagonista por su obligada ausencia de las líneas con las que marx da comienzo a El Capital). Se empiezan a formar, además, las nociones de clase trabajadora y clase burguesa (explotados, explotadores, el proletariado, etc.), todas las cuales entran en una crisis, a mi juicio terminal, a partir de los años setenta del siglo pasado, esto es, con el advenimiento de la postmodernidad que coincide con el imperio del capitalismo avanzado o tardío.
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