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    Prologue


    Si on demande aux gens ce qui les rassure le plus, entre une forêt sombre et une maison illuminée, ils répondent naturellement la maison. Pour moi, c’était l’inverse. Je fuyais le foyer familial et ses dangers violemment éclairés, pour me réfugier dans l’obscurité feutrée de la forêt. Qui pouvait m’y attaquer ? Il était loin, le temps où les loups et les brigands se cachaient sous les arbres. Les chouettes signalaient leur présence, les renards passaient furtivement, aucun ne me voulait de mal.


    Chez moi, j’étais malheureux. Je fuyais donc dans les bois dès que je le pouvais. Je rêvais de branches inextricables qui se seraient ouvertes pour dévoiler un chemin, et qui se seraient refermées derrière moi. J’aurais survécu seul dans un palais merveilleux. Comme dans les contes. L’histoire avait mal débuté.


    C’était celle d’un enfant qui avait perdu sa maman. Son père s’était remarié avec une femme qui adorait ses deux garçons et détestait son beau-fils.


    Le pauvre homme travaillait beaucoup et l’amour l’aveuglait. Il ne se rendait pas compte de ce que son épouse et ses rejetons faisaient subir au petit. Celui-ci ne se plaignait pas, ne se révoltait pas. Il s’était persuadé qu’il était aussi détestable qu’on le disait et qu’il méritait les coups donnés.


    En grandissant, il finit par comprendre qu’il s’agissait de sévices et ne culpabilisa plus. Il savait que ses trois bourreaux le frappaient partout sauf sur le visage pour qu’on ne voie pas les traces. Puisqu’ils se cachaient, leurs actes étaient donc répréhensibles.


    Mais il était trop tard, le garçon ne voyait plus comment en parler, expliquer son silence qui avait duré des années. Il avait honte. La haine et la violence s’installèrent dans son cœur. Il en voulait à son père de n’avoir rien vu. Ni les enseignants, ni ses camarades ne l’avaient aidé, alors il ne faisait confiance à personne.


    Quand il eut dix-huit ans, il écrivit un mot à son père. Il lui annonça son départ en disant juste qu’il n’en pouvait plus. Il prit ses affaires et s’en alla. Il trouva un endroit modeste où habiter. Son père ne chercha pas à le contacter. Désormais, il n’y avait plus aucun lien entre lui et sa famille.


    Il voulait publier des livres. Écrire, c’était exister autrement. Lorsqu’il parcourait les mondes qu’il créait, il était délivré de ce qui l’accablait au quotidien. Il se laissait emporter par ses héros.


    Pour vivre, il était caissier dans un magasin à bas prix. Un jour, ce dernier dut fermer et il se retrouva sans travail.

  


  
    


    Chapitre 1



    Une opportunité ?


    Ces derniers temps, j’avais pris l’habitude de boire un verre d’alcool avant de prendre un anxiolytique et d’aller dormir. J’étais tout à fait conscient que ce n’était pas la meilleure chose à faire, mais je m’en fichais, du moment que mon sommeil, bien lourd, m’empêchait de penser à ce que j’allais devenir quand je ne toucherais plus d’indemnités. Je m’imaginais au-dehors, par tous les temps, protégé par un sac de couchage, rempart dérisoire. Cette scène, récurrente, me hantait chaque soir, et même toute la nuit, avant que je me décide à demander à mon médecin de quoi apaiser cette angoisse.


    Ce matin-là, un coup frappé à la porte me réveilla, un second me fit revenir brutalement à la réalité. J’allais tuer ce salaud qui m’avait extirpé de mon cocon médicamenteux. Stimulé par l’idée, séduisante, je sortis du lit. Je traversai mon deux pièces, avant d’ouvrir à la volée. 


    — Encore au lit ? s’écria Karl, tout en me poussant pour s’engouffrer dans l’appartement. Tu vas te secouer, ou je te mets un coup de pied au cul ?


    Je maugréai une réponse aussi inintelligible pour lui que pour moi, et je le suivis dans le coin cuisine. Il posa un sac en papier sur la petite table en formica blanc, et en sortit des croissants. Puis il entreprit de préparer du café. Karl était une tornade, toujours en mouvement, les cheveux bruns en bataille, les yeux noisette vifs et fureteurs.


    — Je t’ai trouvé un petit boulot, m’apprit-il, alors qu’il remplissait d’eau la cafetière.


    — Ah oui ? De quel genre ? m’enquis-je en craignant le pire.


    Karl était étudiant, encore chez ses parents, des gens sympas, tandis que je préférais le sac de couchage en pleine tempête, plutôt que de retourner chez les miens. Certaines réalités lui échappaient donc. À vingt ans tous les deux, nous n’avions pas eu le même parcours. Je trouvais étonnant qu’il ait réussi à me trouver quelque chose alors que je cherchais en vain depuis trois mois. D’emblée, j’étais plutôt sceptique sur sa trouvaille.


    — Une copine de fac, Maude, avait l’air ennuyée, hier. Je lui ai demandé ce qui coinçait et elle m’a parlé de ce qui était arrivé à son frère. Il est étudiant dans notre fac, et pourtant, elle ne me l’avait jamais présenté. C’était même la première fois qu’elle parlait de lui. Est-ce qu’elle en avait honte, est-ce qu’elle se disait qu’il était trop bizarre pour nous, je ne sais pas.


    — Moi non plus. Va à l’essentiel, grommelai-je, avant de sortir deux mugs du placard.


    — C’est ça, l’essentiel, son frère. Ce con était tellement bourré lors d’une soirée, qu’il a fait une chute de quatre étages.


    — Je compatis, affirmai-je sans rien éprouver, vu que je ne connaissais pas le type, et que j’aimais de toute façon jouer les gros durs insensibles. Heureusement que tu as ramené des croissants, sinon je t’aurais déjà tué, grondai-je. Je ne vois toujours pas le rapport avec moi.


    — Écoute jusqu’au bout, bordel ! protesta Karl. Ce mec a la clavicule gauche et l’avant-bras droit fracturés, les deux jambes cassées. Il ne peut plus écrire et il est plein aux as. C’est là que tu interviens.


    — Pour l’aider à dépenser son blé ? raillai-je. Ou, soyons plus réaliste, pour copier ses devoirs ? grimaçai-je.


    — Bien mieux que ça. Il voudrait être écrivain et il va profiter de son repos forcé pour se lancer. Il cherche quelqu’un pour écrire sous sa dictée. C’est bien payé.


    — Il n’a pas de dictaphone ? m’étonnai-je. Avec ça, il enregistre tout et il retranscrira sur son ordi quand il ira mieux.


    — C’est ce que j’avais pensé aussi. Mais apparemment, pas question d’attendre, monsieur souhaite relire quand il veut. Il a l’air aussi chiant que toi.


    — Je t’emmerde. Moi, je ne me serais jamais encombré d’un gratte-papier, rétorquai-je. Je préconise l’autonomie, coûte que coûte.


    — Ne cherche pas.  Il veut ça, point. J’ai pensé à toi, je t’ai proposé pour le poste, et j’ai dit à Maude que ça pouvait pas mieux tomber, parce que tu es écrivain toi-même.


    — Je ne suis pas publié, corrigeai-je, en prenant un croissant pour le humer.


    — Prochainement publié.


    — On y croit, dis-je.


    — Bref, Maude a transmis ta candidature. Je me suis permis de lui filer tes coordonnées.


    — Je suppose que je n’ai pas vraiment le choix, reconnus-je. Je te remercie. Pour ça, pour les courses de la semaine dernière, les croissants de ce matin.


    — Arrête, Naïk. Tu as le droit d’être aidé, en attendant que ça aille mieux, non ?


    — Je ne sais même pas si je l’aurais fait pour toi, répliquai-je en reprenant mon rôle de dur à cuire.


    — Ben moi, je le fais, voilà.


    — Qu’est-ce qui te plaît, chez moi, hein, tu peux me le dire ? ne pus-je m’empêcher de demander.


    — Certainement pas ton petit cul d’homo ! s’esclaffa Karl.


    — Dis donc, espèce d’hétéro ! Réponds, pourquoi tu fais tout ça ?


    — Tu es un cas plus ou moins désespéré, et je fais une bonne action en m’intéressant à ta personne. On se marre bien ensemble, aussi. Non ?


    — Tu savais que ceux qui font rire sont en réalité de grands désespérés ? demandai-je, et je regrettai aussitôt de m’être ainsi dévoilé.


    — Oui, je sais que tu es un garçon sensible qui a mal à la vie, répondit-il avec un sourire, sauf que ses yeux restaient sérieux.


    — Ta gueule.


    — J’aime ton sens de la diplomatie. Bon, pour en revenir au frère de Maude, il faudrait que tu évites de montrer ça, dit-il en pointant les tatouages de mes bras.


    — Je porterai une chemise à manches longues, soupirai-je.


    — Maude a bien insisté sur le côté bien bourgeois de sa famille. Il est probable que tu rencontreras sa mère et qu’elle te fera subir un véritable interrogatoire, histoire de ne pas mettre son fils entre les mains d’un psychopathe, rigola Karl.


    — Ce n’est pas drôle, dis-je assez sèchement. Et je pense que ce boulot n’est pas pour moi.


    — Pourquoi ?


    — D’après ce que tu me dis, la mère dirige tout et c’est déjà une raison suffisante, expliquai-je en frémissant, tandis que l’image de ma marâtre s’imposait à moi. C’est flippant. Deuxième point, je suis pédé comme un phoque, tout le monde le voit, puisqu’on me pose sans cesse la question. La famille de ta Maude va me jeter. Je suis sûr qu’ils sont tous homophobes, y compris l’écrivaillon.


    — Eh bien tu vas jouer l’hétéro pour bouffer à la fin du mois, décréta Karl. C’est juste le temps de te retourner.


    — J’aime me retourner.


    — Naïk ! C’est justement ce genre de remarques qui font dire aux gens que tu es gay. Ça, et tes fringues noires et moulantes, ton khôl aux yeux. Tu vas t’habiller de façon plus… classique et colorée, tu vois ? Et prendre une voix plus dure.


    — Tu insinues quoi, là ? grondai-je. Que j’ai une voix efféminée ?


    — N’importe quoi. Et quand bien même ? Non, je voulais dire que tu as une voix douce, alors que ton aspect fait peur. Ça peut rebuter, tu comprends ? C’est déstabilisant quand on ne te connaît pas. Tu vas prendre une voix de mec affirmé, terre à terre, pas ce ton d’artiste dans son monde que tu as parfois. Jouer ce rôle avec ce type et sa famille en attendant…


    — De trouver mieux. Ok. Peut-être que je devrais devenir une pute, à la place. Tu ne crois pas ? Je gagnerais bien ma vie.


    — Sauf que je te connais, tu n’y arriverais pas. Tu as trop de mal à détacher le cul et les sentiments.


    — Tu délires, grognai-je.


    — Tu ne l’avoueras pas, mais je te connais, affirma Karl.


    — J’espère que je ne serai pas pris.


    — Naïk, c’est provisoire. Ce type ne restera pas indé-finiment dans le plâtre, de toute façon.


    — D’ailleurs, à ce propos, fis-je remarquer, ils n’ont pas à me juger quand leur fils est tellement pété qu’il dégringole quatre étages.


    — Exactement, s’écria Karl, ragaillardi. Alors tu vas y aller ? La tête haute ? Mais ce n’est pas la peine de les provoquer non plus, hein. Mets une chemise, sois cool, ne réponds pas aux réflexions, sinon tu vas t’énerver et le ton va monter. D’accord ?


    — Mmh…


    — Je t’appelle ce soir pour t’informer. Et là, j’ai faim. On le prend, ce petit-déjeuner ?


    — Eh, c’est toi qui parles à n’en plus finir, là ! protestai-je. Et moi je t’écoute poliment.


    — Tu parles, rigola Karl, en me lançant une serviette de table à la tête.

  


  


  
    Chapitre 2


    Armel


    Avec un soupir, je rabaissai mes manches et je les boutonnai. J’allais essayer de décrocher le poste. Pour que ce job m’emmène vers autre chose en me remettant dans le circuit. Pour Karl, parce qu’il s’était bougé pour moi.


    Il m’avait rappelé dans la soirée : j’étais attendu le lendemain à dix heures, à la propriété des Guelven, dont il m’avait donné l’adresse. Il m’avait précisé que le père, François, travaillait dans le textile français. C’était un gage de qualité pour les étrangers, et il vendait dans le monde entier des vêtements nautiques et élégants. Quand il avait hérité de l’usine à la mort de son paternel, les affaires allaient mal, leurs pulls et leurs cabans étaient jugés ringards. À la fin des années 80, François avait épousé une héritière, Hortense de Locmélar. Dès lors, il avait pu investir dans de nouvelles idées et la marque était repartie à la hausse. Il avait eu trois enfants : Iwan, Armel et Maude, la petite dernière. Je m’occuperais d’Armel, le second.


    — Dis donc, Karl, tu m’as l’air hyper renseigné ! avais-je souligné.


    — Maude, avait-il répondu laconiquement.


    — Tu sors avec elle ?


    — J’aimerais bien, avait-il soupiré. Mais pour l’instant, je ne suis que le confident.


    — Laisse ce rôle aux gays, tu veux ! Et fonce.


    — Mouais, avait-il marmonné, peu convaincu, et il avait raccroché avant que je lui dise de se bouger le cul, comme il me l’avait dit à moi.


    Je m’observai dans le miroir de la salle de bain. Mes cheveux bruns repoussés vers l’arrière dégageaient l’ovale de mon visage. On voyait mieux mes yeux bleus, mais je me sentais mis à nu : lors de l’entretien, je ne pourrais pas me dissimuler derrière mes mèches.


    Je sortis de mon appartement, descendis la volée de marches en bois et récupérai mon vélo dans la remise de la cour commune. Je l’enfourchai, reconnaissant que le ciel de janvier ait décidé d’être bleu.


    Lorsque j’arrivai devant le domaine des Guelven, il fallut d’abord que je m’annonce dans l’interphone situé à droite d’un immense portail vert forêt. Je donnai mon nom, expliquai la raison de ma venue. On m’ouvrit, et je me retrouvai devant une longue allée sablonneuse. Un homme jaillit d’une petite maison en bordure du chemin. Le gardien qui m’avait répondu, sûrement. Il m’indiqua les toits que j’apercevais derrière les arbres.


    Je remerciai d’un signe de tête, remontai sur mon vélo, et empruntai le passage désigné. La voie me conduisit jusqu’à la demeure, immense, de plain-pied, toute en bois, exhibant ses nombreuses baies vitrées. L’une d’elles dévoilait un salon ancien, une autre, une piscine intérieure aux décors d’inspiration maritime. C’était somptueux.


    J’aurais pu me sentir à l’aise si je n’avais pas déjà une idée des propriétaires du logis. Je déposai mon vélo contre un tronc d’arbre et je franchis l’espace qui me séparait de la porte d’entrée. Je sonnai. Il s’écoula de longues secondes avant qu’une femme blonde vienne ouvrir. Plus grande que moi, les cheveux longs et attachés, les yeux clairs et glacés, elle avait dans les quarante-cinq ans.


    — Vous êtes Naïk Quellenec ? s’enquit-elle en me détaillant de haut en bas.


    — Oui, madame, acquiesçai-je poliment.


    — Hortense Guelven, se présenta-t-elle sèchement. Entrez.


    Je la suivis dans un salon moderne, avec des canapés noirs et du mobilier blanc. Elle s’assit, et ne me demanda pas de faire pareil, je restai donc debout.


    — Je suppose que votre ami vous a expliqué en quoi consistait votre travail, commença-t-elle.


    — Oui, madame.


    — Quelles sont vos qualifications ?


    — J’ai un bac littéraire.


    — C’est tout ?


    — C’est tout.


    Sous le poids de son regard, j’avais l’impression de n’être qu’un animal moche, l’un des pires de toute la création.


    — Avant que vous rencontriez mon fils, poursuivit-elle enfin, j’aimerais vous exposer ce que moi, j’attends de vous. Primo, vous êtes ici pour une tâche précise. Dès que le personnel soignant arrive, vous sortez. L’intimité d’Armel ne vous regarde pas. Vous attendez dans le couloir qu’on vous rappelle.


    — Bien, madame, dis-je, avant de serrer les dents.


    Elle n’avait pas besoin de préciser ce genre de choses. Il était évident que je ne serais pas resté devant une personne qu’on déshabille et qu’on soigne. Elle me signifiait que je ne faisais absolument pas partie de leur cercle, et elle m’humiliait, comme si j’étais ignorant des règles de savoir-vivre de base.


    — Deuxio, je vous interdis de donner votre point de vue ou de contredire Armel. Même si vous vous prétendez écrivain, on ne vous demande pas votre avis.


    La moutarde commençait à me monter au nez.


    — Tertio, vous devez être disponible à n’importe quel moment entre neuf heures et vingt heures. Armel vous appellera dès qu’il aura besoin de vous, et vous serez payé à l’heure. La nuit, mon fils pourra vous laisser des messages. À vous de les noter dans le traitement de textes de votre ordinateur, et de les envoyer sur celui d’Armel.


    Manifestement, je n’existais que pour servir l’intérêt supérieur de la muse de M. Armel. Je n’avais qu’une seule envie : dire merde à la bourgeoise, me réjouir de l’effet produit et m’en aller. Et puis je pensai à Karl et je me retins. Je devais prouver que je pouvais être autre chose qu’un asocial. Avec ce genre de personne, je n’en aurais que plus de mérite. Je demeurai donc immobile et silencieux. J’acceptais de ne pas me révolter, mais j’estimais que j’étais en droit de ne pas répondre.


    — Bien ! s’exclama Hortense Guelven. À présent que tout est clair entre nous, je vous invite à me suivre. Je vais vous présenter mon fils.


    Elle se leva et nous passâmes toute une succession de portes, jusqu’à ce qu’elle en ouvre une qui me dévoila un endroit spacieux. La baie vitrée donnait sur le parc et la piscine extérieure, recouverte à cette époque de l’année. Un lit médicalisé occupait le centre de la pièce. Le plus beau jeune homme que je n’avais jamais vu y reposait. Il me fixa d’emblée avec les yeux furibonds de celui dont on envahit l’espace intime.


    Si l’on faisait abstraction de ses plâtres aux jambes et au bras droit, ainsi que de l’écharpe qui maintenait son bras gauche contre son torse nu, il avait une apparence solide, il était costaud sans être massif. Ses cheveux étaient rasés sur les côtés, avec juste une bande plus longue au milieu et sur le front. Dans le visage carré et séduisant, les yeux bruns ne me lâchaient pas.


    Le plus incroyable était littéralement encré dans sa peau, sous la forme de tatouages tribaux, qui dépassaient du plâtre, de l’écharpe, et s’étalaient sur ses pectoraux bien dessinés. Quelle ironie ! Je songeai aux recommandations de Karl concernant les miens, et je me demandai si Mme Guelven accepterait mes ornements autant que ceux de son fils. Elle avait dû hurler quand elle les avait vus pour la première fois.


    — C’est toi, Naïk Quellenec ? interrogea Armel d’une voix bourrue.


    — Oui.


    — Armel Guelven. Maman, s’il te plaît, tu peux nous laisser seuls, mon possible futur assistant et moi ?


    Hortense me jeta un long regard en guise d’avertissement avant de reculer et de refermer la porte. J’étais seul avec un homme aussi sexy que peu aimable. Ses yeux continuaient de me vriller sans pitié.


    — Tu es auteur, alors, à ce qu’il paraît ? Prends une feuille sur mon bureau, et écris.


    — Quoi ? voulus-je savoir, étonné.


    — Ce que tu veux. Ça ne devrait pas te poser problème, à toi qui as de l’imagination ?


    — Je suis ici pour vous aider. Est-ce que je ne devrais pas plutôt écrire quelque chose qui vienne de vous ? répliquai-je, car je ne souhaitais pas me livrer à cet inconnu, aussi séduisant soit-il. .


    — Je souhaiterais voir ton orthographe et ton style.


    — Mon style ? Mais pourquoi ? insistai-je. C’est le vôtre, que je vais retranscrire !


    — Tu as fini de discuter tout ce que je dis ? s’impatienta Armel. Je désire lire tes phrases, la façon dont tu assembles les mots. Si nous travaillons tous les deux, je ne te dicterai rien, ça briserait mon élan. Tu devras suivre le fil de ma pensée, et tu ne pourras pas tout écrire. Il faudra que tu retiennes l’essentiel, et les formules les plus marquantes. Je veux vérifier si tu en es capable.


    — Ce ne sera pas vraiment votre livre, dans ce cas. Vous devriez vous enregistrer, et vous recopierez quand vous irez mieux.


    — Tu fuis ?


    — Ça se peut, reconnus-je.


    — Pour quelle raison ?


    — D’abord, je ne vois pas l’intérêt de l’exercice, comme je viens de le souligner. Ensuite, voyons… est-ce que ça aurait un rapport avec la façon dont votre mère et vous me traitez ?


    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


    — Peu importe, je n’ai pas envie de revenir dessus.


    — Ok, mais tu vas rester, affirma Armel, l’air sûr de lui.


    — C’est un ordre ? frémis-je.


    — Bien sûr que non, répondit-il avec humeur, et je sentis qu’il aurait bien aimé hausser les épaules, à la façon dont il essaya de bouger, avant de grimacer. Mais je sais que tu ne t’en iras pas.


    — On prend le pari ? m’enquis-je. Comme ça, j’aurai mon argent sans devoir écrire votre bouquin.


    — Si tu t’en vas et que tu ne reviens pas, je te le donnerais comment ?


    — Tu admets donc que je pourrais gagner, souris-je, et il ouvrit la bouche, la referma, me contempla avec un air moins renfrogné.


    — Nan, fit-il.


    — Ta mère a mes coordonnées, ripostai-je.


    Je jouais avec lui. Je le tutoyais pour nous placer sur un pied d’égalité, et il ne m’aurait pas, je ne voulais pas qu’il gagne, même si j’étais pauvre et sans diplôme.


    — Tu ne lâcheras pas, hein ? reprit-il.


    — Exact.


    — Je n’ai pas envie de te lâcher non plus. Tu me plais, acheva-t-il dans un souffle.


    — Hein ?


    Est-ce qu’il était possible qu’à force de rêver sa vie, on finisse par entendre ce qui correspondait à nos désirs ? Ou bien est-ce qu’il avait vraiment dit ça ? Si c’était vrai, c’était juste pour jouer. Il me remuait les entrailles, tant il était beau. Mon cœur tambourinait fort, mais ce qui m’attendait serait sûrement moins agréable.


    — Ne fais pas l’hétéro choqué, bougonna Armel.


    — Je ne suis pas… commençai-je. Ok, dis-je ensuite, parce que je n’aimais pas nier ce que j’étais. Comment tu as deviné ?


    — J’ai un excellent gaydar, se rengorgea-t-il en plongeant ses yeux intenses dans les miens.


    — Pas moi, manifestement. Tes parents le savent ?


    — Non, dit-il d’une voix dure, en fronçant les sourcils. Et tu n’as pas intérêt d’évoquer quoi que ce soit ou tu es mort.


    — Sérieux ? rigolai-je en adoptant moi aussi l’attitude du gros dur. On dirait un petit caïd de quatorze ans.


    — Si je n’étais pas dans cet état, tu verrais que je ne fais jamais de menaces en l’air, gronda-t-il en me vrillant de ses prunelles incandescentes.


    — Pourquoi j’en parlerais, de toute façon ? soulignai-je d’un ton tranquille, pour lui montrer qu’il ne m’impressionnait pas. Je sais ce que c’est.


    — Pas besoin de ta pseudo fraternité entre gays.


    — Je n’y pensais même pas ! m’écriai-je. Je me faisais juste la remarque que la nouvelle achèverait tes parents, ricanai-je. Sur ce, je me tire.


    — Reviens demain, on mettra tout au point.


    — Pour la baise et ton livre ? En fait, tu ne m’as pas compris. Je ne reviendrai pas.


    — Tu es engagé, déclara-t-il.


    — Tu as compris ce que je t’ai dit ? m’exclamai-je, exaspéré.


    — Tu reviendras, m’assura-t-il.


    Il avait raison. Son corps m’attirait, comme une flamme fascine certains animaux. Je brûlais ne serait-ce que de pouvoir le toucher, et ressentir ce que ça me ferait. Néanmoins, il était hors de question de partir totalement vaincu.


    — Et ta mère ? objectai-je.


    — Je vais régler ça.


    Je fus incapable d’observer une dernière fois son torse et son visage. De toute façon, son image était gravée sur mes rétines, mon âme et… mon cœur ? Quoi, comme ça, si vite ? Était-ce un coup de foudre ? Je regagnai, hébété par cette découverte, le salon où Hortense Guelven attendait. J’eus l’impression de revenir dans une réalité morne, glacée et hostile, alors que j’avais approché l’Eden.


    Hortense releva à peine la tête de son livre, me salua, très raide, et sans se lever. Le message était limpide : je n’avais qu’à repartir seul, elle n’allait pas se rabaisser à me raccompagner.


    Je traversai le reste de la journée sans aucune réaction. Mon téléphone bipa ou sonna plusieurs fois, mais je n’y prêtai pas attention. Je trouvai la force de consulter mes messages avant d’aller me coucher. Il y avait eu un appel puis un SMS  de Karl pour me demander comment l’entretien s’était déroulé. Puis un message d’Hortense Guelven, pour m’apprendre, d’une voix froide, que j’étais pris. Je devenais l’assistant d’Armel pour toute la durée de sa convalescence, et je devais me présenter le surlendemain à dix heures.


    Pourquoi étais-je engagé ? Parce que personne d’autre n’avait postulé ? Je me rappelai qu’on n’avait même pas vérifié mon orthographe. Je ris tout seul, amer. J’étais pris parce qu’Armel le voulait, et que sa mère avait cédé. Il voulait s’amuser avec moi, le temps d’aller mieux. Un petit toy boy, à qui il demanderait de se masturber, ou de le masturber, et qu’il jetterait quand il se tiendrait à nouveau sur ses jambes, prêt à rejoindre ceux de son monde, en dépit de l’image de rebelle qu’il se donnait. Le fait qu’il soit dans le placard le prouvait.

  


  
    


    Chapitre 3



    Maude


    La nuit qui suivit, Armel envahit tous mes rêves. Dans les bribes qui demeuraient à mon réveil, je le voyais se débattre sur son lit, tirer sur des filins métalliques qui le retenaient et l’empêchaient de me rejoindre. Stupide. C’était stupide. Il m’attirait, me poursuivait, et je ne serais qu’un passe-temps pour lui. Au mieux.


    Je me levai vers midi et je découvris un texto de Karl. « J’ai appris par Maude que tu étais pris pour le job. Tu aurais pu me le dire ! En guise de punition, tu viens avec nous au bowling ce soir. Je serai devant chez toi à 18h. »


    Il y avait des sanctions pires que celle-là. J’aimais bien ce que d’autres qualifiaient de divertissement ringard. Seul le fait de mettre des chaussures portées par des inconnus me dérangeait. Pour pallier à ce désagrément, j’enfilai, comme à chaque fois que Karl m’embarquait au bowling, des chaussettes épaisses, et je fourrai une paire de rechange dans ma besace.


    Karl arriva en avance et j’étais plutôt fier d’être déjà prêt. Je n’avais pas peur de l’affronter, et de devoir me confier. Je montai dans sa vieille bagnole et je lui racontai l’ensemble des deux entretiens, celui avec la mère, celui avec le fils. Au fur et à mesure que j’avançais dans mon récit, je voyais son visage passer par diverses émotions.


    — Bon sang, Naïk, je suis désolé, murmura-t-il soudain en serrant le volant. J’ai merdé.


    — J’ai dû louper un épisode, là. Je ne comprends pas pourquoi tu dis ça.


    — C’est de ma faute. Je t’ai envoyé vers ces gens odieux, et je t’ai plus ou moins interdit de lâcher. Je ne pensais pas qu’ils iraient si loin.


    — Hé,  du calme, Karl ! Tu n’as rien à te reprocher ! J’y suis allé parce que je voulais me prouver que j’étais capable d’être sociable, au point de supporter ce genre de personnes. Tu m’avais prévenu, je n’ai pas été surpris.


    — Test brillamment passé. Maintenant, casse-toi de ce merdier.


    — Tu rigoles ? protestai-je. Je n’ai pas franchi les premiers obstacles pour ne pas continuer jusqu’à la ligne d’arrivée. Je ne m’engage pas pour dix ans non plus.


    Je détournai la tête, me concentrai sur les maisons qui défilaient derrière la vitre. Je ne me voyais pas dire à Karl la raison principale : je brûlais de revoir un homme qui se moquait sûrement de moi et qui passerait vite à autre chose. Pathétique, mais plus fort que mon caractère asocial.


    — Tu es sûr ? insista mon ami.


    — Absolument. Si ça dégénère, je peux de toute façon me tailler à tout moment. J’espère même décrocher un autre boulot avant que celui-là s’achève.


    — D’accord, soupira Karl. Et si ça peut te consoler, je suis dans le même bain que toi.


    — Comment ça ?


    — Maude me plaît. Mais je ne me vois pas en couple avec une fille qui a des parents pareils.


    — Arrête, déclarai-je sèchement. Si tu éprouves des sentiments sincères pour elle, tu feras abstraction de sa famille. Et si elle ressent quelque chose pour toi, elle t’épargnera le plus possible. Enfin, crois-moi sur parole, on n’est pas obligé de fréquenter ceux de son sang.


    — Je ne crois pas qu’elle puisse accepter de les voir moins ou sans moi. Ce n’est pas son genre. On n’est pas encore ensemble de toute façon. Et merde ! fit-il en balançant cette fois un coup de poing sur le volant.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu as ?


    — J’ai invité Maude ce soir, dévoila-t-il. Je souhaitais que tu la rencontres, mais ce n’est peut-être pas une si bonne idée.
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