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"I mostri sono reali e lo sono anche i fantasmi: vivono dentro di noi e, a volte, vincono.”

Stephen King
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La terra di Platéchoblit
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Platéchoblit è un pianeta sul quale esiste solo un mega continente: un ammasso di terra di forma circolare.

Lì, i deserti sono immensi, i boschi traboccano di alberi verdi che resistono ai terribili cambiamenti climatici. Il sole – di una tonalità lievemente violacea – sorge a ovest e tramonta a est.

L’anno è composto da trecento sessantotto giorni. Per metà del tempo il caldo è soffocante ma tollerabile, soprattutto per coloro che vivono nelle zone boscose. Durante l’altra metà dell’anno, invece, regna il freddo invernale che distrugge tutti gli esemplari di flora troppo deboli e la fauna che non dispone di un rifugio adatto per resistere a una stagione così gelida.

Attorno al continente si estende un enorme oceano d’acqua nera. Tra quelle acque nuotano dei pesci enormi. Alcuni di essi sono persino in grado di trasformare le pinne in estremità, così d’inverno emergono in superficie e vivono sulla terraferma diventando delle prede molto ambite, essendo facili da catturare. Visto che durante la stagione fredda gli oceani si congelano quasi completamente, le strade presenti sulla terra diventano essenziali per la caccia.

In quel pianeta, tuttavia, non vivono solo animali, ma anche una razza di esseri umani con la pelle abbastanza spessa da resistere ai cambiamenti climatici. La pigmentazione cutanea varia a seconda della zona del continente in cui vivono. Gli occhi sono di svariati colori: rossi, azzurri, verdi, e chi più ne ha più ne metta. La struttura fisica è diversa quanto ad altezza e peso, come anche il colore dei capelli. 

In origine erano bestie, ma poi subirono una lenta evoluzione, sviluppando i mezzi necessari a sopravvivere: abiti da indossare per proteggersi dagli agenti atmosferici, strumenti, utensili e una lingua primitiva da cui derivarono numerosi dialetti. 

Nell’età di Aesgoud, nell’anno 450.000, la società era ormai completamente sviluppata. Fu a quel punto che le persone conobbero l’ambizione: edificarono le prime città in pietra acquamarina, diedero vita a scontri bellici per dominare gli altri popoli, distruggendo tutto ciò che intralciava il loro cammino, creando così le basi fondamentali per la costruzione dei diversi regni. 

Le cose restarono immutate per circa tremila anni, finché un giorno gli esseri umani che abitavano in quel luogo sentirono parlare di creature deformi che fuoriuscivano dalla sabbia, afferravano le loro vittime e le sottoponevano a un’orribile morte. Si trattava di esseri dotati di grandi e incomprensibili forze, che squartavano chiunque incontrassero sul loro cammino: adulti, bambini, guerrieri o semplici contadini. 

Tali leggende provenivano dalle zone costiere in cui erano ubicati dei piccoli villaggi che - non disponendo di un modo appropriato per proteggersi dagli invasori – erano soliti ricorrere all’invenzione di meravigliosi ed esagerati racconti, al fine di tenere lontane le possibili minacce provenienti dai regni situati nella zona più centrale del mega continente. Lì, le città erano delle vere costruzioni fortificate e disponevano di vasti eserciti pronti ad attaccare, composti da persone istruite all’arte della guerra sin dalla tenera età. 

Fu così che i re delle città più potenti non diedero credito a tali dicerie. 

La città più grande di tutte, HeilÜkainkrena, era situata in una regione di terreni umidi e fangosi. Era circondata da quattro canali d’acqua cristallina che - nonostante i periodi di siccità che di tanto in tanto devastavano la terra di Platéchoblit - non si prosciugavano mai e durante l’inverno non si congelavano. Al loro interno abbondavano i pesci. Erano enormi, lunghi tre o quattro metri, e rappresentavano la principale fonte di sostentamento per gli abitanti. 

La città si trovava all’interno di una zona fortificata di forma ovale. La sua estensione era di 9,9 chilometri quadrati e ospitava centomila persone. Le case erano costruite con delle pietre nere, tenute insieme con un cemento a base di roccia azzurra e sabbia. Il risultato era molto resistente contro il clima e forniva agli abitanti un rifugio più che appropriato. 

Nel mega continente, il culto principale era diretto al dio Eguzwart. Il principale tempio a lui dedicato si trovava nella città di HeilÜkainkrena. Era alto centoventi metri e largo sessanta, costruito interamente in roccia marina azzurra. Al suo interno, le fiaccole erano sempre accese. Per tale scopo, venivano utilizzati dei vetri speciali che rendevano l’illuminazione verdastra, perché si diceva che quello fosse il colore del dio Eguzwart. 

Secondo una leggenda, quando i primi umani erano riusciti a capire abbastanza per interagire tra loro a proposito della vita stessa, erano stati raggiunti da una nebbia verdastra. Dalla nebbia si era elevata una voce, che aveva spazzato via ogni paura e portato pace e tranquillità nelle loro menti. La voce apparteneva al guardiano e creatore della vita sulla terra, il dio Eguzwart, che aveva dato a quegli uomini la capacità di costruire, curare e lavorare la terra. Secondo la leggenda, fu l’unica occasione in cui il dio si presentò di fronte agli umani. Tuttavia, continuava a dirigere i loro passi tramite sogni e visioni, che venivano concessi a pochi eletti nel corso dei millenni. 

Quando iniziarono a diffondersi le voci a proposito delle creature deformi che attaccavano i villaggi, sulla città regnava re Jakanbid. Aveva quarantacinque anni e la sua dinastia era talmente antica che risaliva ai tempi della fondazione della città. Tra i suoi antenati, c’erano i cosiddetti ‘illuminati’, che avevano avuto l’onore di vedere di persona il dio Eguzwart. Nonostante la sua provenienza, a differenza dei suoi predecessori, il sovrano vegliava sul benessere di tutti i suoi sudditi, indipendentemente dal loro stato sociale. 

Di conseguenza, per prudenza, decise di ordinare al suo esercito di montare di guardia e di non lasciare mai sguarnite le mura. Non dava particolare credito a tali racconti, ma non scartava nemmeno l’idea che potesse trattarsi di una trappola da parte dei popoli invasori. 

Dopo qualche giorno, giunsero al loro orecchio altre storie. Sembrava che una strana e misteriosa nebbia rossiccia si dispiegasse come una coperta e coprisse città intere. Era proprio da lì che uscivano i mostri, che venivano descritti solo come creature deformi, che attaccavano tutto ciò che rappresentava una minaccia. Le storie venivano raccontate con paura da mercanti e viaggiatori che assicuravano di aver visto tutto da lontano. 

Ma la vera paura attanagliò rapidamente gli abitanti quando i grandi regni iniziarono a cadere di fronte all’avanzare di una forza devastante, che coincideva con le dicerie relative a tali creature. 

Re Jakanbid non poté far altro che preparare il suo esercito, il più addestrato di tutti i regni. Era composto da trentamila uomini dotati di armature che coprivano il petto e la schiena, complete di protezioni per il collo e le braccia, tre placche attorno alle cosce, elmo e gambali. Il tutto era costruito con un metallo argentato e durissimo, chiamato Silwurdin. Tutti i soldati erano provvisti di lance - che sapevano usare magistralmente - e spade corte con le quali avrebbero potuto uccidere un nemico colpendolo in tre punti: alla coscia, al braccio e alla spalla. Erano tutti soldati esperti, addestrati al combattimento dall’età di otto anni. 

Tre giorni dopo la terra tremò talmente tanto, che sembrava che il mondo intero stesse per essere inghiottito da un vasto abisso. 

Quando il tremore cessò, le sentinelle disperate diedero l’allarme suonando degli enormi corni di legno. Infatti, al lato nord della muraglia avevano notato una nebbia rossiccia che sembrava infinita. Si estendeva da un lato all’altro dell’orizzonte e avanzava a una velocità allarmante. 

Per sicurezza, tutti coloro che non erano guerrieri - cioè persone dell’alta società, contadini e lavoratori di ogni altro genere - furono rinchiusi in casa.

All’interno del tempio, sacerdoti e sacerdotesse con indosso le tipiche tuniche verde scuro, rivolgevano le loro preghiere al dio Eguzwart, accendendo dei lunghi bastoni che emettevano un fumo verdastro. Camminavano e si fermavano davanti ad ogni lanterna, nella speranza di poter assicurare il benessere della città, degli abitanti e del re nell’imminente battaglia che incombeva su di loro. 

Nel frattempo, la misteriosa nebbia rossiccia avanzò con una forza tale che la mandò a sbattere contro le mura, come un’onda che si riversa sulle rocce. Da quell’impossibile cortina contro natura, provenivano suoni simili a grugniti e urla pietose, che avrebbero potuto far impazzire qualsiasi umano le avesse sentite. Poco dopo, le guardie percepirono l’inconfondibile suono prodotto da enormi e spessi artigli che grattavano contro le imponenti mura. 

Nonostante il cielo fosse limpido e il sole fosse sorto solo da poche ore, improvvisamente calò una strana penombra rossiccia. La disperazione dominava il cuore dei coraggiosi guerrieri, che non avrebbero mai fatto marcia indietro, ma per la prima volta in vita loro prima di uno scontro mormoravano preghiere al dio Eguzwart, supplicandolo affinché guidasse le loro braccia in battaglia e occultasse ogni loro paura. Istintivamente, tutti picchiarono a terra la parte inferiore della lancia, cercando di farsi coraggio a vicenda. 

Gli arcieri, che si trovavano accanto alle sentinelle, puntarono le frecce verso la base esterna delle mura, lottando contro i propri nervi e facendo dei respiri profondi, cercando di non vacillare al momento di scoccarle. 

Improvvisamente, tutti i suoni si acquietarono e sulla città calò un silenzio tombale. La nebbia si sollevò fino a superare le mura e dal suo interno fuoriuscirono innumerevoli creature deformi provviste di quattro arti molto potenti e muscolosi. Quegli strani esseri erano alti più di sette metri, larghi come nove uomini uno accanto all’altro. Le loro spalle erano ricurve, le ginocchia articolate al contrario e terminavano con zampe dotate di tre enormi dita con degli spessi artigli. Gli arti superiori erano sproporzionati, visto che arrivavano al di sotto delle ginocchia. Ciascuna mano era dotata di nove dita molto larghe, con spessi artigli lunghi e grigi. Al posto della testa, avevano una formazione ovale ricoperta di squame violacee. Al posto degli occhi c’erano sette cavità in cui ardevano delle fiamme rossicce. Al posto della bocca, spiccava un’apertura trasversale piena di denti affilati da cui fuoriusciva una lingua viscida. Non avevano peli né pelle, quindi si vedevano chiaramente muscoli e vene palpitanti, che li rendevano rossi come il sangue. Quei mostri demoniaci, spaventosi e inimmaginabili, emanavano un fetore di putrefazione che avrebbe provocato i conati di vomito al più forte degli esseri umani. 

Quegli esseri orrendi che sembravano fuoriusciti da un incubo si scagliarono contro le sentinelle e gli arcieri senza lasciare loro nemmeno il tempo necessario a scoccare una freccia. Fatto ciò, li strinsero in un abbraccio mortale con le loro estremità, esercitando una pressione tale che i corpi delle prede finirono per scoppiare, spargendo ovunque un’infinità di sangue, ossa e viscere. 

Davanti a una scena così brutale, tutti i guerrieri che si trovavano a qualche metro di distanza dagli arcieri e dalle sentinelle abbandonarono le loro lance e si diedero alla fuga. Erano caduti in preda a una sorta di follia causata non solo dall’aver assistito alla scena coi propri occhi, ma anche dall’essere stati schizzati dai resti dei loro compagni. Fuggirono urlando fino a restare senza voce, ma non fecero in tempo a raggiungere le scale per scendere dalle mura, perché furono presto raggiunti dalle bestie che correvano sulle quattro estremità. Dopo averli afferrati, queste ultime aprirono quel taglio trasversale che fungeva da bocca, mostrando delle file di denti talmente affilati che avrebbero potuto staccare con un morso le fondamenta dell’edificio più resistente dell’intera città. Grazie a quei denti, procurarono delle ferite letali a coloro che cercavano di fuggire, staccando la carne dalle ossa delle vittime, soprattutto nella zona di spalle, braccia, gambe e viso, per poi sputarla immediatamente e continuare ad avanzare, ignorando i guerrieri che giacevano a terra. 

Ovunque fossero cadute, le vittime di tali attacchi si contorcevano dal dolore, stringendosi le ferite dalle quali, stranamente, non fuoriusciva sangue. Poi, iniziarono a sudare. I morsi provocarono loro una febbre istantanea che si estese a tutto il corpo, che cadde in preda a una forte infiammazione. Il respiro si fece difficoltoso, finché dalle ferite iniziò a fuoriuscire uno spesso liquido purulento e giallognolo, che in breve tempo causò la morte dei guerrieri.

La città era rimasta priva di protezione, quindi la nebbia rossiccia riuscì a penetrare in ogni angolo. I mostri corsero verso le case degli abitanti, entrando senza alcun problema dopo aver scardinato le porte, e presero tutte le famiglie senza alcuna eccezione. Fecero la stessa cosa anche nel tempio dedicato al dio Eguzwart. Poi, trascinarono tutti gli abitanti di HeilÜkainkrena al centro della città, proprio di fronte al palazzo di re Jakanbid.
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