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CONTES ARABES.


Les chroniques des Sassanides, anciens rois de Perse, qui avaient
étendu leur empire dans les Indes, dans les grandes et petites
îles qui en dépendent, et bien loin au delà du Gange, jusqu'à la
Chine, rapportent qu'il y avait autrefois un roi de cette
puissante maison, qui était le plus excellent prince de son temps.
Il se faisait autant aimer de ses sujets par sa sagesse et sa
prudence, qu'il s'était rendu redoutable à ses voisins par le
bruit de sa valeur et par la réputation de ses troupes
belliqueuses et bien disciplinées. Il avait deux fils: l'aîné,
appelé Schahriar, digne héritier de son père, en possédait toutes
les vertus; et le cadet, nommé Schahzenan, n'avait pas moins de
mérite que son frère.


Après un règne aussi long que glorieux, ce roi mourut, et
Schahriar monta sur le trône. Schahzenan, exclu de tout partage
par les lois de l'empire, et obligé de vivre comme un particulier,
au lieu de souffrir impatiemment le bonheur de son aîné, mit toute
son attention à lui plaire. Il eut peu de peine à y réussir.
Schahriar, qui avait naturellement de l'inclination pour ce
prince, fut charmé de sa complaisance; et par un excès d'amitié,
voulant partager avec lui ses états, il lui donna le royaume de la
Grande Tartarie. Schahzenan en alla bientôt prendre possession, et
il établit son séjour à Samarcande, qui en était la capitale.


Il y avait déjà dix ans que ces deux rois étaient séparés, lorsque
Schahriar, souhaitant passionnément de revoir son frère, résolut
de lui envoyer un ambassadeur pour l'inviter à venir à sa cour. Il
choisit pour cette ambassade son premier vizir[1], qui partit avec
une suite conforme à sa dignité, et fit toute la diligence
possible. Quand il fut près de Samarcande, Schahzenan, averti de
son arrivée, alla au-devant de lui avec les principaux seigneurs
de sa cour, qui, pour faire plus d'honneur au ministre du sultan,
s'étaient tous habillés magnifiquement. Le roi de Tartarie le
reçut avec de grandes démonstrations de joie, et lui demanda
d'abord des nouvelles du sultan son frère. Le vizir satisfit sa
curiosité; après quoi il exposa le sujet de son ambassade.
Schahzenan en fut touché: «Sage vizir, dit-il, le sultan mon frère
me fait trop d'honneur, et il ne pouvait rien me proposer qui me
fût plus agréable. S'il souhaite de me voir, je suis pressé de la
même envie: le temps, qui n'a point diminué son amitié, n'a point
affaibli la mienne. Mon royaume est tranquille, et je ne veux que
dix jours pour me mettre en état de partir avec vous. Ainsi il
n'est pas nécessaire que vous entriez dans la ville pour si peu de
temps. Je vous prie de vous arrêter dans cet endroit et d'y faire
dresser vos tentes. Je vais ordonner qu'on vous apporte des
rafraîchissements en abondance, pour vous et pour toutes les
personnes de votre suite.» Cela fut exécuté sur-le-champ: le roi
fut à peine rentré dans Samarcande, que le vizir vit arriver une
prodigieuse quantité de toutes sortes de provisions, accompagnées
de régals et de présents d'un très-grand prix.


Cependant Schahzenan, se disposant à partir, régla les affaires
les plus pressantes, établit un conseil pour gouverner son royaume
pendant son absence, et mit à la tête de ce conseil un ministre
dont la sagesse lui était connue et en qui il avait une entière
confiance. Au bout de dix jours, ses équipages étant prêts, il dit
adieu à la reine sa femme, sortit sur le soir de Samarcande, et,
suivi des officiers qui devaient être du voyage, il se rendit au
pavillon royal qu'il avait fait dresser auprès des tentes du
vizir. Il s'entretint avec cet ambassadeur jusqu'à minuit. Alors,
voulant encore une fois embrasser la reine, qu'il aimait beaucoup,
il retourna seul dans son palais. Il alla droit à l'appartement de
cette princesse, qui, ne s'attendant pas à le revoir, avait reçu
dans son lit un des derniers officiers de sa maison. Il y avait
déjà longtemps qu'ils étaient couchés et ils dormaient d'un
profond sommeil.


Le roi entra sans bruit, se faisant un plaisir de surprendre par
son retour une épouse dont il se croyait tendrement aimé. Mais
quelle fut sa surprise, lorsqu'à la clarté des flambeaux, qui ne
s'éteignent jamais la nuit dans les appartements des princes et
des princesses, il aperçut un homme dans ses bras! Il demeura
immobile durant quelques moments, ne sachant s'il devait croire ce
qu'il voyait. Mais n'en pouvant douter: «Quoi! dit-il en lui-même,
je suis à peine hors de mon palais, je suis encore sous les murs
de Samarcande, et l'on m'ose outrager! Ah! perfide, votre crime ne
sera pas impuni! Comme roi, je dois punir les forfaits qui se
commettent dans mes états; comme époux offensé, il faut que je
vous immole à mon juste ressentiment.» Enfin ce malheureux prince,
cédant à son premier transport, tira son sabre, s'approcha du lit,
et d'un seul coup fit passer les coupables du sommeil à la mort.
Ensuite, les prenant l'un après l'autre, il les jeta par une
fenêtre, dans le fossé dont le palais était environné.


S'étant vengé de cette sorte, il sortit de la ville, comme il y
était venu, et se retira sous son pavillon. Il n'y fut pas plus
tôt arrivé, que, sans parler à personne de ce qu'il venait de
faire, il ordonna de plier les tentes et de partir. Tout fut
bientôt prêt, et il n'était pas jour encore, qu'on se mit en
marche au son des timbales et de plusieurs autres instruments qui
inspiraient de la joie à tout le monde, hormis au roi. Ce prince,
toujours occupé de l'infidélité de la reine, était en proie à une
affreuse mélancolie, qui ne le quitta point pendant tout le
voyage.


Lorsqu'il fut près de la capitale des Indes, il vit venir au-
devant de lui le sultan[2] Schahriar avec toute sa cour. Quelle
joie pour ces princes de se revoir! Ils mirent tous deux pied à
terre pour s'embrasser; et, après s'être donné mille marques de
tendresse, ils remontèrent à cheval, et entrèrent dans la ville
aux acclamations d'une foule innombrable de peuple. Le sultan
conduisit le roi son frère jusqu'au palais qu'il lui avait fait
préparer: ce palais communiquait au sien par un même jardin; il
était d'autant plus magnifique, qu'il était consacré aux fêtes et
aux divertissements de la cour; et on en avait encore augmenté la
magnificence par de nouveaux ameublements.


Schahriar quitta d'abord le roi de Tartarie, pour lui donner le
temps d'entrer au bain et de changer d'habit; mais dès qu'il sut
qu'il en était sorti, il vint le retrouver. Ils s'assirent sur un
sofa, et comme les courtisans se tenaient éloignés par respect,
ces deux princes commencèrent à s'entretenir de tout ce que deux
frères, encore plus unis par l'amitié que par le sang, ont à se
dire après une longue absence. L'heure du souper étant venue, ils
mangèrent ensemble; et après le repas, ils reprirent leur
entretien, qui dura jusqu'à ce que Schahriar, s'apercevant que la
nuit était fort avancée, se retira pour laisser reposer son frère.


L'infortuné Schahzenan se coucha; mais si la présence du sultan
son frère avait été capable de suspendre pour quelque temps ses
chagrins, ils se réveillèrent alors avec violence; au lieu de
goûter le repos dont il avait besoin, il ne fit que rappeler dans
sa mémoire les plus cruelles réflexions; toutes les circonstances
de l'infidélité de la reine se présentaient si vivement à son
imagination, qu'il en était hors de lui-même. Enfin, ne pouvant
dormir, il se leva; et se livrant tout entier à des pensées si
affligeantes, il parut sur son visage une impression de tristesse
que le sultan ne manqua pas de remarquer: «Qu'a donc le roi de
Tartarie? disait-il; qui peut causer ce chagrin que je lui vois?
Aurait-il sujet de se plaindre de la réception que je lui ai
faite? Non: je l'ai reçu comme un frère que j'aime, et je n'ai
rien là-dessus à me reprocher. Peut-être se voit-il à regret
éloigné de ses états ou de la reine sa femme. Ah! si c'est cela
qui l'afflige, il faut que je lui fasse incessamment les présents
que je lui destine, afin qu'il puisse partir quand il lui plaira,
pour s'en retourner à Samarcande.» Effectivement, dès le lendemain
il lui envoya une partie de ces présents, qui étaient composés de
tout ce que les Indes produisent de plus rare, de plus riche et de
plus singulier. Il ne laissait pas néanmoins d'essayer de le
divertir tous les jours par de nouveaux plaisirs; mais les fêtes
les plus agréables, au lieu de le réjouir, ne faisaient qu'irriter
ses chagrins.


Un jour Schahriar ayant ordonné une grande chasse à deux journées
de sa capitale, dans un pays où il y avait particulièrement
beaucoup de cerfs, Schahzenan le pria de le dispenser de
l'accompagner, en lui disant que l'état de sa santé ne lui
permettait pas d'être de la partie. Le sultan ne voulut pas le
contraindre, le laissa en liberté et partit avec toute sa cour
pour aller prendre ce divertissement. Après son départ, le roi de
la Grande Tartarie, se voyant seul, s'enferma dans son
appartement. Il s'assit à une fenêtre qui avait vue sur le jardin.
Ce beau lieu et le ramage d'une infinité d'oiseaux qui y faisaient
leur retraite, lui auraient donné du plaisir, s'il eût été capable
d'en ressentir; mais, toujours déchiré par le souvenir funeste de
l'action infâme de la reine, il arrêtait moins souvent ses yeux
sur le jardin, qu'il ne les levait au ciel pour se plaindre de son
malheureux sort.


Néanmoins, quelque occupé qu'il fût de ses ennuis, il ne laissa
pas d'apercevoir un objet qui attira toute son attention. Une
porte secrète du palais du sultan s'ouvrit tout à coup, et il en
sortit vingt femmes, au milieu desquelles marchait la sultane[3]
d'un air qui la faisait aisément distinguer. Cette princesse,
croyant que le roi de la Grande Tartarie était aussi à la chasse,
s'avança avec fermeté jusque sous les fenêtres de l'appartement de
ce prince, qui, voulant par curiosité l'observer, se plaça de
manière qu'il pouvait tout voir sans être vu. Il remarqua que les
personnes qui accompagnaient la sultane, pour bannir toute
contrainte, se découvrirent le visage qu'elles avaient eu couvert
jusqu'alors, et quittèrent de longs habits qu'elles portaient par-
dessus d'autres plus courts. Mais il fut dans un extrême
étonnement de voir que dans cette compagnie, qui lui avait semblé
toute composée de femmes, il y avait dix noirs, qui prirent chacun
leur maîtresse. La sultane, de son côté, ne demeura pas longtemps
sans amant; elle frappa des mains en criant: Masoud! Masoud! et
aussitôt un autre noir descendit du haut d'un arbre, et courut à
elle avec beaucoup d'empressement.


La pudeur ne me permet pas de raconter tout ce qui se passa entre
ces femmes et ces noirs, et c'est un détail qu'il n'est pas besoin
de faire; il suffit de dire que Schahzenan en vit assez pour juger
que son frère n'était pas moins à plaindre que lui. Les plaisirs
de cette troupe amoureuse durèrent jusqu'à minuit. Ils se
baignèrent tous ensemble dans une grande pièce d'eau qui faisait
un des plus beaux ornements du jardin; après quoi, ayant repris
leurs habits, ils rentrèrent par la porte secrète dans le palais
du sultan; et Masoud, qui était venu de dehors par-dessus la
muraille du jardin, s'en retourna par le même endroit.


Comme toutes ces choses s'étaient passées sous les yeux du roi de
la Grande Tartarie, elles lui donnèrent lieu de faire une infinité
de réflexions: «Que j'avais peu raison, disait-il, de croire que
mon malheur était si singulier! C'est sans doute l'inévitable
destinée de tous les maris, puisque le sultan mon frère, le
souverain de tant d'états, le plus grand prince du monde, n'a pu
l'éviter. Cela étant, quelle faiblesse de me laisser consumer de
chagrin! C'en est fait: le souvenir d'un malheur si commun ne
troublera plus désormais le repos de ma vie.» En effet, dès ce
moment il cessa de s'affliger; et comme il n'avait pas voulu
souper qu'il n'eût vu toute la scène qui venait de se jouer sous
ses fenêtres, il fit servir alors, mangea de meilleur appétit
qu'il n'avait fait depuis son départ de Samarcande, et entendit
même avec quelque plaisir un concert agréable de voix et
d'instruments dont on accompagna le repas.


Les jours suivants il fut de très-bonne humeur; et lorsqu'il sut
que le sultan était de retour, il alla au-devant de lui, et lui
fit son compliment d'un air enjoué. Schahriar d'abord ne prit pas
garde à ce changement; il ne songea qu'à se plaindre obligeamment
de ce que ce prince avait refusé de l'accompagner à la chasse; et
sans lui donner le temps de répondre à ses reproches, il lui parla
du grand nombre de cerfs et d'autres animaux qu'il avait pris, et
enfin du plaisir qu'il avait eu. Schahzenan, après l'avoir écouté
avec attention, prit la parole à son tour. Comme il n'avait plus
de chagrin qui l'empêchât de faire paraître combien il avait
d'esprit, il dit mille choses agréables et plaisantes.


Le sultan, qui s'était attendu à le retrouver dans le même état où
il l'avait laissé, fut ravi de le voir si gai: «Mon frère, lui
dit-il, je rends grâces au ciel de l'heureux changement qu'il a
produit en vous pendant mon absence: j'en ai une véritable joie;
mais j'ai une prière à vous faire, et je vous conjure de
m'accorder ce que je vais vous demander. - Que pourrais-je vous
refuser? répondit le roi de Tartarie. Vous pouvez tout sur
Schahzenan. Parlez; je suis dans l'impatience de savoir ce que
vous souhaitez de moi. - Depuis que vous êtes dans ma cour, reprit
Schahriar, je vous ai vu plongé dans une noire mélancolie, que
j'ai vainement tenté de dissiper par toutes sortes de
divertissements. Je me suis imaginé que votre chagrin venait de ce
que vous étiez éloigné de vos états; j'ai cru même que l'amour y
avait beaucoup de part, et que la reine de Samarcande, que vous
avez dû choisir d'une beauté achevée, en était peut-être la cause.
Je ne sais si je me suis trompé dans ma conjecture; mais je vous
avoue que c'est particulièrement pour cette raison que je n'ai pas
voulu vous importuner là-dessus, de peur de vous déplaire.
Cependant, sans que j'y aie contribué en aucune manière, je vous
trouve à mon retour de la meilleure humeur du monde et l'esprit
entièrement dégagé de cette noire vapeur qui en troublait tout
l'enjouement: dites-moi, de grâce, pourquoi vous étiez si triste,
et pourquoi vous ne l'êtes plus.»


À ce discours, le roi de la Grande Tartarie demeura quelque temps
rêveur, comme s'il eût cherché ce qu'il avait à y répondre. Enfin
il repartit dans ces termes: «Vous êtes mon sultan et mon maître;
mais dispensez-moi, je vous supplie, de vous donner la
satisfaction que vous me demandez. - Non, mon frère, répliqua le
sultan; il faut que vous me l'accordiez: je la souhaite, ne me la
refusez pas.» Schahzenan ne put résister aux instances de
Schahriar: «Hé bien! mon frère, lui dit-il, je vais vous
satisfaire, puisque vous me le commandez.» Alors il lui raconta
l'infidélité de la reine de Samarcande; et lorsqu'il en eut achevé
le récit: «Voilà, poursuivit-il, le sujet de ma tristesse; jugez
si j'avais tort de m'y abandonner. - Ô mon frère! s'écria le
sultan d'un ton qui marquait combien il entrait dans le
ressentiment du roi de Tartarie, quelle horrible histoire venez-
vous de me raconter! Avec quelle impatience je l'ai écoutée
jusqu'au bout! Je vous loue d'avoir puni les traîtres qui vous ont
fait un outrage si sensible. On ne saurait vous reprocher cette
action: elle est juste; et pour moi, j'avouerai qu'à votre place
j'aurais eu peut-être moins de modération que vous: je ne me
serais pas contenté d'ôter la vie à une seule femme; je crois que
j'en aurais sacrifié plus de mille à ma rage. Je ne suis pas
étonné de vos chagrins: la cause en était trop vive et trop
mortifiante pour n'y pas succomber. Ô ciel, quelle aventure! Non,
je crois qu'il n'en est jamais arrivé de semblable à personne qu'à
vous. Mais enfin il faut louer Dieu de ce qu'il vous a donné de la
consolation; et comme je ne doute pas qu'elle ne soit bien fondée,
ayez encore la complaisance de m'en instruire, et faites-moi la
confidence entière.»


Schahzenan fit plus de difficulté sur ce point que sur le
précédent, à cause de l'intérêt que son frère y avait; mais il
fallut céder à ses nouvelles instances: «Je vais donc vous obéir,
lui dit-il, puisque vous le voulez absolument. Je crains que mon
obéissance ne vous cause plus de chagrins que je n'en ai eu; mais
vous ne devez vous en prendre qu'à vous-même, puisque c'est vous
qui me forcez à vous révéler une chose que je voudrais ensevelir
dans un éternel oubli. - Ce que vous me dites, interrompit
Schahriar, ne fait qu'irriter ma curiosité; hâtez-vous de me
découvrir ce secret, de quelque nature qu'il puisse être.» Le roi
de Tartarie, ne pouvant plus s'en défendre, fit alors le détail de
tout ce qu'il avait vu du déguisement des noirs, de l'emportement
de la sultane et de ses femmes, et il n'oublia pas Masoud: «Après
avoir été témoin de ces infamies, continua-t-il, je pensai que
toutes les femmes y étaient naturellement portées, et qu'elles ne
pouvaient résister à leur penchant. Prévenu de cette opinion, il
me parut que c'était une grande faiblesse à un homme d'attacher
son repos à leur fidélité. Cette réflexion m'en fit faire beaucoup
d'autres; et enfin je jugeai que je ne pouvais prendre un meilleur
parti que de me consoler. Il m'en a coûté quelques efforts; mais
j'en suis venu à bout; et si vous m'en croyez, vous suivrez mon
exemple.»


Quoique ce conseil fût judicieux, le sultan ne put le goûter. Il
entra même en fureur: «Quoi! dit-il, la sultane des Indes est
capable de se prostituer d'une manière si indigne! Non, mon frère,
ajouta-t-il, je ne puis croire ce que vous me dites, si je ne le
vois de mes propres yeux. Il faut que les vôtres vous aient
trompé; la chose est assez importante pour mériter que j'en sois
assuré par moi-même. - Mon frère, répondit Schahzenan, si vous
voulez en être témoin, cela n'est pas fort difficile: vous n'avez
qu'à faire une nouvelle partie de chasse; quand nous serons hors
de la ville avec votre cour et la mienne, nous nous arrêterons
sous nos pavillons, et la nuit nous reviendrons tous deux seuls
dans mon appartement. Je suis assuré que le lendemain vous verrez
ce que j'ai vu.» Le sultan approuva le stratagème, et ordonna
aussitôt une nouvelle chasse; de sorte que dès le même jour, les
pavillons furent dressés au lieu désigné.


Le jour suivant les deux princes partirent avec toute leur suite.
Ils arrivèrent où ils devaient camper, et ils y demeurèrent
jusqu'à la nuit. Alors Schahriar appela son grand vizir, et, sans
lui découvrir son dessein, lui commanda de tenir sa place pendant
son absence, et de ne pas permettre que personne sortît du camp,
pour quelque sujet que ce pût être. D'abord qu'il eut donné cet
ordre, le roi de la Grande Tartarie et lui montèrent à cheval,
passèrent incognito au travers du camp, rentrèrent dans la ville
et se rendirent au palais qu'occupait Schahzenan. Ils se
couchèrent; et le lendemain, de bon matin, ils s'allèrent placer à
la fenêtre d'où le roi de Tartarie avait vu la scène des noirs.
Ils jouirent quelque temps de la fraîcheur; car le soleil n'était
pas encore levé; et en s'entretenant, ils jetaient souvent les
yeux du côté de la porte secrète. Elle s'ouvrit enfin; et, pour
dire le reste en peu de mots, la sultane parut avec ses femmes et
les dix noirs déguisés; elle appela Masoud; et le sultan en vit
plus qu'il n'en fallait pour être pleinement convaincu de sa honte
et de son malheur: «Ô Dieu! s'écria-t-il, quelle indignité! quelle
horreur! L'épouse d'un souverain tel que moi peut-elle être
capable de cette infamie? Après cela quel prince osera se vanter
d'être parfaitement heureux? Ah! mon frère, poursuivit-il en
embrassant le roi de Tartarie, renonçons tous deux au monde; la
bonne foi en est bannie: s'il flatte d'un côté, il trahit de
l'autre. Abandonnons nos états et tout l'éclat qui nous environne.
Allons dans des royaumes étrangers traîner une vie obscure et
cacher notre infortune.» Schahzenan n'approuvait pas cette
résolution; mais il n'osa la combattre dans l'emportement où il
voyait Schahriar.»Mon frère, lui dit-il, je n'ai pas d'autre
volonté que la vôtre; je suis prêt à vous suivre partout où il
vous plaira; mais promettez-moi que nous reviendrons, si nous
pouvons rencontrer quelqu'un qui soit plus malheureux que nous. -
Je vous le promets, répondit le sultan; mais je doute fort que
nous trouvions personne qui le puisse être. - Je ne suis pas de
votre sentiment là-dessus, répliqua le roi de Tartarie; peut-être
même ne voyagerons-nous pas longtemps.» En disant cela, ils
sortirent secrètement du palais, et prirent un autre chemin que
celui par où ils étaient venus. Ils marchèrent tant qu'ils eurent
du jour assez pour se conduire, et passèrent la première nuit sous
des arbres. S'étant levés dès le point du jour, ils continuèrent
leur marche jusqu'à ce qu'ils arrivèrent à une belle prairie sur
le bord de la mer, où il y avait, d'espace en espace, de grands
arbres fort touffus. Ils s'assirent sous un de ces arbres pour se
délasser et pour y prendre le frais. L'infidélité des princesses
leurs femmes fit le sujet de leur conversation.
Il n'y avait pas longtemps qu'ils s'entretenaient, lorsqu'ils
entendirent assez près d'eux un bruit horrible du côté de la mer,
et des cris effroyables qui les remplirent de crainte: alors la
mer s'ouvrit, et il s'en éleva comme une grosse colonne noire qui
semblait s'aller perdre dans les nues. Cet objet redoubla leur
frayeur; ils se levèrent promptement, et montèrent au haut de
l'arbre qui leur parut le plus propre à les cacher. Ils y furent à
peine montés, que, regardant vers l'endroit d'où le bruit partait
et où la mer s'était entr'ouverte, ils remarquèrent que la colonne
noire s'avançait vers le rivage en fendant l'eau. Ils ne purent
dans le moment démêler ce que ce pouvait être; mais ils en furent
bientôt éclaircis.


C'était un de ces génies[4] qui sont malins, malfaisants, et
ennemis mortels des hommes: il était noir et hideux, avait la
forme d'un géant d'une hauteur prodigieuse, et portait sur sa tête
une grande caisse de verre, fermée à quatre serrures d'acier fin.
Il entra dans la prairie avec cette charge, qu'il vint poser
justement au pied de l'arbre où étaient les deux princes, qui,
connaissant l'extrême péril où ils se trouvaient, se crurent
perdus.


Cependant le génie s'assit auprès de la caisse; et l'ayant ouverte
avec quatre clefs qui étaient attachées à sa ceinture, il en
sortit aussitôt une dame très-richement habillée, d'une taille
majestueuse et d'une beauté parfaite. Le monstre la fit asseoir à
ses côtés; et la regardant amoureusement: «Dame, dit-il, la plus
accomplie de toutes les dames qui sont admirées pour leur beauté,
charmante personne, vous que j'ai enlevée le jour de vos noces, et
que j'ai toujours aimée depuis si constamment, vous voudrez bien
que je dorme quelques moments près de vous; le sommeil, dont je me
sens accablé, m'a fait venir en cet endroit pour prendre un peu de
repos.» En disant cela, il laissa tomber sa grosse tête sur les
genoux de la dame; ensuite, ayant allongé ses pieds, qui
s'étendaient jusqu'à la mer, il ne tarda pas à s'endormir, et il
ronfla bientôt de manière qu'il fit retentir le rivage.


La dame alors leva la vue par hasard, et apercevant les princes au
haut de l'arbre, elle leur fit signe de la main de descendre sans
faire de bruit. Leur frayeur fut extrême quand ils se virent
découverts. Ils supplièrent la dame, par d'autres signes, de les
dispenser de lui obéir; mais elle, après avoir ôté doucement de
dessus ses genoux la tête du génie, et l'avoir posée légèrement à
terre, se leva et leur dit d'un ton de voix bas, mais animé:
«Descendez, il faut absolument que vous veniez à moi.» Ils
voulurent vainement lui faire comprendre encore par leurs gestes
qu'ils craignaient le génie.» Descendez donc, leur répliqua-t-elle
sur le même ton; si vous ne vous hâtez de m'obéir, je vais
l'éveiller, et je lui demanderai moi-même votre mort.»


Ces paroles intimidèrent tellement les princes, qu'ils
commencèrent à descendre avec toutes les précautions possibles
pour ne pas éveiller le génie. Lorsqu'ils furent en bas, la dame
les prit par la main; et, s'étant un peu éloignée avec eux sous
les arbres, elle leur fit librement une proposition très-vive; ils
la rejetèrent d'abord; mais elle les obligea, par de nouvelles
menaces, à l'accepter. Après qu'elle eut obtenu d'eux ce qu'elle
souhaitait, ayant remarqué qu'ils avaient chacun une bague au
doigt, elle les leur demanda. Sitôt qu'elle les eut entre les
mains, elle alla prendre une boîte du paquet où était sa toilette;
elle en tira un fil garni d'autres bagues de toutes sortes de
façons, et le leur montrant: «Savez-vous bien, dit-elle, ce que
signifient ces joyaux? - Non, répondirent-ils; mais il ne tiendra
qu'à vous de nous l'apprendre. - Ce sont, reprit-elle, les bagues
de tous les hommes à qui j'ai fait part de mes faveurs; il y en a
quatre-vingt-dix-huit bien comptées, que je garde pour me souvenir
d'eux. Je vous ai demandé les vôtres pour la même raison, et afin
d'avoir la centaine accomplie: voilà donc, continua-t-elle, cent
amants que j'ai eus jusqu'à ce jour, malgré la vigilance et les
précautions de ce vilain génie qui ne me quitte pas. Il a beau
m'enfermer dans cette caisse de verre, et me tenir cachée au fond
de la mer, je ne laisse pas de tromper ses soins. Vous voyez par
là que quand une femme a formé un projet, il n'y a point de mari
ni d'amant qui puisse en empêcher l'exécution. Les hommes feraient
mieux de ne pas contraindre les femmes; ce serait le moyen de les
rendre sages.» La dame, leur ayant parlé de la sorte, passa leurs
bagues dans le même fil où étaient enfilées les autres. Elle
s'assit ensuite comme auparavant, souleva la tête du génie, qui ne
se réveilla point, la remit sur ses genoux, et fit signe aux
princes de se retirer.


Ils reprirent le chemin par où ils étaient venus; et lorsqu'ils
eurent perdu de vue la dame et le génie, Schahriar dit à
Schahzenan: «Hé bien! mon frère, que pensez-vous de l'aventure qui
vient de nous arriver? Le génie n'a-t-il pas une maîtresse bien
fidèle? Et ne convenez-vous pas que rien n'est égal à la malice
des femmes? - Oui, mon frère, répondit le roi de la Grande
Tartarie. Et vous devez aussi demeurer d'accord que le génie est
plus à plaindre et plus malheureux que nous. C'est pourquoi,
puisque nous avons trouvé ce que nous cherchions, retournons dans
nos états, et que cela ne nous empêche pas de nous marier. Pour
moi, je sais par quel moyen je prétends que la foi qui m'est due
me soit inviolablement conservée. Je ne veux pas m'expliquer
présentement là-dessus; mais vous en apprendrez un jour des
nouvelles, et je suis sûr que vous suivrez mon exemple.» Le sultan
fut de l'avis de son frère; et continuant tous deux de marcher,
ils arrivèrent au camp sur la fin de la nuit du troisième jour
qu'ils étaient partis.


La nouvelle du retour du sultan s'y étant répandue, les courtisans
se rendirent de grand matin devant son pavillon. Il les fit
entrer, les reçut d'un air plus riant qu'à l'ordinaire, et leur
fit à tous des gratifications. Après quoi, leur ayant déclaré
qu'il ne voulait pas aller plus loin, il leur commanda de monter à
cheval, et il retourna bientôt à son palais.


À peine fut-il arrivé, qu'il courut à l'appartement de la sultane.
Il la fit lier devant lui, et la livra à son grand vizir, avec
ordre de la faire étrangler; ce que ce ministre exécuta, sans
s'informer quel crime elle avait commis. Le prince irrité n'en
demeura pas là: il coupa la tête de sa propre main à toutes les
femmes de la sultane. Après ce rigoureux châtiment, persuadé qu'il
n'y avait pas une femme sage, pour prévenir les infidélités de
celles qu'il prendrait à l'avenir, il résolut d'en épouser une
chaque nuit, et de la faire étrangler le lendemain. S'étant imposé
cette loi cruelle, il jura qu'il l'observerait immédiatement après
le départ du roi de Tartarie, qui prit bientôt congé de lui, et se
mit en chemin, chargé de présents magnifiques.


Schahzenan étant parti, Schahriar ne manqua pas d'ordonner à son
grand vizir de lui amener la fille d'un de ses généraux d'armée.
Le vizir obéit. Le sultan coucha avec elle; et le lendemain, en la
lui remettant entre les mains pour la faire mourir, il lui
commanda de lui en chercher une autre pour la nuit suivante.
Quelque répugnance qu'eût le vizir à exécuter de semblables
ordres, comme il devait au sultan son maître une obéissance
aveugle, il était obligé de s'y soumettre. Il lui mena donc la
fille d'un officier subalterne, qu'on fit aussi mourir le
lendemain. Après celle-là, ce fut la fille d'un bourgeois de la
capitale; et enfin, chaque jour c'était une fille mariée et une
femme morte.


Le bruit de cette inhumanité sans exemple causa une consternation
générale dans la ville. On n'y entendait que des cris et des
lamentations: ici c'était un père en pleurs qui se désespérait de
la perte de sa fille; et là c'étaient de tendres mères, qui,
craignant pour les leurs la même destinée, faisaient par avance
retentir l'air de leurs gémissements. Ainsi, au lieu des louanges
et des bénédictions que le sultan s'était attirées jusqu'alors,
tous ses sujets ne faisaient plus que des imprécations contre lui.


Le grand vizir, qui, comme on l'a déjà dit, était malgré lui le
ministre d'une si horrible injustice, avait deux filles, dont
l'aînée s'appelait Scheherazade, et la cadette Dinarzade.


Cette dernière ne manquait pas de mérite; mais l'autre avait un
courage au-dessus de son sexe, de l'esprit infiniment, avec une
pénétration admirable. Elle avait beaucoup de lecture et une
mémoire si prodigieuse, que rien ne lui avait échappé de tout ce
qu'elle avait lu. Elle s'était heureusement appliquée à la
philosophie, à la médecine, à l'histoire et aux arts; et elle
faisait des vers mieux que les poètes les plus célèbres de son
temps. Outre cela, elle était pourvue d'une beauté extraordinaire;
et une vertu trèssolide couronnait toutes ses belles qualités.


Le vizir aimait passionnément une fille si digne de sa tendresse.
Un jour qu'ils s'entretenaient tous deux ensemble, elle lui dit:
«Mon père, j'ai une grâce à vous demander; je vous supplie très-
humblement de me l'accorder. - Je ne vous la refuse pas, répondit-
il, pourvu qu'elle soit juste et raisonnable. - Pour juste,
répliqua Scheherazade, elle ne peut l'être davantage, et vous en
pouvez juger par le motif qui m'oblige à vous la demander. J'ai
dessein d'arrêter le cours de cette barbarie que le sultan exerce
sur les familles de cette ville. Je veux dissiper la juste crainte
que tant de mères ont de perdre leurs filles d'une manière si
funeste. - Votre intention est fort louable, ma fille, dit le
vizir; mais le mal auquel vous voulez remédier me paraît sans
remède. Comment prétendez-vous en venir à bout? - Mon père,
repartit Scheherazade, puisque par votre entremise le sultan
célèbre chaque jour un nouveau mariage, je vous conjure, par la
tendre affection que vous avez pour moi, de me procurer l'honneur
de sa couche.» Le vizir ne put entendre ce discours sans horreur:
«Ô Dieu! interrompit-il avec transport. Avez-vous perdu l'esprit,
ma fille? Pouvez-vous me faire une prière si dangereuse? Vous
savez que le sultan a fait serment sur son âme de ne coucher
qu'une seule nuit avec la même femme et de lui faire ôter la vie
le lendemain, et vous voulez que je lui propose de vous épouser?
Songez-vous bien à quoi vous expose votre zèle indiscret? - Oui,
mon père, répondit cette vertueuse fille, je connais tout le
danger que je cours, et il ne saurait m'épouvanter. Si je péris,
ma mort sera glorieuse; et si je réussis dans mon entreprise, je
rendrai à ma patrie un service important. - Non, dit le vizir,
quoi que vous puissiez me représenter, pour m'intéresser à vous
permettre de vous jeter dans cet affreux péril, ne vous imaginez
pas que j'y consente. Quand le sultan m'ordonnera de vous enfoncer
le poignard dans le sein, hélas! il faudra bien que je lui
obéisse: quel triste emploi pour un père! Ah! si vous ne craignez
point la mort, craignez du moins de me causer la douleur mortelle
de voir ma main teinte de votre sang. - Encore une fois, mon père,
dit Scheherazade, accordez-moi la grâce que je vous demande. -
Votre opiniâtreté, repartit le vizir, excite ma colère. Pourquoi
vouloir vous-même courir à votre perte? Qui ne prévoit pas la fin
d'une entreprise dangereuse n'en saurait sortir heureusement. Je
crains qu'il ne vous arrive ce qui arriva à l'âne, qui était bien,
et qui ne put s'y tenir. - Quel malheur arriva-t-il à cet âne?
reprit Scheherazade. - Je vais vous le dire, répondit le vizir;
écoutez-moi:


FABLE.


L'ÂNE, LE BOEUF ET LE LABOUREUR.
«Un marchand très-riche avait plusieurs maisons à la campagne, où
il faisait nourrir une grande quantité de toute sorte de bétail.
Il se retira avec sa femme et ses enfants à une de ses terres,
pour la faire valoir par lui-même. Il avait le don d'entendre le
langage des bêtes; mais avec cette condition, qu'il ne pouvait
l'interpréter à personne, sans s'exposer à perdre la vie; ce qui
l'empêchait de communiquer les choses qu'il avait apprises par le
moyen de ce don.


«Il y avait à une même auge un boeuf et un âne. Un jour qu'il
était assis près d'eux, et qu'il se divertissait à voir jouer
devant lui ses enfants, il entendit que le boeuf disait à l'âne:
«L'Éveillé, que je te trouve heureux, quand je considère le repos
dont tu jouis, et le peu de travail qu'on exige de toi! Un homme
te panse avec soin, te lave, te donne de l'orge bien criblée, et
de l'eau fraîche et nette. Ta plus grande peine est de porter le
marchand notre maître, lorsqu'il a quelque petit voyage à faire.
Sans cela, toute ta vie se passerait dans l'oisiveté. La manière
dont on me traite est bien différente, et ma condition est aussi
malheureuse que la tienne est agréable: il est à peine minuit
qu'on m'attache à une charrue que l'on me fait traîner tout le
long du jour en fendant la terre; ce qui me fatigue à un point,
que les forces me manquent quelquefois. D'ailleurs, le laboureur,
qui est toujours derrière moi, ne cesse de me frapper. À force de
tirer la charrue, j'ai le cou tout écorché. Enfin, après avoir
travaillé depuis le matin jusqu'au soir, quand je suis de retour,
on me donne à manger de méchantes fèves sèches, dont on ne s'est
pas mis en peine d'ôter la terre, ou d'autres choses qui ne valent
pas mieux. Pour comble de misère, lorsque je me suis repu d'un
mets si peu appétissant, je suis obligé de passer la nuit couché
dans mon ordure. Tu vois donc que j'ai raison d'envier ton sort.»


«L'âne n'interrompit pas le boeuf; il lui laissa dire tout ce
qu'il voulut; mais quand il eut achevé de parler: «Vous ne
démentez pas, lui dit-il, le nom d'idiot qu'on vous a donné; vous
êtes trop simple, vous vous laissez mener comme l'on veut, et vous
ne pouvez prendre une bonne résolution. Cependant quel avantage
vous revient-il de toutes les indignités que vous souffrez? Vous
vous tuez vous-même pour le repos, le plaisir et le profit de ceux
qui ne vous en savent point de gré: on ne vous traiterait pas de
la sorte, si vous aviez autant de courage que de force. Lorsqu'on
vient vous attacher à l'auge, que ne faites-vous résistance? Que
ne donnez-vous de bons coups de cornes? Que ne marquez-vous votre
colère en frappant du pied contre terre? Pourquoi enfin
n'inspirez-vous pas la terreur par des beuglements effroyables? La
nature vous a donné les moyens de vous faire respecter, et vous ne
vous en servez pas. On vous apporte de mauvaises fèves et de
mauvaise paille, n'en mangez point; flairez-les seulement et les
laissez. Si vous suivez les conseils que je vous donne, vous
verrez bientôt un changement dont vous me remercierez.»


«Le boeuf prit en fort bonne part les avis de l'âne, il lui
témoigna combien il lui était obligé: «Cher l'Éveillé, ajouta-t-
il, je ne manquerai pas de faire tout ce que tu m'as dit, et tu
verras de quelle manière je m'en acquitterai.» Ils se turent après
cet entretien, dont le marchand ne perdit pas une parole.


«Le lendemain de bon matin, le laboureur vint prendre le boeuf; il
l'attacha à la charrue, et le mena au travail ordinaire. Le boeuf,
qui n'avait pas oublié le conseil de l'âne, fit fort le méchant ce
jour-là; et le soir, lorsque le laboureur, l'ayant ramené à
l'auge, voulut l'attacher comme de coutume, le malicieux animal,
au lieu de présenter ses cornes de lui-même, se mit à faire le
rétif, et à reculer en beuglant; il baissa même ses cornes, comme
pour en frapper le laboureur. Il fit enfin tout le manège que
l'âne lui avait enseigné. Le jour suivant, le laboureur vint le
reprendre pour le ramener au labourage; mais trouvant l'auge
encore remplie des fèves et de la paille qu'il y avait mises le
soir, et le boeuf couché par terre, les pieds étendus, et haletant
d'une étrange façon, il le crut malade; il en eut pitié, et,
jugeant qu'il serait inutile de le mener au travail, il alla
aussitôt en avertir le marchand.


«Le bon marchand vit bien que les mauvais conseils de l'Éveillé
avaient été suivis; et pour le punir comme il le méritait: «Va,
dit-il au laboureur, prends l'âne à la place du boeuf, et ne
manque pas de lui donner bien de l'exercice.» Le laboureur obéit.
L'âne fut obligé de tirer la charrue tout ce jour-là; ce qui le
fatigua d'autant plus, qu'il était moins accoutumé à ce travail.
Outre cela, il reçut tant de coups de bâton, qu'il ne pouvait se
soutenir quand il fut de retour.


«Cependant le boeuf était très-content; il avait mangé tout ce
qu'il y avait dans son auge, et s'était reposé toute la journée;
il se réjouissait en lui-même d'avoir suivi les conseils de
l'Éveillé; il lui donnait mille bénédictions pour le bien qu'il
lui avait procuré, et il ne manqua pas de lui en faire un nouveau
compliment lorsqu'il le vit arriver. L'âne ne répondit rien au
boeuf, tant il avait de dépit d'avoir été si maltraité: «C'est par
mon imprudence, se disait-il à lui-même, que je me suis attiré ce
malheur; je vivais heureux; tout me riait; j'avais tout ce que je
pouvais souhaiter: c'est ma faute si je suis dans ce déplorable
état; et si je ne trouve quelque ruse en mon esprit pour m'en
tirer, ma perte est certaine.» En disant cela, ses forces se
trouvèrent tellement épuisées, qu'il se laissa tomber à demi mort
au pied de son auge.»


En cet endroit le grand vizir s'adressant à Scheherazade, lui dit:
«Ma fille, vous faites comme cet âne, vous vous exposez à vous
perdre par votre fausse prudence. Croyez-moi, demeurez en repos,
et ne cherchez point à prévenir votre mort. - Mon père, répondit
Scheherazade, l'exemple que vous venez de rapporter n'est pas
capable de me faire changer de résolution, et je ne cesserai point
de vous importuner, que je n'aie obtenu de vous que vous me
présenterez au sultan pour être son épouse.» Le vizir, voyant
qu'elle persistait toujours dans sa demande, lui répliqua: «Hé
bien! puisque vous ne voulez pas quitter votre obstination, je
serai obligé de vous traiter de la même manière que le marchand
dont je viens de parler traita sa femme peu de temps après, et
voici comment:


«Ce marchand ayant appris que l'âne était dans un état pitoyable,
fut curieux de savoir ce qui se passerait entre lui et le boeuf.
C'est pourquoi, après le souper, il sortit au clair de la lune, et
alla s'asseoir auprès d'eux, accompagné de sa femme. En arrivant,
il entendit l'âne qui disait au boeuf: «Compère, dites-moi, je
vous prie, ce que vous prétendez faire quand le laboureur vous
apportera demain à manger. - Ce que je ferai, répondit le boeuf,
je continuerai de faire ce que tu m'as enseigné. Je m'éloignerai
d'abord; je présenterai mes cornes comme hier; je ferai le malade,
et feindrai d'être aux abois. - Gardez-vous-en bien, interrompit
l'âne, ce serait le moyen de vous perdre: car, en arrivant ce
soir, j'ai ouï dire au marchand, notre maître, une chose qui m'a
fait trembler pour vous. - Hé! qu'avez-vous entendu? dit le boeuf;
ne me cachez rien, de grâce, mon cher l'Éveillé. - Notre maître,
reprit l'âne, a dit au laboureur ces tristes paroles: «Puisque le
boeuf ne mange pas, et qu'il ne peut se soutenir, je veux qu'il
soit tué dès demain. Nous ferons, pour l'amour de Dieu, une aumône
de sa chair aux pauvres; et quant à sa peau, qui pourra nous être
utile, tu la donneras au corroyeur; ne manque donc pas de faire
venir le boucher.» Voilà ce que j'avais à vous apprendre, ajouta
l'âne; l'intérêt que je prends à votre conservation, et l'amitié
que j'ai pour vous, m'obligent à vous en avertir et à vous donner
un nouveau conseil: d'abord qu'on vous apportera vos fèves et
votre paille, levez-vous, et vous jetez dessus avec avidité; le
maître jugera par là que vous êtes guéri, et révoquera, sans
doute, votre arrêt de mort; au lieu que si vous en usez autrement,
c'est fait de vous.»


«Ce discours produisit l'effet qu'en avait attendu l'âne. Le boeuf
en fut étrangement troublé et en beugla d'effroi. Le marchand, qui
les avait écoutés tous deux avec beaucoup d'attention, fit alors
un si grand éclat de rire, que sa femme en fut très-surprise:
«Apprenez-moi, lui dit-elle, pourquoi vous riez si fort, afin que
j'en rie avec vous. - Ma femme, lui répondit le marchand,
contentez-vous de m'entendre rire. - Non, reprit-elle, j'en veux
savoir le sujet. - Je ne puis vous donner cette satisfaction,
repartit le mari; sachez seulement que je ris de ce que notre âne
vient de dire à notre boeuf; le reste est un secret qu'il ne m'est
pas permis de vous révéler. - Et qui vous empêche de me découvrir
ce secret? répliqua-t-elle. - Si je vous le disais, répondit-il,
apprenez qu'il m'en coûterait la vie. - Vous vous moquez de moi,
s'écria la femme; ce que vous me dites ne peut pas être vrai. Si
vous ne m'avouez tout à l'heure pourquoi vous avez ri, si vous
refusez de m'instruire de ce que l'âne et le boeuf ont dit, je
jure, par le grand Dieu qui est au ciel, que nous ne vivrons pas
davantage ensemble.»


«En achevant ces mots, elle rentra dans la maison, et se mit dans
un coin où elle passa la nuit à pleurer de toute sa force. Le mari
coucha seul; et le lendemain, voyant qu'elle ne discontinuait pas
de se lamenter: «Vous n'êtes pas sage, lui dit-il, de vous
affliger de la sorte; la chose n'en vaut pas la peine; et il vous
est aussi peu important de la savoir, qu'il m'importe beaucoup, à
moi, de la tenir secrète. N'y pensez donc plus, je vous en
conjure. - J'y pense si bien encore, répondit la femme, que je ne
cesserai pas de pleurer, que vous n'ayez satisfait ma curiosité. -
Mais je vous dis fort sérieusement, répliqua-t-il, qu'il m'en
coûtera la vie si je cède à vos indiscrètes instances. - Qu'il en
arrive tout ce qu'il plaira à Dieu, repartit-elle, je n'en
démordrai pas. - Je vois bien, reprit le marchand, qu'il n'y a pas
moyen de vous faire entendre raison; et comme je prévois que vous
vous ferez mourir vous-même par votre opiniâtreté, je vais appeler
vos enfants, afin qu'ils aient la consolation de vous voir avant
que vous mouriez.» Il fit venir ses enfants, et envoya chercher
aussi le père, la mère et les parents de la femme. Lorsqu'ils
furent assemblés, et qu'il leur eut expliqué de quoi il était
question, ils employèrent leur éloquence à faire comprendre à la
femme qu'elle avait tort de ne vouloir pas revenir de son
entêtement; mais elle les rebuta tous, et dit qu'elle mourrait
plutôt que de céder en cela à son mari. Le père et la mère eurent
beau lui parler en particulier, et lui représenter que la chose
qu'elle souhaitait d'apprendre ne lui était d'aucune importance,
ils ne gagnèrent rien sur son esprit, ni par leur autorité, ni par
leurs discours. Quand ses enfants virent qu'elle s'obstinait à
rejeter toujours les bonnes raisons dont on combattait son
opiniâtreté, ils se mirent à pleurer amèrement. Le marchand lui-
même ne savait plus où il en était. Assis seul auprès de la porte
de sa maison, il délibérait déjà s'il sacrifierait sa vie pour
sauver celle de sa femme qu'il aimait beaucoup.


«Or, ma fille, continua le vizir en parlant toujours à
Scheherazade, ce marchand avait cinquante poules et un coq, avec
un chien qui faisait bonne garde. Pendant qu'il était assis, comme
je l'ai dit, et qu'il rêvait profondément au parti qu'il devait
prendre, il vit le chien courir vers le coq qui s'était jeté sur
une poule, et il entendit qu'il lui parla dans ces termes: «Ô coq!
Dieu ne permettra pas que tu vives encore longtemps! N'as-tu pas
honte de faire aujourd'hui ce que tu fais?» Le coq monta sur ses
ergots, et se tournant du côté du chien: «Pourquoi, répondit-il
fièrement, cela me serait-il défendu aujourd'hui plutôt que les
autres jours? - «Puisque tu l'ignores, répliqua le chien, apprends
que notre maître est aujourd'hui dans un grand deuil. Sa femme
veut qu'il lui révèle un secret qui est de telle nature, qu'il
perdra la vie s'il le lui découvre. Les choses sont en cet état;
et il est à craindre qu'il n'ait pas assez de fermeté pour
résister à l'obstination de sa femme; car il l'aime, et il est
touché des larmes qu'elle répand sans cesse. Il va peut-être
périr; nous en sommes tous alarmés dans ce logis. Toi seul,
insultant à notre tristesse, tu as l'impudence de te divertir avec
tes poules.»


«Le coq repartit de cette sorte à la réprimande du chien: «Que
notre maître est insensé! il n'a qu'une femme, et il n'en peut
venir à bout, pendant que j'en ai cinquante qui ne font que ce que
je veux. Qu'il rappelle sa raison, il trouvera bientôt moyen de
sortir de l'embarras où il est. - Hé! que veux-tu qu'il fasse? dit
le chien. - Qu'il entre dans la chambre où est sa femme, répondit
le coq; et qu'après s'être enfermé avec elle, il prenne un bon
bâton, et lui en donne mille coups; je mets en fait qu'elle sera
sage après cela, et qu'elle ne le pressera plus de lui dire ce
qu'il ne doit pas lui révéler.» Le marchand n'eut pas sitôt
entendu ce que le coq venait de dire, qu'il se leva de sa place,
prit un gros bâton, alla trouver sa femme qui pleurait encore,
s'enferma avec elle, et la battit si bien, qu'elle ne put
s'empêcher de crier: «C'est assez, mon mari, c'est assez, laissez-
moi; je ne vous demanderai plus rien.» À ces paroles, et voyant
qu'elle se repentait d'avoir été curieuse si mal à propos, il
cessa de la maltraiter; il ouvrit la porte, toute la parenté
entra, se réjouit de trouver la femme revenue de son entêtement,
et fit compliment au mari sur l'heureux expédient dont il s'était
servi pour la mettre à la raison. Ma fille, ajouta le grand vizir,
vous mériteriez d'être traitée de la même manière que la femme de
ce marchand.»


«Mon père, dit alors Scheherazade, de grâce, ne trouvez point
mauvais que je persiste dans mes sentiments. L'histoire de cette
femme ne saurait m'ébranler. Je pourrais vous en raconter beaucoup
d'autres qui vous persuaderaient que vous ne devez pas vous
opposer à mon dessein. D'ailleurs, pardonnez-moi si j'ose vous le
déclarer, vous vous y opposeriez vainement: quand la tendresse
paternelle refuserait de souscrire à la prière que je vous fais,
j'irais me présenter moi-même au sultan.»


Enfin, le père, poussé à bout par la fermeté de sa fille, se
rendit à ses importunités; et quoique fort affligé de n'avoir pu
la détourner d'une si funeste résolution, il alla dès ce moment
trouver Schahriar, pour lui annoncer que la nuit prochaine il lui
mènerait Scheherazade.


Le sultan fut fort étonné du sacrifice que son grand vizir lui
faisait: «Comment avez-vous pu, lui dit-il, vous résoudre à me
livrer votre propre fille? - Sire, lui répondit le vizir, elle
s'est offerte d'elle-même. La triste destinée qui l'attend n'a pu
l'épouvanter, et elle préfère à sa vie l'honneur d'être une seule
nuit l'épouse de votre majesté. - Mais ne vous trompez pas, vizir,
reprit le sultan: demain, en vous remettant Scheherazade entre les
mains, je prétends que vous lui ôtiez la vie. Si vous y manquez,
je vous jure que je vous ferai mourir vous-même. - Sire, repartit
le vizir, mon coeur gémira, sans doute, en vous obéissant; mais la
nature aura beau murmurer: quoique père, je vous réponds d'un bras
fidèle.» Schahriar accepta l'offre de son ministre, et lui dit
qu'il n'avait qu'à lui amener sa fille quand il lui plairait.


Le grand vizir alla porter cette nouvelle à Scheherazade, qui la
reçut avec autant de joie que si elle eût été la plus agréable du
monde. Elle remercia son père de l'avoir si sensiblement obligée;
et voyant qu'il était accablé de douleur, elle lui dit, pour le
consoler, qu'elle espérait qu'il ne se repentirait pas de l'avoir
mariée avec le sultan, et qu'au contraire il aurait sujet de s'en
réjouir le reste de sa vie.


Elle ne songea plus qu'à se mettre en état de paraître devant le
sultan; mais avant que de partir, elle prit sa soeur Dinarzade en
particulier, et lui dit: «Ma chère soeur, j'ai besoin de votre
secours dans une affaire très-importante; je vous prie de ne me le
pas refuser. Mon père va me conduire chez le sultan pour être son
épouse. Que cette nouvelle ne vous épouvante pas; écoutez-moi
seulement avec patience. Dès que je serai devant le sultan, je le
supplierai de permettre que vous couchiez dans la chambre
nuptiale, afin que je jouisse cette nuit encore de votre
compagnie. Si j'obtiens cette grâce, comme je l'espère, souvenez-
vous de m'éveiller demain matin une heure avant le jour, et de
m'adresser ces paroles: «Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous
supplie, en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter
un de ces beaux contes que vous savez.» Aussitôt je vous en
conterai un, et je me flatte de délivrer, par ce moyen, tout le
peuple de la consternation où il est. Dinarzade répondit à sa
soeur qu'elle ferait avec plaisir ce qu'elle exigeait d'elle.


L'heure de se coucher étant enfin venue, le grand vizir conduisit
Scheherazade au palais, et se retira après l'avoir introduite dans
l'appartement du sultan. Ce prince ne se vit pas plutôt avec elle,
qu'il lui ordonna de se découvrir le visage. Il la trouva si
belle, qu'il en fut charmé; mais s'apercevant qu'elle était en
pleurs, il lui en demanda le sujet: «Sire, répondit Scheherazade,
j'ai une soeur que j'aime aussi tendrement que j'en suis aimée. Je
souhaiterais qu'elle passât la nuit dans cette chambre, pour la
voir et lui dire adieu encore une fois. Voulez-vous bien que j'aie
la consolation de lui donner ce dernier témoignage de mon amitié?»
Schahriar y ayant consenti, on alla chercher Dinarzade, qui vint
en diligence. Le sultan se coucha avec Scheherazade sur une
estrade fort élevée, à la manière des monarques de l'Orient, et
Dinarzade dans un lit qu'on lui avait préparé au bas de l'estrade.


Une heure avant le jour, Dinarzade, s'étant réveillée, ne manqua
pas de faire ce que sa soeur lui avait recommandé: «Ma chère
soeur, s'écria-t-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter un de ces
contes agréables que vous savez. Hélas! ce sera peut-être la
dernière fois que j'aurai ce plaisir.


Scheherazade, au lieu de répondre à sa soeur, s'adressa au sultan:
«Sire, dit-elle, votre majesté veut-elle bien me permettre de
donner cette satisfaction à ma soeur? - Très-volontiers,» répondit
le sultan. Alors Scheherazade dit à sa soeur d'écouter; et puis,
adressant la parole à Schahriar, elle commença de la sorte:


I NUIT.


LE MARCHAND ET LE GÉNIE.
Sire, il y avait autrefois un marchand qui possédait de grands
biens, tant en fonds de terre qu'en marchandises et en argent
comptant. Il avait beaucoup de commis, de facteurs et d'esclaves.
Comme il était obligé de temps en temps de faire des voyages, pour
s'aboucher avec ses correspondants, un jour qu'une affaire
d'importance l'appelait assez loin du lieu qu'il habitait, il
monta à cheval et partit avec une valise derrière lui, dans
laquelle il avait mis une petite provision de biscuit et de
dattes, parce qu'il avait un pays désert à passer, où il n'aurait
pas trouvé de quoi vivre. Il arriva sans accident à l'endroit où
il avait affaire, et quand il eut terminé la chose qui l'y avait
appelé, il remonta à cheval pour s'en retourner chez lui.


Le quatrième jour de sa marche, il se sentit tellement incommodé
de l'ardeur du soleil, et de la terre échauffée par ses rayons,
qu'il se détourna de son chemin pour aller se rafraîchir sous des
arbres qu'il aperçut dans la campagne. Il y trouva, au pied d'un
grand noyer, une fontaine d'une eau très-claire et coulante. Il
mit pied à terre, attacha son cheval à une branche d'arbre, et
s'assit près de la fontaine, après avoir tiré de sa valise
quelques dattes et du biscuit. En mangeant les dattes, il en
jetait les noyaux à droite et à gauche. Lorsqu'il eut achevé ce
repas frugal, comme il était bon musulman, il se lava les mains,
le visage et les pieds[5], et fit sa prière.


Il ne l'avait pas finie, et il était encore à genoux, quand il vit
paraître un génie tout blanc de vieillesse et d'une grandeur
énorme, qui, s'avançant jusqu'à lui le sabre à la main, lui dit
d'un ton de voix terrible: «Lève-toi, que je te tue avec ce sabre,
comme tu as tué mon fils.» Il accompagna ces mots d'un cri
effroyable. Le marchand, autant effrayé de la hideuse figure du
monstre que des paroles qu'il lui avait adressées, lui répondit en
tremblant: «Hélas! mon bon seigneur, de quel crime puis-je être
coupable envers vous, pour mériter que vous m'ôtiez la vie? - Je
veux, reprit le génie, te tuer de même que tu as tué mon fils. -
Hé! bon Dieu, repartit le marchand, comment pourrais-je avoir tué
votre fils? Je ne le connais point, et je ne l'ai jamais vu. - Ne
t'es-tu pas assis en arrivant ici? répliqua le génie; n'as-tu pas
tiré des dattes de la valise, et, en les mangeant, n'en as-tu pas
jeté les noyaux à droite et à gauche? - J'ai fait ce que vous
dites, répondit le marchand; je ne puis le nier. - Cela étant,
reprit le génie, je te dis que tu as tué mon fils, et voici
comment: dans le temps que tu jetais tes noyaux, mon fils passait;
il en a reçu un dans l'oeil, et il en est mort: c'est pourquoi il
faut que je te tue. - Ah! monseigneur, pardon, s'écria le
marchand. - Point de pardon, répondit le génie, point de
miséricorde. N'est-il pas juste de tuer celui qui a tué? - J'en
demeure d'accord, dit le marchand; mais je n'ai assurément pas tué
votre fils; et quand cela serait, je ne l'aurais fait que fort
innocemment: par conséquent, je vous supplie de me pardonner et de
me laisser la vie. - Non, non, dit le génie, en persistant dans sa
résolution, il faut que je te tue de même que tu as tué mon fils.»
À ces mots, il prit le marchand par le bras, le jeta la face
contre terre, et leva le sabre pour lui couper la tête.


Cependant le marchand tout en pleurs, et protestant de son
innocence, regrettait sa femme et ses enfants, et disait les
choses du monde les plus touchantes. Le génie, toujours le sabre
haut, eut la patience d'attendre que le malheureux eût achevé ses
lamentations; mais il n'en fut nullement attendri: «Tous ces
regrets sont superflus, s'écria-t-il; quand tes larmes seraient de
sang, cela ne m'empêcherait pas de te tuer comme tu as tué mon
fils. - Quoi! répliqua le marchand, rien ne peut vous toucher?
Vous voulez absolument ôter la vie à un pauvre innocent? - Oui,
repartit le génie, j'y suis résolu.» En achevant ces paroles…


Scheherazade, en cet endroit, s'apercevant qu'il était jour, et
sachant que le sultan se levait de grand matin pour faire sa
prière et tenir son conseil, cessa de parler. «Bon Dieu! ma soeur,
dit alors Dinarzade, que votre conte est merveilleux! - La suite
en est encore plus surprenante, répondit Scheherazade; et vous en
tomberiez d'accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore
aujourd'hui, et me donner la permission de vous la raconter la
nuit prochaine.» Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec
plaisir, dit en lui-même: «J'attendrai jusqu'à demain; je la ferai
toujours bien mourir quand j'aurai entendu la fin de son conte.»
Ayant donc pris la résolution de ne pas faire ôter la vie à
Scheherazade ce jour-là, il se leva pour faire sa prière et aller
au conseil.


Pendant ce temps-là, le grand vizir était dans une inquiétude
cruelle: au lieu de goûter la douceur du sommeil, il avait passé
la nuit à soupirer et à plaindre le sort de sa fille, dont il
devait être le bourreau. Mais si dans cette triste attente il
craignait la vue du sultan, il fut agréablement surpris, lorsqu'il
vit que ce prince entrait au conseil sans lui donner l'ordre
funeste qu'il en attendait.


Le sultan, selon sa coutume, passa la journée à régler les
affaires de son empire, et quand la nuit fut venue, il coucha
encore avec Scheherazade. Le lendemain avant que le jour parût,
Dinarzade ne manqua pas de s'adresser à sa soeur et de lui dire:
«Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le
jour qui paraîtra bientôt, de continuer le conte d'hier.» Le
sultan n'attendit pas que Scheherazade lui en demandât la
permission: «Achevez, lui dit-il, le conte du génie et du
marchand; je suis curieux d'en entendre la fin.» Scheherazade prit
alors la parole, et continua son conte dans ces termes:


II NUIT.


Sire, quand le marchand vit que le génie lui allait trancher la
tête, il fit un grand cri, et lui dit: «Arrêtez; encore un mot, de
grâce; ayez la bonté de m'accorder un délai: donnez-moi le temps
d'aller dire adieu à ma femme et à mes enfants, et de leur
partager mes biens par un testament que je n'ai pas encore fait,
afin qu'ils n'aient point de procès après ma mort; cela étant
fini, je reviendrai aussitôt dans ce même lieu me soumettre à tout
ce qu'il vous plaira d'ordonner de moi. - Mais, dit le génie, si
je t'accorde le délai que tu demandes, j'ai peur que tu ne
reviennes pas. - Si vous voulez croire à mon serment, répondit le
marchand, je jure par le Dieu du ciel et de la terre que je
viendrai vous retrouver ici sans y manquer. - De combien de temps
souhaites-tu que soit ce délai? répliqua le génie. - Je vous
demande une année, repartit le marchand: il ne me faut pas moins
de temps pour donner ordre à mes affaires, et pour me disposer à
renoncer sans regret au plaisir qu'il y a de vivre. Ainsi je vous
promets que de demain en un an, sans faute, je me rendrai sous ces
arbres, pour me remettre entre vos mains. - Prends-tu Dieu à
témoin de la promesse que tu me fais? reprit le génie. - Oui,
répondit le marchand, je le prends encore une fois à témoin, et
vous pouvez vous reposer sur mon serment.» À ces paroles, le génie
le laissa près de la fontaine et disparut.


Le marchand, s'étant remis de sa frayeur, remonta à cheval et
reprit son chemin. Mais si d'un côté il avait de la joie de s'être
tiré d'un si grand péril, de l'autre il était dans une tristesse
mortelle, lorsqu'il songeait au serment fatal qu'il avait fait.
Quand il arriva chez lui, sa femme et ses enfants le reçurent avec
toutes les démonstrations d'une joie parfaite; mais au lieu de les
embrasser de la même manière, il se mit à pleurer si amèrement,
qu'ils jugèrent bien qu'il lui était arrivé quelque chose
d'extraordinaire. Sa femme lui demanda la cause de ses larmes et
de la vive douleur qu'il faisait éclater: «Nous nous réjouissons,
disait-elle, de votre retour, et cependant vous nous alarmez tous
par l'état où nous vous voyons. Expliquez-nous, je vous prie, le
sujet de votre tristesse. - Hélas! répondit le mari, le moyen que
je sois dans une autre situation? je n'ai plus qu'un an à vivre.»
Alors il leur raconta ce qui s'était passé entre lui et le génie,
et leur apprit qu'il lui avait donné parole de retourner au bout
de l'année recevoir la mort de sa main.


Lorsqu'ils entendirent cette triste nouvelle, ils commencèrent
tous à se désoler. La femme poussait des cris pitoyables en se
frappant le visage et en s'arrachant les cheveux; les enfants,
fondant en pleurs, faisaient retentir la maison de leurs
gémissements; et le père, cédant à la force du sang, mêlait ses
larmes à leurs plaintes. En un mot, c'était le spectacle du monde
le plus touchant.


Dès le lendemain, le marchand songea à mettre ordre à ses
affaires, et s'appliqua sur toutes choses à payer ses dettes. Il
fit des présents à ses amis et de grandes aumônes aux pauvres,
donna la liberté à ses esclaves de l'un et de l'autre sexe,
partagea ses biens entre ses enfants, nomma des tuteurs pour ceux
qui n'étaient pas encore en âge; et en rendant à sa femme tout ce
qui lui appartenait, selon son contrat de mariage, il l'avantagea
de tout ce qu'il put lui donner suivant les lois.


Enfin l'année s'écoula, et il fallut partir. Il fit sa valise, où
il mit le drap dans lequel il devait être enseveli; mais lorsqu'il
voulut dire adieu à sa femme et à ses enfants, on n'a jamais vu
une douleur plus vive. Ils ne pouvaient se résoudre à le perdre;
ils voulaient tous l'accompagner et aller mourir avec lui.
Néanmoins, comme il fallait se faire violence, et quitter des
objets si chers:


«Mes enfants, leur dit-il, j'obéis à l'ordre de Dieu en me
séparant de vous. Imitez-moi: soumettez-vous courageusement à
cette nécessité, et songez que la destinée de l'homme est de
mourir.» Après avoir dit ces paroles, il s'arracha aux cris et aux
regrets de sa famille, il partit et arriva au même endroit où il
avait vu le génie, le propre jour qu'il avait promis de s'y
rendre. Il mit aussitôt pied à terre, et s'assit au bord de la
fontaine, où il attendit le génie avec toute la tristesse qu'on
peut s'imaginer.


Pendant qu'il languissait dans une si cruelle attente, un bon
vieillard qui menait une biche à l'attache parut et s'approcha de
lui. Ils se saluèrent l'un l'autre; après quoi le vieillard lui
dit: «Mon frère, peut-on savoir de vous pourquoi vous êtes venu
dans ce lieu désert, où il n'y a que des esprits malins, et où
l'on n'est pas en sûreté? À voir ces beaux arbres, on le croirait
habité; mais c'est une véritable solitude, où il est dangereux de
s'arrêter trop longtemps.»


Le marchand satisfit la curiosité du vieillard, et lui conta
l'aventure qui l'obligeait à se trouver là. Le vieillard l'écouta
avec étonnement; et prenant la parole: «Voilà, s'écria-t-il, la
chose du monde la plus surprenante; et vous êtes lié par le
serment le plus inviolable. Je veux, ajouta-t-il, être témoin de
votre entrevue avec le génie.» En disant cela, il s'assit près du
marchand, et tandis qu'ils s'entretenaient tous deux………


«Mais voici le jour, dit Scheherazade en se reprenant; ce qui
reste est le plus beau du conte.» Le sultan, résolu d'en entendre
la fin, laissa vivre encore ce jour-là Scheherazade.


III NUIT.


La nuit suivante, Dinarzade fit à sa soeur la même prière que les
deux précédentes: «Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez
pas, je vous supplie de me raconter un de ces contes agréables que
vous savez.» Mais le sultan dit qu'il voulait entendre la suite de
celui du marchand et du génie: c'est pourquoi Scheherazade le
reprit ainsi:


Sire, dans le temps que le marchand et le vieillard qui conduisait
la biche s'entretenaient, il arriva un autre vieillard, suivi de
deux chiens noirs. Il s'avança jusqu'à eux, et les salua, en leur
demandant ce qu'ils faisaient en cet endroit. Le vieillard qui
conduisait la biche lui apprit l'aventure du marchand et du génie,
ce qui s'était passé entre eux, et le serment du marchand. Il
ajouta que ce jour était celui de la parole donnée, et qu'il était
résolu de demeurer là pour voir ce qui en arriverait.


Le second vieillard, trouvant aussi la chose digne de sa
curiosité, prit la même résolution. Il s'assit auprès des autres;
et à peine se fut-il mêlé à leur conversation, qu'il survint un
troisième vieillard, qui, s'adressant aux deux premiers, leur
demanda pourquoi le marchand qui était avec eux paraissait si
triste. On lui en dit le sujet, qui lui parut si extraordinaire,
qu'il souhaita aussi d'être témoin de ce qui se passerait entre le
génie et le marchand: pour cet effet, il se plaça parmi les
autres.


Ils aperçurent bientôt dans la campagne une vapeur épaisse, comme
un tourbillon de poussière élevé par le vent; cette vapeur
s'avança jusqu'à eux, et, se dissipant tout à coup, leur laissa
voir le génie, qui, sans les saluer, s'approcha du marchand le
sabre à la main, et le prenant par le bras: «Lève-toi, lui dit-il,
que je te tue, comme tu as tué mon fils.» Le marchand et les trois
vieillards, effrayés, se mirent à pleurer et à remplir l'air de
cris……


Scheherazade, en cet endroit apercevant le jour, cessa de
poursuivre son conte, qui avait si bien piqué la curiosité du
sultan, que ce prince, voulant absolument en savoir la fin, remit
encore au lendemain la mort de la sultane.


On ne peut exprimer quelle fut la joie du grand vizir, lorsqu'il
vit que le sultan ne lui ordonnait pas de faire mourir
Scheherazade. Sa famille, la cour, tout le monde en fut
généralement étonné.


IV NUIT.


Vers la fin de la nuit suivante, Dinarzade, avec la permission du
sultan, parla dans ces termes:


Sire, quand le vieillard qui conduisait la biche vit que le génie
s'était saisi du marchand et l'allait tuer impitoyablement, il se
jeta aux pieds de ce monstre, et les lui baisant: «Prince des
génies, lui dit-il, je vous supplie très-humblement de suspendre
votre colère, et de me faire la grâce de m'écouter. Je vais vous
raconter mon histoire et celle de cette biche que vous voyez; mais
si vous la trouvez plus merveilleuse et plus surprenante que
l'aventure de ce marchand à qui vous voulez ôter la vie, puis-je
espérer que vous voudrez bien remettre à ce pauvre malheureux le
tiers de son crime?» Le génie fut quelque temps à se consulter là-
dessus; mais enfin il répondit: «Hé bien! voyons, j'y consens.»


HISTOIRE DU PREMIER VIEILLARD ET DE LA BICHE.
«Je vais donc, reprit le vieillard, commencer mon récit: écoutez-
moi, je vous prie, avec attention. Cette biche que vous voyez est
ma cousine, et de plus, ma femme. Elle n'avait que douze ans quand
je l'épousai: ainsi je puis dire qu'elle ne devait pas moins me
regarder comme son père, que comme son parent et son mari.


«Nous avons vécu ensemble trente années sans avoir eu d'enfants;
mais sa stérilité ne m'a point empêché d'avoir pour elle beaucoup
de complaisance et d'amitié. Le seul désir d'avoir des enfants me
fit acheter une esclave, dont j'eus un fils[6] qui promettait
infiniment. Ma femme en conçut de la jalousie, prit en aversion la
mère et l'enfant, et cacha si bien ses sentiments, que je ne les
connus que trop tard.


«Cependant mon fils croissait, et il avait déjà dix ans, lorsque
je fus obligé de faire un voyage. Avant mon départ, je recommandai
à ma femme, dont je ne me défiais point, l'esclave et son fils, et
je la priai d'en avoir soin pendant mon absence, qui dura une
année entière.


«Elle profita de ce temps-là pour contenter sa haine. Elle
s'attacha à la magie, et quand elle sut assez de cet art
diabolique pour exécuter l'horrible dessein qu'elle méditait, la
scélérate mena mon fils dans un lieu écarté. Là, par ses
enchantements, elle le changea en veau, et le donna à mon fermier,
avec ordre de le nourrir, comme un veau, disait-elle, qu'elle
avait acheté. Elle ne borna point sa fureur à cette action
abominable: elle changea l'esclave en vache, et la donna aussi à
mon fermier.


«À mon retour, je lui demandai des nouvelles de la mère et de
l'enfant: «Votre esclave est morte, me dit-elle; et pour votre
fils, il y a deux mois que je ne l'ai vu, et que je ne sais ce
qu'il est devenu.» Je fus touché de la mort de l'esclave; mais
comme mon fils n'avait fait que disparaître, je me flattai que je
pourrais le revoir bientôt. Néanmoins huit mois se passèrent sans
qu'il revînt, et je n'en avais aucune nouvelle, lorsque la fête du
grand Baïram[7] arriva. Pour la célébrer, je mandai à mon fermier
de m'amener une vache des plus grasses pour en faire un sacrifice.
Il n'y manqua pas. La vache qu'il m'amena était l'esclave elle-
même, la malheureuse mère de mon fils. Je la liai; mais dans le
moment que je me préparais à la sacrifier, elle se mit à faire des
beuglements pitoyables, et je m'aperçus qu'il coulait de ses yeux
des ruisseaux de larmes. Cela me parut assez extraordinaire; et me
sentant, malgré moi, saisi d'un mouvement de pitié, je ne pus me
résoudre à la frapper. J'ordonnai à mon fermier de m'en aller
prendre une autre.


Ma femme, qui était présente, frémit de ma compassion; et
s'opposant à un ordre qui rendait sa malice inutile: «Que faites-
vous, mon ami? s'écria-t-elle. Immolez cette vache. Votre fermier
n'en a pas de plus belle, ni qui soit plus propre à l'usage que
nous en voulons faire.» Par complaisance pour ma femme, je
m'approchai de la vache; et combattant la pitié qui en suspendait
le sacrifice, j'allais porter le coup mortel, quand la victime,
redoublant ses pleurs et ses beuglements, me désarma une seconde
fois. Alors je mis le maillet entre les mains du fermier, en lui
disant: «Prenez, et sacrifiez-la vous-même; ses beuglements et ses
larmes me fendent le coeur.»


«Le fermier, moins pitoyable que moi, la sacrifia. Mais en
l'écorchant, il se trouva qu'elle n'avait que les os, quoiqu'elle
nous eût paru très-grasse. J'en eus un véritable chagrin: «Prenez-
la pour vous, dis-je au fermier, je vous l'abandonne; faites-en
des régals et des aumônes à qui vous voudrez; et si vous avez un
veau bien gras, amenez-le moi à sa place.» Je ne m'informai pas de
ce qu'il fit de la vache; mais peu de temps après qu'il l'eut fait
enlever de devant mes yeux, je le vis arriver avec un veau fort
gras. Quoique j'ignorasse que ce veau fût mon fils, je ne laissai
pas de sentir émouvoir mes entrailles à sa vue. De son côté, dès
qu'il m'aperçut, il fit un si grand effort pour venir à moi, qu'il
en rompit sa corde. Il se jeta à mes pieds, la tête contre la
terre, comme s'il eût voulu exciter ma compassion et me conjurer
de n'avoir pas la cruauté de lui ôter la vie, en m'avertissant,
autant qu'il lui était possible, qu'il était mon fils.


«Je fus encore plus surpris et plus touché de cette action, que je
ne l'avais été des pleurs de la vache. Je sentis une tendre pitié
qui m'intéressa pour lui; ou, pour mieux dire, le sang fit en moi
son devoir.» Allez, dis-je au fermier, ramenez ce veau chez vous.
Ayez-en un grand soin; et à sa place, amenez-en un autre
incessamment.»


«Dès que ma femme m'entendit parler ainsi, elle ne manqua pas de
s'écrier encore: «Que faites-vous, mon mari? Croyez-moi, ne
sacrifiez pas un autre veau que celui-là. - Ma femme, lui
répondis-je, je n'immolerai pas celui-ci. Je veux lui faire grâce;
je vous prie de ne vous y point opposer.» Elle n'eut garde, la
méchante femme, de se rendre à ma prière; elle haïssait trop mon
fils, pour consentir que je le sauvasse. Elle m'en demanda le
sacrifice avec tant d'opiniâtreté, que je fus obligé de le lui
accorder. Je liai le veau, et prenant le couteau funeste…»
Scheherazade s'arrêta en cet endroit, parce qu'elle aperçut le
jour: «Ma soeur, dit alors Dinarzade, je suis enchantée de ce
conte, qui soutient si agréablement mon attention. - Si le sultan
me laisse encore vivre aujourd'hui, repartit Scheherazade, vous
verrez que ce que je vous raconterai demain vous divertira
beaucoup davantage.» Schahriar, curieux de savoir ce que
deviendrait le fils du vieillard qui conduisait la biche, dit à la
sultane, qu'il serait bien aise d'entendre la nuit prochaine la
fin de ce conte.


V NUIT.


Sur la fin de la cinquième nuit, Dinarzade appela la sultane et
lui dit: «Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie,
en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de reprendre la suite
de ce beau conte que vous commençâtes hier.» Scheherazade, après
en avoir obtenu la permission de Schahriar, poursuivit de cette
manière:


Sire, le premier vieillard qui conduisait la biche, continuant de
raconter son histoire au génie, aux deux autres vieillards et au
marchand: «Je pris donc, leur dit-il, le couteau, et j'allais
l'enfoncer dans la gorge de mon fils; lorsque tournant vers moi
languissamment ses yeux baignés de pleurs, il m'attendrit à un
point que je n'eus pas la force de l'immoler.» Je laissai tomber
le couteau, et je dis à ma femme que je voulais absolument tuer un
autre veau que celui-là. Elle n'épargna rien pour me faire changer
de résolution; mais quoi qu'elle pût me représenter, je demeurai
ferme, et lui promis, seulement pour l'apaiser, que je le
sacrifierais au Baïram de l'année prochaine.


«Le lendemain matin, mon fermier demanda à me parler en
particulier.» Je viens, me dit-il, vous apprendre une nouvelle
dont j'espère que vous me saurez bon gré. J'ai une fille qui a
quelque connaissance de la magie: Hier, comme je ramenais au logis
le veau, dont vous n'aviez pas voulu faire le sacrifice, je
remarquai qu'elle rit en le voyant, et qu'un moment après elle se
mit à pleurer. Je lui demandai pourquoi elle faisait en même temps
deux choses si contraires: «Mon père, me répondit-elle, ce veau
que vous ramenez est le fils de notre maître. J'ai ri de joie de
le voir encore vivant; et j'ai pleuré en me souvenant du sacrifice
qu'on fit hier de sa mère, qui était changée en vache. Ces deux
métamorphoses ont été faites par les enchantements de la femme de
notre maître, laquelle haïssait la mère et l'enfant.» Voilà ce que
m'a dit ma fille, poursuivit le fermier, et je viens vous apporter
cette nouvelle.»


«À ces paroles, ô génie, continua le vieillard, je vous laisse à
juger quelle fut ma surprise. Je partis sur-le-champ avec mon
fermier pour parler moi-même à sa fille. En arrivant, j'allai
d'abord à l'étable où était mon fils. Il ne put répondre à mes
embrassements, mais il les reçut d'une manière qui acheva de me
persuader qu'il était mon fils.


«La fille du fermier arriva.» Ma bonne fille, lui dis-je, pouvez-
vous rendre à mon fils sa première forme? - Oui, je le puis, me
répondit-elle. - Ah! si vous en venez à bout, repris-je, je vous
fais maîtresse de tous mes biens.» Alors elle me repartit en
souriant: «Vous êtes notre maître, et je sais trop bien ce que je
vous dois; mais je vous avertis que je ne puis remettre votre fils
dans son premier état, qu'à deux conditions. La première, que vous
me le donnerez pour époux, et la seconde, qu'il me sera permis de
punir la personne qui l'a changé en veau. - Pour la première
condition, lui dis-je, je l'accepte de bon coeur; je dis plus, je
vous promets de vous donner beaucoup de bien pour vous en
particulier, indépendamment de celui que je destine à mon fils.
Enfin, vous verrez comment je reconnaîtrai le grand service que
j'attends de vous. Pour la condition qui regarde ma femme, je veux
bien l'accepter encore. Une personne qui a été capable de faire
une action si criminelle, mérite bien d'en être punie; je vous
l'abandonne; faites-en ce qu'il vous plaira; je vous prie
seulement de ne lui pas ôter la vie. - Je vais donc, répliqua-t-
elle, la traiter de la même manière qu'elle a traité votre fils. -
J'y consens, lui repartis-je, mais rendez-moi mon fils
auparavant.»


«Alors cette fille prit un vase plein d'eau, prononça dessus des
paroles que je n'entendis pas, et s'adressant au veau: «Ô veau!
dit-elle, si tu as été créé par le Tout-Puissant et souverain
maître du monde tel que tu parais en ce moment, demeure sous cette
forme; mais si tu es homme et que tu sois changé en veau par
enchantement, reprends ta figure naturelle par la permission du
souverain Créateur.» En achevant ces mots, elle jeta l'eau sur
lui, et à l'instant il reprit sa première forme.


«Mon fils, mon cher fils! m'écriai-je aussitôt en l'embrassant
avec un transport dont je ne fus pas le maître! c'est Dieu qui
nous a envoyé cette jeune fille pour détruire l'horrible charme
dont vous étiez environné, et vous venger du mal qui vous a été
fait, à vous et à votre mère. Je ne doute pas que, par
reconnaissance, vous ne vouliez bien la prendre pour votre femme,
comme je m'y suis engagé.» Il y consentit avec joie; mais avant
qu'ils se mariassent, la jeune fille changea ma femme en biche, et
c'est elle que vous voyez ici. Je souhaitai qu'elle eût cette
forme, plutôt qu'une autre moins agréable, afin que nous la
vissions sans répugnance dans la famille.


«Depuis ce temps-là, mon fils est devenu veuf, et est allé
voyager. Comme il y a plusieurs années que je n'ai eu de ses
nouvelles, je me suis mis en chemin pour tâcher d'en apprendre; et
n'ayant pas voulu confier à personne le soin de ma femme, pendant
que je ferais enquête de lui, j'ai jugé à propos de la mener
partout avec moi. Voilà donc mon histoire, et celle de cette
biche: n'est-elle pas des plus surprenantes et des plus
merveilleuses? - J'en demeure d'accord, dit le génie; et en sa
faveur, je t'accorde le tiers de la grâce de ce marchand.»


Quand le premier vieillard, sire, continua la sultane, eut achevé
son histoire, le second qui conduisait les deux chiens noirs,
s'adressa au génie, et lui dit: «Je vais vous raconter ce qui
m'est arrivé à moi et à ces deux chiens noirs que voici, et je
suis sûr que vous trouverez mon histoire encore plus étonnante que
celle que vous venez d'entendre. Mais quand je vous l'aurai
contée, m'accorderez-vous le second tiers de la grâce de ce
marchand? - Oui, répondit le génie, pourvu que ton histoire
surpasse celle de la biche.» Après ce consentement, le second
vieillard commença de cette manière… Mais Scheherazade en
prononçant ces dernières paroles, ayant vu le jour, cessa de
parler.


«Bon Dieu! ma soeur, dit Dinarzade, que ces aventures sont
singulières. - Ma soeur, répondit la sultane, elles ne sont pas
comparables à celles que j'aurais à vous raconter la nuit
prochaine, si le sultan, mon seigneur et mon maître avait la bonté
de me laisser vivre.» Schahriar ne répondit rien à cela; mais il
se leva, fit sa prière et alla au conseil, sans donner aucun ordre
contre la vie de la charmante Scheherazade.


VI NUIT.


La sixième nuit étant venue, le sultan et son épouse se
couchèrent. Dinarzade se réveilla à l'heure ordinaire, et appela
la sultane. «Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas,
je vous supplie en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me
raconter quelqu'un de ces beaux contes que vous savez.» Schahriar
prit alors la parole; «Je souhaiterais, dit-il, entendre
l'histoire du second vieillard et des deux chiens noirs. - Je vais
contenter votre curiosité, sire, répondit Scheherazade.» Le second
vieillard, poursuivit-elle, s'adressant au génie, commença ainsi
son histoire:


HISTOIRE DU SECOND VIEILLARD ET DES DEUX CHIENS NOIRS.
«Grand prince des génies, vous saurez que nous sommes trois
frères, ces deux chiens noirs que vous voyez, et moi qui suis le
troisième. Notre père nous avait laissé, en mourant, à chacun
mille sequins. Avec cette somme, nous embrassâmes tous trois la
même profession: nous nous fîmes marchands. Peu de temps après que
nous eûmes ouvert boutique, mon frère aîné, l'un de ces deux
chiens, résolut de voyager et d'aller négocier dans les pays
étrangers. Dans ce dessein, il vendit tout son fonds, et en acheta
des marchandises propres au négoce qu'il voulait faire.


«Il partit, et fut absent une année entière. Au bout de ce temps-
là, un pauvre qui me parut demander l'aumône se présenta à ma
boutique. Je lui dis: Dieu vous assiste; - Dieu vous assiste
aussi! me répondit-il; est-il possible que vous ne me
reconnaissiez pas?» Alors l'envisageant avec attention, je le
reconnus: «Ah! mon frère, m'écriai-je en l'embrassant, comment
vous aurais-je pu reconnaître en cet état?» Je le fis entrer dans
ma maison, je lui demandai des nouvelles de sa santé et du succès
de son voyage.» Ne me faites pas cette question, me dit-il; en me
voyant, vous voyez tout. Ce serait renouveler mon affliction, que
de vous faire le détail de tous les malheurs qui me sont arrivés
depuis un an, et qui m'ont réduit à l'état où je suis.»


«Je fis fermer aussitôt ma boutique, et abandonnant tout autre
soin, je le menai au bain, et lui donnai les plus beaux habits de
ma garde-robe. J'examinai mes registres de vente et d'achat, et
trouvant que j'avais doublé mon fonds, c'est-à-dire, que j'étais
riche de deux mille sequins, je lui en donnai la moitié, «avec
cela, mon frère, lui dis-je, vous pourrez oublier la perte que
vous avez faite.» Il accepta les mille sequins avec joie, rétablit
ses affaires, et nous vécûmes ensemble comme nous avions vécu
auparavant.


«Quelque temps après, mon second frère, qui est l'autre de ces
deux chiens, voulut aussi vendre son fonds. Nous fîmes, son aîné
et moi tout ce que nous pûmes pour l'en détourner; mais il n'y eut
pas moyen. Il le vendit, et de l'argent qu'il en fit, il acheta
des marchandises propres au négoce étranger qu'il voulait
entreprendre. Il se joignit à une caravane, et partit. Il revint
au bout de l'an dans le même état que son frère aîné; je le fis
habiller; et comme j'avais encore mille sequins par-dessus mon
fonds, je les lui donnai. Il releva boutique, et continua
d'exercer sa profession.

