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Si on ne parvient pas à faire la distinction, au niveau phénoménal, entre action libre et action nécessaire c’est le principe même de la moralité qui s’effondre.


Emmanuel KANT









DÉDICACE


Il y a des années qui marquent une île à jamais. 2006 fut de celles-là.


Deux hommes tombés à Aiacciu, deux trajectoires brisées dans une époque où la violence parlait plus fort que les institutions, plus fort que la parole publique, plus fort que la vie elle-même. Ils ne sont pas ici des symboles figés. Ils sont les visages d’une génération perdue entre loyautés, illusions, engagements, dérives, rêves brisés et fatalités imposées.


Ce livre leur est dédié. Parce que comprendre n’est pas excuser.


Parce que nommer n’est pas accuser.


A la mémoire du Porte-Avion et du Pharaon.


À mes frères de lutte.


À ceux qui ont tenu quand tout vacillait.


À ceux qui ont parlé quand tout le monde se taisait.


À ceux qui ont résisté dans l’ombre pour que d’autres puissent vivre dans la lumière.


Et, parce que la vérité est la seule manière d’empêcher l’histoire de se répéter.


* * *









PRÉFACE


Il arrive parfois qu’un territoire devienne le miroir d’un pays entier. La Corse est de ceux-là. Une île où se concentrent les contradictions françaises : la centralisation et la défiance, la République et la mémoire, la loi et la réalité, l’État et le terrain.


Depuis trente ans, nous étudions les systèmes politiques insulaires. Nous avons vu des territoires sombrer dans l’opacité, d’autres se redresser par la vérité. Mais rarement nous avons vu un travail comme celui que vous tenez entre les mains.


Ce livre ne dénonce pas : il révèle.


Il ne crie pas : il structure. Il ne simplifie pas : il éclaire.









Il nomme les zones grises sans jamais accuser des individus. Il décrit les mécanismes, pas les rumeurs. Il montre les systèmes, pas les fantasmes.


Et surtout, il propose une sortie. Une sortie crédible, juridique, financière, institutionnelle. Une sortie qui ne repose ni sur un homme, ni sur un parti, mais sur une réappropriation citoyenne du pouvoir.


Ce livre est un acte politique au sens noble : il redonne à la cité la capacité de se gouverner elle-même.


Collectif du Peuple Corse









ACTE I


COMPRENDRE LE SYSTÈME









CHAPITRE 1


Une île gouvernée


par des vérités invisibles




Il existe des vérités qui ne s’écrivent pas mais qui gouvernent un territoire. Des vérités qui circulent comme le vent, qui passent de bouche en bouche, de génération en génération, sans jamais franchir le seuil d’un rapport officiel. Elles ne figurent dans aucun document administratif, dans aucune note confidentielle, dans aucune statistique publique. Et pourtant, elles structurent la vie quotidienne plus sûrement que n’importe quelle loi.


La Corse vit depuis vingt ans dans cet entre-deux : entre ce que tout le monde voit et ce que personne ne dit, entre ce que les institutions reconnaissent et ce que la population vit, entre les mots prudents de l’État et les mots crus du quotidien.


Cet écart n’est pas un accident. C’est un système.


Un système de non-dits, de prudences, de silences, de lucidité contenue. Un système où la vérité existe, mais ne se dit pas. Un système où la parole est un acte politique, parfois un acte de courage.


Ce chapitre ouvre le livre là où commence la lucidité : dans la confrontation entre la réalité vécue et la réalité dite.





1. Le double langage : l’officiel et le vécu


Deux langages coexistent sans jamais se rencontrer.


Le langage institutionnel


Feutré, prudent, calibré. Il parle de « risques », de « phénomènes », de « dérives », de « vulnérabilités ». Il décrit sans nommer. Il alerte sans accuser. Il constate sans dévoiler.


Le langage du quotidien


Direct, cru, sans filtre. Il parle de peur, de pressions, de tensions, de violences, de silences. Il ne contourne pas : il dit ce qui est vécu.


Entre ces deux langages, un fossé s’est creusé. Et ce fossé dit tout.


Il dit la difficulté de l’État à nommer ce qu’il voit. Il dit la difficulté de la population à croire ce qu’elle entend. Il dit la fracture entre la parole publique et la réalité vécue.


Ce double langage n’est pas un accident : c’est un mécanisme de survie.


2. Une île où les lignes ne sont jamais simples


La Corse n’est pas un territoire où l’on découpe les choses proprement. Ici, les frontières sont poreuses. Elles ne séparent pas : elles filtrent, elles laissent passer, elles se déplacent selon les époques, les familles, les loyautés, les tensions.


Ces porosités sont multiples :




	Entre le politique et le social


	Entre l’économique et la familial


	Entre le militantisme et la clandestinité


	Entre l’État et la défiance envers l’État




Ce n’est pas une accusation. C’est une réalité historique, culturelle, sociologique.


Une réalité forgée par des siècles de centralisation, de résistance, de pauvreté, de solidarité, de luttes, de répression, de survie.


Pendant vingt ans, ces porosités ont permis à des forces multiples — légales, illégales, institutionnelles, informelles — de coexister, de s’affronter, de se neutraliser, parfois de se mélanger.


Elles ont produit un paysage où :




	La violence n’est jamais totalement séparée du politique






	
L’économie n’est jamais totalement séparée des réseaux


	L’État n’est jamais totalement séparé de ses propres fragilités




Ce paysage n’est pas chaotique. Il est ambigu. Et l’ambiguïté est un terrain fertile.


3. Comment naissent les vérités interdites


Les vérités interdites ne sont pas des secrets. Ce sont des évidences que personne n’ose formuler publiquement.


Elles naissent :




	De la peur


	De la lassitude


	De la mémoire


	De la prudence


	De la dignité




Elles se transmettent :




	Par les anciens


	Par les gestes


	Par les silences


	Par les regards


	Par les conversations qui s’interrompent




Elles s’imposent :




	Parce que la parole peut coûter


	Parce que la parole peut isoler


	Parce que la parole peut être utilisée




La vérité, en Corse, n’est pas un discours. C’est un climat.


4. Comparaison internationale : les vérités interdites ailleurs


La Corse n’est pas une exception. On retrouve ce décalage entre vérité vécue et vérité dite :




	En Sicile


	En Irlande du Nord


	Au Pays basque


	En Sardaigne




Partout, les vérités interdites ne disparaissent que lorsqu’elles deviennent collectives.


La Corse n’est pas un territoire aveugle. Elle voit tout. Elle comprend tout. Elle sait tout.


Ce qui lui manque, ce n’est pas la lucidité. C’est la possibilité de la dire.


5. Sortir du silence : le début de la reconstruction


Sortir des zones grises commence ici : dans la capacité à nommer ce qui est vécu, sans accuser, sans caricaturer, sans simplifier.


Dans la capacité à faire entrer dans la lumière ce qui, depuis trop longtemps, reste dans l’ombre. Ce chapitre n’est pas une dénonciation. C’est une mise en ordre. Une mise en perspective. Une mise en vérité.


* * *









CHAPITRE 2


Les zones grises : anatomie d’un système




Les zones grises ne sont pas un mythe. Elles ne sont pas une invention médiatique. Elles ne sont pas un fantasme. Elles sont un système.


Un système qui prospère dans les interstices : entre la loi et la pratique, entre l’économie et les réseaux, entre les institutions et leurs vulnérabilités, entre la vérité et le silence. Elles ne se voient pas toujours. Elles ne se disent presque jamais. Mais elles se ressentent partout.


Les zones grises ne sont pas un espace de chaos. Ce sont des espaces d’ambiguïté. Et l’ambiguïté est un terrain fertile pour ceux qui veulent influencer, intimider, manipuler ou profiter.





1. Les zones grises comme espace de confusion


Une zone grise, c’est un espace où les responsabilités se brouillent, où les rôles se chevauchent, où les loyautés se contredisent, où les règles s’appliquent de manière inégale.


Ce n’est pas un vide institutionnel. C’est un trop-plein d’interférences.


Dans une zone grise :




	Un élu peut être à la fois décideur et vulnérable


	Un entrepreneur peut être à la fois acteur économique et cible potentielle


	Un citoyen peut être à la fois témoin et silencieux


	Un agent public peut être à la fois garant de la loi et exposé à la pression




La confusion n’est pas un accident. Elle est un outil.


Plus les lignes sont floues, plus les influences sont possibles. Plus les responsabilités sont diluées, plus les pressions sont efficaces. Plus les rôles sont ambigus, plus les zones grises prospèrent.


Les quatre ingrédients d’une zone grise


1. Ambiguïté des rôles


2. Absence de transparence


3. Pressions diffuses


4. Silences accumulés


Quand ces quatre éléments coexistent, une zone grise apparaît.


2. Les zones grises comme système de pouvoir


Les zones grises ne sont pas seulement un espace de confusion : ce sont des outils de pouvoir.


Un pouvoir diffus, insaisissable, qui ne se revendique jamais mais qui pèse sur tout.


Elles permettent :




	D’agir sans être vu


	D’influencer sans être nommé


	De menacer sans être identifié


	De contrôler sans apparaître




Ce pouvoir n’a pas besoin de structures formelles. Il n’a pas besoin de hiérarchie. Il n’a même pas besoin de se dire.


Il fonctionne par :




	Réputation


	Intimidation


	Dette


	Dépendance


	Silence




Dans les zones grises, un regard peut suffire. Un mot peut suffire. Un silence peut suffire.


Ce pouvoir-là n’a pas besoin d’être officiel pour être réel.


3. Les zones grises comme héritage


Les zones grises ne sont pas nées d’hier. Elles sont le produit :




	De décennies de tensions politiques


	De cycles de violence


	De fragilités institutionnelles


	De dépendances économiques


	De silences accumulés




Elles sont aussi le produit d’une histoire longue : une histoire où l’État a souvent été perçu comme extérieur, lointain, parfois hostile ; une histoire où la solidarité familiale a longtemps été la seule protection ; une histoire où la clandestinité politique a laissé des traces dans les comportements.


Les zones grises sont un héritage. Mais elles ne sont pas une fatalité.


Exemple vécu : le chantier déplacé


Un entrepreneur arrive sur un chantier. Du matériel a été déplacé pendant la nuit. Rien n’a été volé. Rien n’a été cassé. Mais tout a été déplacé.


Il comprend le message. Il ne le dira à personne. Il ne portera pas plainte. Il ne fera pas de bruit.


Ce geste-là n’est pas un acte de violence. C’est un rappel. Un rappel de qui peut agir, et de qui doit se taire.


Les zones grises fonctionnent ainsi : par signaux, par gestes, par rappels. Elles n’ont pas besoin de frapper pour être efficaces.


4. Les zones grises comme climat social


Les zones grises ne sont pas seulement un système : elles sont un climat.


Un climat où :




	La prudence devient réflexe


	La méfiance devient habitude


	La rumeur devient information


	Le silence devient protection




Dans ce climat, chacun ajuste son comportement. Chacun apprend à lire les signes. Chacun sait ce qu’il peut dire, à qui, et quand.


Ce climat n’est pas écrit dans un texte de loi. Il est inscrit dans les gestes, les regards, les habitudes.


5. Comment les zones grises se maintiennent


Les zones grises ne se maintiennent pas par la force. Elles se maintiennent par l’habitude.


Elles se maintiennent parce que :




	Les institutions sont parfois fragiles


	Les citoyens sont parfois fatigués


	Les entreprises sont parfois dépendantes
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