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„Mord ist kein Lebensinhalt, es sei denn für den Ermordeten und manchmal für den Mörder.“


Dashiell Hammett










Dienstag, 12. Mai, Mannheim


Mark Ellert, seines Zeichens Entwicklungsmanager bei einer Mannheimer Firma, kam gerade von einer USA-Reise zurück.


Einmal mehr verwünschte er den Firmengründer, der den amerikanischen Ableger seiner Firma in einem Kaff ohne internationalen Flughafen etabliert hatte. Die Folge war nämlich, dass man sich auf dem Hinflug – entweder in Washington, Atlanta oder Chicago – die Seele aus dem Leib rennen musste, um sein Gepäck durch den Zoll zu bringen und den Anschlussflug noch zu kriegen. Beim Rückflug gab es häufig ein anderes Problem: Man verpasste, so wie er gerade, den direkten Anschlussflug nach Frankfurt und verlor noch einige Stunden, indem man in London oder Amsterdam umsteigen musste. Gott sei Dank, das war seine letzte Dienstreise.


Wie auch immer, er war jetzt gegen Mittag wieder in Mannheim, todmüde aber ziemlich aufgedreht, als wäre die Reise noch nicht ganz zu Ende. Er wusste, in diesem Zustand hätte er weder essen noch schlafen können.


Er hörte die Nachrichten vom Anrufbeantworter ab. Von den fünf verpassten Anrufen waren vier von seiner Ex-Frau, alle vom Vortag. Sie fragte jedes Mal in einem ziemlich gereizten Ton, der sich von Nachricht zu Nachricht noch steigerte, warum er nicht rangehe. Und dann, ob er nicht gedenke, die Kosten für ihren Umzug nach Pforzheim zu tragen. Er sei schließlich daran schuld, dass sie jetzt im tiefsten Hessen ganz alleine lebe.


Der fünfte Anruf, von vorgestern Abend, war von Michael Meinhardt, einem ehemaligen Mitarbeiter, der sich vor drei Jahren, in einer ziemlich turbulenten Zeit in der Firma – Mark selbst beschloss damals auch, in Rente zu gehen – selbständig gemacht hatte. Michael Meinhardt hinterließ die Botschaft, dass er etwas sehr Wichtiges mit ihm besprechen wollte und bat ihn, so bald wie möglich zurückzurufen. Dies war ziemlich überraschend, obwohl Mark ein sehr gutes Verhältnis zu ihm gehabt hatte. Sie hatten nach seinem Ausscheiden so gut wie keinen Kontakt mehr gehabt.


Er rief zurück, dreimal, wartete jedes Mal lange. Besetzt. Nach einer halben Stunde, wieder das Gleiche. Störungsstelle anrufen oder hinfahren? Er entschied sich für das vermeintlich Einfachere, schlug im Internet die Adresse nach und fuhr nach Mannheim Feudenheim.


Es war ein kleines Siedlerhaus in einer Straße voller Siedlerhäuser. Der Eingang war um etwa einen Meter erhöht, Treppe und Podest waren aus rotem Sandstein. Die Haustür, ein Mahagoniungetüm mit kleinen gewölbten Glasscheiben, war einen ganz kleinen Spalt offen, am Schloss war das Holz zersplittert und teilweise eingedrückt.


Er setzte sich auf die Stufe hin und rief die Polizei an. Ein Streifenwagen mit zwei Mann kam nach fünfzehn Minuten, er deutete auf die Tür.


»Bleiben Sie hier!«


Sie traten vorsichtig ins Haus und blieben drin.


Er wartete. Nichts passierte.


Nach einer ziemlichen Weile ging er genervt zur Eingangstür, rief Hallo! und horchte, hörte nichts und drückte die Tür auf. Der Flur war leer. Aus dem rechten angrenzenden Raum waren Stimmen zu hören. Er machte die Tür auf und gelang in ein Wohnzimmer. Ein Polizist telefonierte mit seinem Handy, der andere hörte aufmerksam zu.


»Kann ich jetzt gehen? Ich gebe Ihnen die Kontaktdaten.«


»Was fällt Ihnen ein? Das ist ein Tatort! Gehen Sie raus!«


»Ich kann doch nicht ewig bleiben! Was ist passiert?«


»Sie werden aber bleiben müssen. Der Mann ist tot.« Draußen setzte er sich wieder auf die Stufe, zum Glück war das Wetter in Ordnung. Sein Kopf fühlte sich an, als wäre er vollgestopft mit Watte.


Ein Polizist kam heraus und ließ sich von ihm den Ausweis geben. Mark erklärte in groben Zügen, warum er da war. Der Polizist ging zum Wagen, setzte sich auf den Beifahrersitz und sprach eine Weile ins Mikro. Unverständliche, quakende Antworten waren zu hören. Sie warteten.


Etwa nach einer halben Stunde kam das Auto der Spurensicherung mit einer Frau am Steuer. Sie waren zu zweit. Die Frau parkte den Sprinter vor der Garage, dann machten sie die seitliche Schiebetür auf und zogen Schutzoveralls mit Kapuze an. Anschließend trugen sie jede Menge Gerät ins Haus. Im Vorbeigehen nickten sie ihm zu.


Die Frau kam gleich raus und redete mit den Polizisten. Die Polizisten gaben ihm den Ausweis zurück und verschwanden.


»Sie müssen jetzt mit reingehen. Sie haben Ihre Nase reingesteckt, jetzt gehören Sie mit zum Tatort.«


Er fragte sich, ob sie es ganz ernst meinte. Ihm schien es, als hätte er einen verschmitzten Augenausdruck entdeckt, war sich aber nicht ganz sicher. Ansonsten war, wegen der Kapuze, so gut wie nichts von ihrem Gesicht zu sehen. Sie gingen ins Wohnzimmer. Sie zeigte auf einen Sessel.


»Mein Name ist Bauer und der Kollege heißt Wilhelm. Nehmen Sie hier Platz und bleiben Sie sitzen. Fassen Sie nichts an. Haben Sie das Haus vor der Polizei betreten?«


»Nein, ich habe sofort angerufen und draußen gewartet.«


»Was haben Sie angefasst, als Sie reinkamen?«


»Nur die Klinke hier. Die Eingangstür habe ich mit dem Knie aufgestoßen. Glaube ich, wenigstens.«


»Ok. Die Fingerabdrücke nehmen wir Ihnen später. Warten Sie einfach, die Kriminalpolizei ist schon unterwegs.«


Sie fing an, Fotos zu machen. Ihr Kollege war durch die hintere Tür in die Garage gegangen. Die Tür blieb auf, er hörte ihn fluchen, dann nur Stimmengemurmel.


Er wartete eine halbe Ewigkeit. Die Frau kam wieder raus.


Seine Kehle war ganz trocken. Er hielt das eine Weile aus, dann überwand er sich doch.


»Hören Sie, ist mir peinlich, aber könnten Sie mir eine Flasche Wasser oder was Ähnliches aus dem Kühlschrank organisieren? Ich habe ziemlichen Durst.«


»Waaas? Ich soll etwa den Tatort verändern? Ich denke nicht einmal dran! Hey, Jürgen, spendierst du eine von deinen Wasserflaschen? Ok? Ich hole Ihnen gleich eine. Sagen Sie das aber nicht weiter, der Kühlschrank ist für Proben.«


Sie ging raus zum Sprinter, kam zurück und gab ihm eine kleine Flasche.


Eine weitere halbe Stunde verstrich. Er hatte langsam die Flasche fast leer getrunken.


Die zwei waren jetzt in der angrenzenden Garage hörbar zugange, sie redeten und polterten.


Zwei Männer kamen rein. Der erste war um die 50, etwa ein Meter fünfundsechzig groß und schlank, sein Gesicht war schmal, die Nase klein und dünn. Sein Mund war ein waagerechter, dünner Strich, sein Gesichtsausdruck grimmig.


„Giftzwerg“, dachte Mark bei sich. Der andere war um die 30, groß gewachsen und schlank. Hielt sich sichtlich im Hintergrund.


»Kommissar Zink, Kripo Mannheim. Sagen Sie mal, wie kommen Sie überhaupt dazu, Anweisungen von Polizisten zu ignorieren?«


»Das war ein Missverständnis. Ich wollte lediglich fragen, ob ich wegkann. Bin ziemlich müde. Bin gerade heute Mittag von einer Amerikareise zurück.«


»Von jemandem in Ihrem Alter hätte ich etwas mehr Verstand erwartet. Übrigens, wo haben Sie die Flasche her?«


Marks Nackenhaare sträubten sich.


»Was, die? Aus dem Kühlschrank.«


»Sind Sie wahnsinnig? Das ist doch ein Tatort!«


Die Frau von der Spurensicherung steckte ihren Kopf rein. »Sachte, Werner, die Flasche hat er von uns.«


Und dann, zu Mark:


»Sie müssen entschuldigen, er wurde gerade von einer Hochzeit weggeholt.«


»Wenn das seine eigene war, dann hat aber die Braut verdammtes Glück gehabt!«


Er hatte lautes Gelächter erwartet, aber keine Reaktion kam. Oder doch? Zwinkerte ihm die Frau zu? Oder zwinkerte sie einfach? Der Herr Kommissar Zink jedenfalls lächelte dünn. Dann warf er ihm einen seitlichen Blick zu und verschwand wortlos im Flur. Mark hatte noch einen Freund gewonnen. Die Stimmung wurde jedoch etwas lockerer. Aber das Opfer durfte er trotzdem nicht sehen.


Sie ließen ihn dann gehen, mit der Vorgabe, dass er am nächsten Tag um 14:00 auf der Dienststelle zu erscheinen hätte. Eine Streife kam später bei ihm vorbeigefahren, um die Sache mit dem Anrufbeantworter und dem Flugticket zu klären. Er gab denen einfach das Mobilteil und die Bordkarte gleich mit. Und damit war fürs Erste auch der Rückruf an seine Exfrau vom Tisch.


Er bestellte sich eine Pizza und aß sie, nachdem er viel Tabasco darauf geträufelt hatte. Dann schlief er ganze 12 Stunden.


❦❦❦










Dienstag, 12. Mai, Frankfurt Höchst


Alwin Bender bekam die Vollzugsmeldung: Alles war problemlos gelaufen, keine Zeugen. Ein leichtes Unbehagen blieb trotzdem.


Es war nicht das erste Mal, dass er bei einem von seinen Geschäften die Notbremse hat ziehen müssen. Allerdings war es das erste Mal, dass diese Notbremse die Beseitigung eines Menschen bedeutete. Menschen an sich waren Alwin Bender jedoch absolut gleichgültig. Sie waren lediglich ein Faktor unter vielen anderen, der bei der Planung und Durchführung von Operationen eine Rolle spielte und mit Bedacht einkalkuliert werden musste. Zugegeben, die Menschen mit ihrem schwer auszurechnenden Tun stellten einen der schwierigsten Faktoren dar, Alwin konnte sie aber fast immer wie geöffnete Bücher lesen und entsprechend leicht manipulieren. Ansonsten ging ihm ihre Existenz oder ihr Schicksal einen Dreck an. Alles andere wurde von ihm als Gefühlsduselei abgetan.


Das leichte Unbehagen hatte also gar nichts mit irgendwelchen moralischen Bedenken, sondern folgte einer nüchternen Bewertung der Lage. Es wurde ihm nämlich bewusst, dass er zum ersten Mal an zwei Fronten kämpfte und dabei fühlte er sich unwohl.


Erfolgreiche Verbrecher sind häufig Soziopathen, die in einem schwierigen Umfeld voller Traumata aufgewachsen sind. Dies mag in der Regel auch gelten.


Die Gebrüder Bender hingegen, zweieiige Zwillinge, mittlerweile sehr erfolgreiche Betrüger um die 40, wuchsen in gut behüteten Verhältnissen im hessischen Bad Soden am Taunus auf. Der Vater war ein bekannter Arzt, die Mutter eine ebenfalls bekannte Anwältin und deren Ehe absolut makellos. Obwohl sie beruflich sehr eingespannt waren, gaben sie sich alle Mühe und verbrachten jede freie Minute mit den Kindern, um die Beziehung zu stärken, Wärme und Geborgenheit zu geben und ihnen eine solide Erziehung zu ermöglichen. Sie liebten sie wirklich. Der Vater, der früher, bevor sein Beruf das quasi unmöglich machte, viel gewerkelt hatte – hauptsächlich Modellbau – überließ ihnen den Bastelkeller und leitete sie an. Bald übertrafen sie ihn um Längen.


Auch sonst bekamen die Kinder all das, was sie sich wünschten: Spielzeug und Fahrräder, Klamotten, Walkmen und Schallplatten, es fehlte einfach an nichts. Und als die Computerära begann, kamen selbstverständlich Rechner und Zubehör dazu. Alwin und Erwin machten die Entwicklung der Rechner und des Internets von Anfang an mit.


Sie waren Musterkinder, sie gehorchten den Eltern ohne zu murren, waren stets ruhig und immer extrem höflich. Damit gingen sie manchmal sogar dem Vater auf den Wecker. Als sie gelegentlich in ihrem neutralen Ton über Geschehnisse aus der Schule berichteten, brauste dieser auf: „Seid um Gottes Willen nicht so beschissen höflich und erzählt mal, was wirklich passiert ist!“


Natürlich waren sie auch Musterschüler, sie hatten zwar nicht die allerbesten Noten, waren aber stets unauffällig und weder an Mobbing noch an irgendwelchen Schlägereien beteiligt. Auch unter sich gab es überhaupt keinen Streit und keine Rauferei.


Ihre Beziehung zueinander war absolut außergewöhnlich. Als wären sie eins. Freunde hatten sie überhaupt keine. Besonders auffällig war ihre frühe Reife, sie konnten bereits als 10-jährige Situationen wie Erwachsene beurteilen und beschreiben, wobei sie ihre Einschätzung der Konsequenzen, die Kindern schwerfällt, glasklar begründen konnten.


Was keinem auffiel, weder in der Familie, noch in der Schule, war ihre berechnende Art: Sie waren nicht artig, nett und lieb, sondern verhielten sich einfach aus eiskalter Berechnung entsprechend. Sie waren eigentlich keine Kinder, sondern kleine Monster. Sie waren geborene Betrüger.


Im Alter von 12 Jahren schrieben sie ihre ersten Computerprogramme, ein Jahr später hackten sie den privaten Rechner des Mathematiklehrers und erpressten ihn – nur so zum Spaß – mit großem Erfolg.


Mit 14 entdeckten sie die Pornografie. Sie interessierte sie nicht an sich – sie fanden sie nicht authentisch – sondern als Mittel zum Zweck. Sie kauften, hackten und verkauften einschlägiges Material und machten einiges an Geld. Sobald die Sache rund lief, zogen sie sich zurück ‒ mit einem großen Fundus an brisanten persönlichen Nutzerinformatio-nen ‒ und hinterließen so gut wie keine Spuren.


Die Zeit der Computerviren und -würmer brach an. Sie beteiligten sich an der Entwicklung, legten eine umfangreiche Datensammlung an und machten gelegentlich auch eigene, streng kontrollierte und zeitlich begrenzte Versuche. Sie gehörten noch vor ihrem 18. zu den Pionieren in der Gestaltung und Handhabung von Ransomware.


Bei allen ihren geheimen Aktivitäten war ein klares Muster zu erkennen: Sie schätzten die Risiken sehr genau ein und schlugen sofort zu, wenn sie vom Erfolg überzeugt waren. Sie überreizten ihre Karten nie und wechselten immer schnell zu einer neuen Masche, um nicht aufzufallen. Sie waren eher scharf auf Erfolgserlebnisse, das Geld war ihnen nur als Mittel zum Zweck wichtig.


Nach dem Abitur erklärten sie den Eltern, dass sie kein Studium anstrebten, sondern mit ihrem gesammelten Computerwissen eine eigene IT-Firma aufmachen wollten. Die Eltern unterstützten sie mit einem Batzen Geld, sie konnten nicht wissen, dass ihre Sprösslinge schon ein Vielfaches davon gehortet hatten.


Ihre Firma mit Sitz in Frankfurt Höchst hieß AS, Advanced Security Systems und hatte von Anfang an ein solides legales Standbein auf dem Gebiet der IT-Sicherheit. Am Anfang waren sie zu zweit, mittlerweile beschäftigten sie 10 hoch qualifizierte IT-Fachleute und eine Sekretärin.


Unter den illegalen Aktivitäten war das Hauptgeschäft Erpressung. Sie erkannten einen einfachen aber unfehlbaren Mechanismus: Eine erpressbare Person, die sich der Erpressung beugt, wird dadurch noch leichter zu erpressen. Außerdem gestalten sie ihre erpresserischen Aktionen so gut wie nie nach dem klassischen Muster. Es wurde extrem selten Geldforderungen gestellt, sondern immer mehr oder weniger kleine Gefälligkeiten, die meistens mit Geldwäsche und fingierter Auftragsvergabe zu tun hatten. Die Vereinbarungen, bei denen sie meistens nur als Vermittler fungierten, liefen über viele Partnerfirmen, mit denen sie in Verbindung standen, sodass sie sich meistens, wenn nötig, schnell und unbehelligt aus der Affäre ziehen konnten.


Keine von den 10 angestellten Personen war bei den krummen Geschäften eingeweiht; die Gebrüder Bender zogen die Sicherheit vor und behielten die Zügel selbst in der Hand, obwohl sie damit natürlich die Expansion der Firma begrenzten.


Vor zwei Jahren wurden sie von der LIGA angesprochen, von deren Existenz sie vorher nur Gerüchte gehört hatten. Nach diesen Gerüchten ist die LIGA eine Art internationales Verbrechersyndikat, das unter anderem bestrebt ist, zum Zweck der Expansion und des öffentlichen Images ein Netz an legalen Unternehmen zu bilden. Jedes Mitglied dieses Netzes geht klare Verpflichtungen gegenüber dem Syndikat ein. Es gibt keine schriftlichen Verträge, die Bedingungen sind im Darknet jedoch genau beschrieben. Die beiderseitige Zustimmung erfolgt ebenfalls im Darknet nach einem ausgeklügelten Geheimverfahren. Es kursieren auch Schauergeschichten über das, was denen passiert, die gegen ihre Verpflichtungen verstoßen hatten.


Alwin Bender war das Nutzen dieses Geflechts für die LIGA nicht ganz ersichtlich, denn zu den Verpflichtungen der Mitglieder gehörten ausdrücklich keine illegalen Handlungen, sondern nur die gelegentliche Durchführung von verschachtelten Transaktionen, die nicht unbedingt mit dem eigenen Hauptgeschäft zusammenhingen. Vielleicht lag hier die Gelegenheit für Geldwäsche drin? Schwer zu sagen. Die Vorteile für die Mitglieder des Netzes waren jedoch offensichtlich, insbesondere leichter Zugang zum Kapital, Auftragssicherheit und Know-how Austausch.


AS bewarb sich mit dem Geschäftsmodell der IT-Beratung und wurde als Mitglied aufgenommen. Gleichzeitig stieg auch ihr italienischer Ableger, der von Erwin verwaltet wurde, als Sport Resort & Spa Bender ein.


Die Betrüger Gene der Geschwister Bender ließen sie jedoch auch in diesem Fall falschspielen: Sie flochten nach und nach ‒ wie früher auch ‒ Erpressung und Geldwäsche in das Hauptgeschäft ein, mit der Überzeugung, dass es nicht auffallen würde.


❦❦❦










Mitwoch, 13. Mai, Mannheim


Eine Sache wurmte Mark, während er versuchte wach zu werden: Wieso dürfen zwei Kriminalbeamte ohne Schutzanzug den Tatort betreten? Man macht so viel Aufheben drum, dann müsste das für alle gelten, oder? Er wurde daran erinnert, wie bei ihnen in der Firma ein mit Asbest verseuchtes Gebäude abgerissen wurde. Besser gesagt, es war ein niedriges Lagergebäude, das mit Eternitplatten bedacht war. Diese wurden von zwei mit Schutzanzügen und Atemmasken voll vermummten Mitarbeitern einer Fachfirma entfernt und in Spezialbehälter ‒ eine Art riesige Tragetaschen aus Gewebe verstärkter Folie ‒ gesteckt.


Die übrigen Bauarbeiter, die mit dem herkömmlichen Abriss beschäftigt waren, arbeiteten einstweilen weiter am Gebäude darunter oder machten gerade im Schatten des übriggebliebenen Dachs Pause, und zwar ohne jegliche Schutzausrüstung.


Mark traf auf der Polizeidienststelle wieder mit Kommissar Werner Zink zusammen. Sein Begleiter von gestern war auch da, man machte sich aber nicht die Mühe, ihn vorzustellen. Das Gespräch wurde aufgezeichnet. Er erzählte seine Geschichte und unterschrieb das Protokoll. Dann stellte er einige Fragen und bekam so gut wie keine Antworten.


Auf dem Weg nach draußen kam ihm eine Frau lächelnd entgegen und reichte ihm die Hand. Sie war genauso groß wie er, so um die 45 und ziemlich kräftig gebaut. Volle rotblonde Haare, offenes Gesicht, Stupsnase, ungeschminkt, hübsch. Und fröhlich. Sie trug eine Aktenmappe.


»Verena Bauer, Spurensicherung. Sie kennen mich wohl nicht mehr?«


»Ist auch schwierig, ohne Kapuze und Maske … ja doch … haben Sie die Leiche schon obduziert?«


Dass das Blödsinn war, wurde ihm klar noch während er es aussprach.


»Ich bin doch keine Pathologin, sondern forensische Kriminologin. Ich kriege das Wesentliche jedoch mit, wenn es so weit ist.«


»Ich muss mich für Ihre Unterstützung gestern bedanken, Sie haben mir das Leben gerettet, so durstig war ich. Außerdem haben Sie mir das Vertrauen in die Menschheit zurückgegeben.«


»Reden Sie nicht so geschwollen. Nicht der Rede wert.«


»Darf ich Sie trotzdem bei Gelegenheit zu einem Kaffee oder sonst was einladen?«


Sie hörte auf zu lächeln. Dann kramte sie irgendein beschriebenes Papier aus ihrer Mappe raus, von dem sie einen unbeschriebenen Teil abriss. Sie kritzelte was drauf und gab es ihm.


»Auf eigenes Risiko.« Gewiss, was denn sonst.


Mark überlegte nun, ob er trotz Urlaub in die Firma gehen sollte. Er stand kurz vor seiner Verrentung. Sein Vertrag zur Altersteilzeit sah drei aktive Jahre vor, die bereits in zwei Wochen vorbei waren. Dann war er praktisch aus dem Geschäft raus, obwohl er für drei weitere Jahre noch als angestellt galt.


Ursprünglich wollte er sich klammheimlich ‒ gleich nach der Amerikareise ‒ aus dem Staub machen und sparte dafür zwei Wochen Urlaub auf, erfuhr aber, dass sein Chef bereits eine Abschiedsfeier für ihn organisiert hatte. Er wollte ihm nicht in den Rücken fallen und beschloss hinzugehen, obwohl er das ganze Theater hasste. Die zwei Wochen Urlaub wollte er allerdings zu Hause verbringen und paar private Angelegenheiten regeln, die er schon lange hätte erledigen sollen.


Nun musste er doch wegen des Todes von Michael Meinhardt in die Firma gehen, Urlaub hin oder her. Immerhin hatte dieser 18 Jahre da gearbeitet und davon 15 mit ihm zusammen.


Michael Meinhardt war Physikingenieur und galt vor seinem Ausscheiden als einer der besten IT-Spezialisten aus der Firma. In den Anfängen von Mark, als er noch Projektleiter war, konnte er Michael Meinhardt relativ einfach für seine Truppe gewinnen, weil er noch relativ neu und ‒ wegen seines bescheidenen Auftretens ‒ nicht aufgefallen war. Das allgemeine Feilschen um Fachkräfte wurde ‒ offenes Geheimnis ‒ ohnehin mit mehr Enthusiasmus als Verstand bestritten.


Das Projekt war erfolgreich, der Bereich wurde umstrukturiert und Michael Meinhardt wurde dann für einige Jahre ihm direkt unterstellt. Später, als Mark weiter aufgestiegen war, blieb dieser dennoch in seinem Verantwortungsbereich. Ihr Verhältnis war stets ausgesprochen gut.


Er ging also in die Firma. Als Erstes unterhielt er sich mit der Sekretärin (Pardon, Assistentin!), die er mit einem Kollegen teilte. Carla Marconi, der italienische Wirbelwind, waschechte Mannheimerin, war ein Pfundskerl.


Bei ihrem Vorstellungsgespräch vor vier Jahren, das er damals zusammen mit dem besagten Kollegen bestritt, gab es eine lustige Szene, die einiges über ihr Wesen aussagt. Der Kollege fragte sie, ob sie „hier in Deutschland“ keine Probleme mit ihrem Namen habe.


»Nö, wieso?«


»Das kann man doch leicht mit Macaroni verwechseln, oder?«


»Ja, und?«


Der Kollege schluckte und schwieg.


Sieh an! Wie manche Leute denken … er selbst hatte bei ihren Namen eher an den Erfinder gedacht …


Zurück zum Hier und Heute. Sie verfassten zusammen einen kurzen Text, den sie gleich im firmeninternen Intranet, am sogenannten „Schwarzen Brett“, veröffentlichten. Das war halb Todesanzeige, halb die Bitte um eventuelle „sachdienliche Hinweise zur Klärung des Verbrechens“. Sie gaben die Telefonnummer der Kripo und ihre beiden EMail-Adressen an.


Wie sich Mark noch gut erinnerte, hatte Michael Meinhardt gegen Ende seiner Zeit in der Firma, eine Beziehung mit Christa May, einer von ihren „Laborkräften“. (Er hasste das Wort.) Die Entscheidung, mit ihr zu reden, fiel ihm nicht leicht, weil er sich nur äußerst ungern in das Privatleben seiner Leute einmischte.


Mark entschließ sich trotzdem, mit ihr unter vier Augen zu reden, rief aber vorher Jürgen Unold an, ihren direkten Vorgesetzten. Wenn wieder eine Umstrukturierung bevorsteht, so wie jetzt gerade, muss man Gerüchten vorbeugen.


Jürgen Unold war ein Workaholic und ein gottloses Schandmaul. In seinen Anfängen – Jürgen war damals wie heute Mark direkt unterstellt – sprach er mal vor und klagte über zu viel Projekte und zu wenig Leute. Mark bot an, ihm einige seiner Projekte abzunehmen … Jürgen, der sich eher ein paar Streicheleien und noch mehr Projekte wünschte, stand auf, ganz rot im Gesicht, und sagte beim Weggehen wörtlich: „Sie sind ein furchtbarer Mensch. Jetzt verstehe ich, warum Ihre Mitarbeiter so sind, wie sie sind.“ Schloss er sich selbst etwa mit ein? Wie auch immer, da gab es wenigstens einen, der die Sache (also: warum Menschen so sind, wie sie sind) verstand … Mark verstand das selbst nicht. Sie kamen später aber sehr gut miteinander aus.


»Hör mal, ich habe heute gleich ein Gespräch mit deiner Christa May. Damit das klar ist: Rein private Sache. Es geht um Michael Meinhardt, du weißt wohl, warum. Also kein Abwerben, keine Versetzung, nichts dergleichen. Ich will keine blödsinnigen Gerüchte hören.«


»Private Sache? Du kannst sie von mir aus sogar heiraten, wenn du willst. Aber nicht ohne meinen Segen schwängern, ich muss erst mein Projekt fertigkriegen. Schlimme Sache, das mit Michael. Ich habe gehört, die wollten dich als Mörder gleich kassieren?«


»So was in der Art, ich hatte zum Glück ein Alibi . «


Christa May war eine äußerst tüchtige Technikerin und auf eine etwas burschikose Art ziemlich hübsch. Sie hatte jede Menge Haare auf den Zähnen und besaß die Direktheit eines Kleinkindes.


Manchmal war die Zusammenarbeit mit ihr ziemlich ermüdend. Nachdem sie einem Bereichsleiter bei einer Betriebsversammlung öffentlich bescheinigt hatte, dass er „keinen Arsch in der Hose habe“, musste Mark eine Woche lang antichambrieren, um die Wogen zu glätten. Er hat sie letztendlich genötigt, sich persönlich zu entschuldigen und schleppte sie zu einer Audienz beim Bereichsleiter mit. Sie tat das mit dem Satz: „Es tut mir leid, dass ich eine richtige Aussage mit falschen Worten formuliert habe“. Der Bereichsleiter hatte zum Glück doch noch ein wenig Sinn für Humor … und akzeptierte die Entschuldigung.


Mark hatte jedenfalls bei ihr ein Stein im Brett, wobei er sich immer wieder fragte, warum. Er vermutete, sie hatte ihn als gewissermaßen schutzbedürftig angesehen, wobei das – aus ganz anderen Gründen jedoch als sie wohl annahm – gar nicht so falsch war.


Als sie zu ihm ins Büro kam, machte er als Erstes die Tür zu, die sonst fast immer offenstand. „Das gibt wieder Getratsche“ dachte er vergnügt.


Er erklärte ihr, dass er große Verständnisprobleme habe, das Verbrechen und die Person von Michael Meinhardt, so wie sie ihn aus der Firma kannten, in Einklang zu bringen. Er hoffe, dass sie ihm helfen könnte, ihm ein Gefühl für seine private Seite zu bilden, die ganz anders hätte sein können, als die Seite des bescheidenen und vorbildlichen Kollegen. Er vermied um jeden Preis, Begriffe wie „Doppelleben“ oder „dunkle Seite“ zu verwenden. Während dieser Erklärung wurde ihm auf einmal bewusst, dass er nicht nur sie zu überzeugen versuchte, sondern auch für sich selbst eine Rechtfertigung für sein Engagement und seine Fragerei suchte.


»So lange Sie mich nicht über seine sexuellen Präferenzen fragen … «


»Reden Sie keinen Quatsch. Sie waren eng und ziemlich lange mit ihm liiert, wenn ich mich richtig erinnere, über ein Jahr. Haben Sie überhaupt etwas entdeckt, was uns die Sache besser verstehen lässt? Oder wenigstens ein Gefühl, was das sein könnte?«


»Das war ein Dreivierteljahr. Und nein, ich habe absolut nichts Derartiges bei ihm entdeckt. Michael war privat der Gleiche wie hier. Immer. Die Zeit mit ihm war eigentlich sehr schön. Wir haben uns letztendlich doch getrennt, weil wir sehr unterschiedliche Interessen hatten. Ich konnte zum Beispiel gar nichts mit seiner Musik anfangen und umgekehrt war es genauso. Irgendwann haben wir angefangen, uns gegenseitig auf die Nerven zu gehen.«


Er fragte sie, ob sie ihm einige Namen aus seinem engeren Bekanntenkreis nennen könnte. Er machte sich eine kleine Liste. Fast alle kannte er, das waren meistens Leute aus der Firma. Die Eltern von Michael Meinhardt kannte sie nicht. Sie glaubte, dass sie nicht weit weg – wohl irgendwo im Hessischen – wohnten, die genaue Adresse kannte sie aber nicht.


Als sie wegging, machte er ihr die Tür auf. Sie gab ihm einen Klaps auf den Rücken.


»Halten Sie die Ohren steif!«


Er machte nachher seine Runde und sprach jede Menge Leute an. Er erfuhr nichts Wesentliches.


Dann ging er auch bei seinem Chef kurz vorbei. Dessen Sekretärin lächelte breit, straffte ihren Rücken und zog ihre Schulter zurück, um ihren üppigen Vorbau noch eindrucksvoller erscheinen zu lassen. Darauf bildete er sich nichts ein, das machte sie bei jedem Mann so.


Die Tür war offen. Das ersparte ihm die Frage danach, ob der Chef da wäre. (Eins konnte er sogar nach 15 Jahren in Mannheim nämlich nicht richtig verstehen: „Der Chef ist da aber nicht da“. Den Unterschied zwischen „da“ und „da“ konnte er immer noch nicht raushören …)


Sein Chef, die Hände im Nacken verschränkt und die Beine ausgestreckt, saß an seinem Schreibtisch und guckte durchs Fenster.


»Komm rein, setz dich. Hast du keinen Urlaub? Jedenfalls beneide ich dich, du hast es bald geschafft. Hör mal, ich drehe noch durch. Mein Chef hat so einen Weitblick, dass er mit beiden Augen durch ein Schlüsselloch gucken könnte. Jetzt hat er zusammen mit diesem Idioten Hecker die Übernahme einer maroden schweizerischen Firma angeleiert. Dabei steckt diese nicht nur finanziell tief in der Bredouille, sondern hat auch jede Menge Zivilklagen am Hals. Sammelklagen! In Amerika! Stell dir das vor! Bescheuert. Wie bei Bayer und Monsanto. Hätte ich nur vor drei Jahren auch die Rente beantragt! Jetzt muss ich den Scheiß mit ausbaden!«


Udo (genannt Paul) Jäger hatte – trotz seiner gehobenen Stellung – seinen gesunden Menschenverstand und sein technisches Können nicht ganz verlernt und war auch sonst kein übler Kerl. Seine Faszination für die Machtspiele und eine gute Prise Snobismus brachten ihn jedoch dazu, dass er die dünne und gelegentlich auch übelriechende Luft von den höheren Etagen ertrug. Und manchmal auch genoss.


Er konnte austeilen, aber auch einstecken. Einmal war Mark ziemlich rüde mit ihm umgesprungen. Sie waren zusammen in Japan, große Besprechung, fast ein Dutzend von deren Seite, sie bloß zu Zweit. Er wurde mit Fragen bombardiert und musste alles alleine bestreiten, während sein Chef neben ihm hockte, die Füße ausstreckte und die Folie von einem japanischen Bonbon unentwegt zwischen seinen Fingern malträtierte. Mark wusste nicht, ob das Cellophan oder so was Ähnliches war, es hörte sich aber genauso laut an wie die Triebwerke im Flieger. Mit einer schnellen Bewegung, ohne seine Rede zu unterbrechen, entriss er sie ihm und legte sie vor ihn auf den Tisch. Für ihn und seinen Chef war die Sache damit erledigt. In jedem anderen Land der Welt wäre sie auch für die übrigen Teilnehmer erledigt, sie hätten den Vorfall wohl geflissentlich ignoriert. Nicht so aber in Japan. Der verschrobene japanische Sinn für Humor führte dazu, dass allgemeines Gelächter ausbrach. Sie lachten Tränen und klopften sich minutenlang auf die Schenkel, diese Japaner. Wie im Kindergarten.


Mark unterrichtete ihn in knappen Sätzen über die Sache mit Michael Meinhardt, bemitleidete ihn und, mit dem Rat „Hau denen mal richtig in die Fresse!“, ging.


Der Tag endete. Er ging mit dem Gefühl ins Bett, dass er genauso schlau war wie gestern.


Mark war als Waisenkind in einem katholischen Heim aufgewachsen.


Seine Beziehung zu der Kirche war zwiespältig. Er war dankbar ob der großzügigen Unterstützung, die er als Schüler und Student erfahren hatte, verlor jedoch nach und nach seinen Glauben. Das hatte überhaupt nichts mit irgendeiner Misshandlung oder gar mit Missbrauch zu tun, sondern ausschließlich mit seiner geistigen Entwicklung hin zu einem äußerst rationalen Wesen. Während seiner Zeit im Waisenhaus hatte er zwar auch einige Sadisten erlebt, das hätte er aber in einer normalen Schule auch erleben können.


Er arbeitete an seiner Promotion in Bonn, hatte ein dreijähriges Stipendium von monatlich 500 DM und wohnte im Studentenheim. Zum Glück musste er für seinen Unterhalt während des Studiums nicht arbeiten gehen, daran sind nämlich viele entweder gescheitert, oder brauchten für die Doktorarbeit über 10 Jahre.


Marta, die grade die Ausbildung zur Industriekauffrau absolvierte, wohnte in Köln Chorweiler bei ihrer Mutter. Das waren zwei Alpträume auf einmal, denn Chorweiler ist fast genauso schlimm wie eine Plattenbausiedlung aus dem Osten und die Mutter war eine Harpyie. Sie hatte vor 15 Jahren ihren Mann und ihre 10-jährige Tochter Marta verlassen und war mit einem Schaumschläger durchgebrannt. Als Entschuldigung sagte sie jetzt „Ich hatte schließlich ein Kind großzuziehen“. Damit war der damals noch ungeborene Robert gemeint, Halbbruder von Marta. Martas Vater, der starker Alkoholiker war, starb bald danach an Tuberkulose, und so wurde Marta von seiner Schwester aufgenommen und großgezogen. Diese hatte selbst eine Tochter, sodass Marta, bei aller Mühe dieser Tante, mit dem Gefühl aufwuchs, das fünfte Rad am Wagen zu sein … und jetzt war diese Tante auch gestorben.


Als sie sich über den Weg gelaufen sind, war das bestimmt keine Liebe auf den ersten Blick. Und nicht einmal auf den zweiten. Aber eine gewisse Seelenverwandtschaft war da, so wie sie sich beide als Abgestoßene fühlten. Ansonsten ließen sie einfach die Dinge passieren, die irgendwie von alleine passieren wollten.


Sie heirateten und zogen in eine Sozialwohnung zusammen, die sie mit Möbeln vom Sperrmüll ausstatteten. Marks Messstände fingen an, nachdem er ein paar gute Ideen hatte, Ergebnisse auszuspucken. Das ging jetzt so schnell, dass er nach weiteren zwei Monaten anfangen konnte, die Dissertation zusammenzuschreiben; was ihm auch ermöglichte, die Dauer des Stipendiums einzuhalten.


Noch während er die Doktorarbeit verfasste, bewarb er sich, auf Empfehlung des Institutsleiters, bei einer Firma in Lübeck und bekam die Stellung. Seine Frau fand sogleich eine Anstellung in der Buchhaltung der gleichen Firma.


So zogen sie 1978 nach Lübeck und wohnten zunächst in einer schönen, riesigen (und zur Hälfte leeren) Altbauwohnung. Dann bauten sie ein Haus in Reinfeld.


Die Anzeichen für Martas Suchtanfälligkeit, die er schon während ihrer Zeit in Sankt Augustin bemerkt hatte – sie trank zwar nicht viel, wurde jedoch schnell beschwipst und zog sich dann in sich zusammen – wurden deutlicher. Er merkte auch, dass sie häufig abends schon ein Gläschen intus hatte, als er, wie immer, etwas später als sie nach Hause kam.


Er kam mit seiner Arbeit sehr gut zu Recht und machte alle zwei Jahre einen Karrieresprung, mittlerweile war er Abteilungsleiter. Und hier fingen die Probleme an.


Die deutsche Industrie, ursprünglich von ihren genialen Gründern mit ihren genialen Visionen geprägt, war Technologie-getrieben geworden. Die Vertriebe bekamen, nach dem Motto „Friss Vogel oder stirb“, nicht die Produkte, die sie wollten, sondern die, die sich die Technologen ausgedacht hatten. Und das konnte auf die Dauer nicht gut gehen.


Die absolut notwendige Abkehr davon führte jedoch auch zu Übertreibungen; die kompromisslose Produktoder Marktorientierung konnte häufig nicht konsequent durchgehalten werden. Es entstanden Miniaturentwicklungsabteilungen, die unterhalb der kritischen Grenze arbeiten mussten. In der Produktion wurde die Produktorientierung nicht selten wieder aufgehoben, denn es war nicht möglich, die großen und teuren Anlagen einfach zu multiplizieren. Kurzum: Es war Chaos.
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