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    Patricia Gallardo Arias


    Pensaríamos que el cuerpo es sólo tejidos, huesos, órganos; así es como lo hemos aprendido. No obstante, para algunos grupos el cuerpo es eso y algo más; de hecho, a veces no sólo es un cuerpo sino muchos cuerpos, o el cuerpo y la persona, e incluso el cuerpo y muchas personas, por lo que tratar de analizar qué entienden diferentes grupos culturales sobre el cuerpo es complejo. La literatura antropológica sobre el cuerpo, por un lado, manifiesta una tendencia hacia la universalización, teniendo como parámetro y medida el propio cuerpo, o la concepción del cuerpo euroamericano, o una concepción que abarcaría lo mesoamericano por encima de las diferencias étnicas existentes. Por otro lado, se tiende a acentuar las diferencias en la concepción del cuerpo que mantiene hoy en día cada grupo, mostrando que existen conceptos distintos y perspectivas diversas para los grupos y los pueblos indígenas. Este libro trata sobre esas diferencias y reúne investigaciones alrededor de las nociones sobre el cuerpo, la persona, las fuerzas y las entidades que le dan vida, y la relación de estos conceptos con objetos, dioses, humanos y animales entre los indígenas que habitan México, El Salvador y Venezuela.


    Este volumen está compuesto por 12 capítulos, los cuales, con diferentes marcos teóricos y metodológicos, exploran lo que acerca del cuerpo creen los pueblos nawas, pumé, nahuas, yùhu, mayas, teenek, otomíes, chichimecas jonaz y mixtecos. Los trabajos reunidos aquí tienen como objetivo presentar resultados etnográficos y teóricos sobre la noción del cuerpo en procesos que repercuten en su significación, transformación y fabricación. Estos procesos se refieren a seres que se reconocen como personas pero que son venerados como dioses y humanos o se convierten en animales.


    LOS CAPÍTULOS


    En la línea temática del cuerpo y su relación con los objetos se encuentra el texto de Effenberger Wolfgang: “‘¡Sukit yultuk!’ (¡El barro está vivo!) Analogías ontológicas entre el cuerpo humano, el barro y sus productos entre la población nawa de El Salvador”. Wolfgang analiza la constitución del cuerpo y su relación con el túnal entre los nawas de El Salvador. El autor parte de la analogía cuerpo humano-cuerpo de barro. En su texto Wolfgang va desarrollando esta analogía que sugiere la sustitución del cuerpo por la vasija de barro, no obstante que el cuerpo no es sólo un contenedor para los nawas, sino que se asemeja a un contenedor de contenedores; “en otras palabras, el cuerpo parece ser vasija, cascarón, cacaxte, tecomate, wajkal”. De esta forma, el cuerpo humano es fabricado para intensificar su humanización. Con la ayuda de datos etnográficos, el autor pretende explicar las formas y las condiciones culturales mediante las cuales es posible hablar del cuerpo humano.


    En la misma línea temática está el texto de Gemma Orobitg Canal, “La vida de las maracas. Reflexiones sobre las categorías de vida y de persona entre los indígenas pumé de Venezuela”. Orobitg analiza la relación entre los individuos y los objetos, los cuales adquieren una intencionalidad. El caso que ha investigado es el de los pumés de Venezuela, quienes —nos dice Orobitg— disponen “de un conjunto muy limitado de objetos. Además de cestas, arcos, flechas y canoas, que utilizan respectivamente para la recolección, la caza y la pesca, tienen sólo algunos objetos cotidianos como pequeños telares que sirven para tejer hamacas, ralladores y coladores para la yuca y algunos objetos rituales”. De este conjunto de objetos, la maraca es el más significativo y apreciado por los pumés; cada hombre pumé tendrá una maraca de por vida. Luego de examinar la homología entre el cuerpo humano y la maraca, entre la construcción del cuerpo y la del objeto, la autora nos refiere que aunque se trate de procedimientos diferenciados,


    los cuidados del cuerpo de la madre y de la criatura durante el embarazo y en el momento del nacimiento, y los procesos técnicos que se llevan a cabo para fabricar las maracas tienen un mismo objetivo: producir un cuerpo (ikhará) preparado para acoger las esencias vitales (pumethó) que permiten vivir a todos los seres pero que siempre necesitan de esos cuerpos (ikhará) para manifestarse.


    Asimismo, Orobitg expone las relaciones que los pumé mantienen con los objetos sagrados y su homología con el cuerpo, y nos acerca al concepto de los pumé sobre la vida y la persona con datos etnográficos actuales. Este ensayo fue publicado originalmente en portugués, en 2016, en la Revista de Antropología de la Universidad de São Paulo.


    Dentro de una temática de aportes analíticos y teóricos se encuentra el texto de Jacques Galinier, quien considera que el marcador cultural para los otomíes orientales se halla en “la construcción social de ficciones ideológicas”, pues en ella hay una concepción del cuerpo. Según este autor lo importante es la esencia y la forma del cuerpo, no su sustancia. “Los otomíes piensan en términos de ‘pieles’ o de ‘envolturas’, cargadas de energía y no de carne y órganos vitales.” Para este grupo lo esencial es cómo actuar sobre la piel, que es sinónimo de podredumbre. Una vez que esta premisa es aceptada “es posible entender el conflicto entre poderes naturales que consideran el cuerpo como meta”.


    La investigación de David Lorente Fernández documenta etnográficamente las nociones sobre “las interioridades anímicas” y su relación con el cuerpo entre los nahuas de Texcoco. A partir del análisis de categorías locales y prácticas para tratar el cuerpo y explicarlo, el autor afirma que “los componentes anímicos no conforman entidades fácilmente aislables o acotables que permitan establecer una taxonomía o listado de almas con validez en cualquier contexto”. Lorente sostiene que en el caso de los nahuas de Texcoco es más claro referirse “a un único sistema o circuito anímico que pone en juego una dinámica entre la unidad del complejo y la fragmentación y multiplicidad de sus componentes”. Su texto aporta datos etnográficos de más de una década de trabajo, lo que le permite discutir con madurez lo que piensan los nahuas sobre el cuerpo y sus contenidos.


    El texto de Carlos Arturo Hernández Dávila describe el proceso de conversión que experimenta el cuerpo de los curanderos otomíes de la sierra de Las Cruces y Montealto en el Estado de México. Según el au­tor, “la cultura puede entenderse como preexistente en el cielo, en el lu­gar en el que las reglas de convivencia sociocósmica se juegan con notable conocimiento por parte de quienes intervienen en la red de los mantenimientos”. Sostiene que “los otomíes no se convierten al cristianismo: se convierten en Cristo. Esposa devorada y consanguíneo erigido en una suerte de sacramento material, el mëfi es también sacerdote y sacrificador, cantor y cocinero, músico o portador de canastos. Es, en suma, el verdadero cuerpo de Cristo”. Es un texto que analiza el camino de aprendizaje de los chamanes otomíes y su relación con el cristianismo. Hernández expone varias hipótesis para comprender la interpretación, la reinterpretación y la teorización que tienen los chamanes otomíes acerca del cristianismo. Se podría pensar que a partir de la visión del cuerpo otomí hay una interpretación del cuerpo de Cristo. Esta premisa y su desarrollo guía la investigación de Hernández.


    Dentro de la temática de la constitución del cuerpo y las entidades que lo animan, está el trabajo de Imelda Aguirre Mendoza, quien analiza la categoría de fuerza entre los teenek de San Luis Potosí. La autora propone que dicho término constituye el eje para la compresión de la vida, ya que la fuerza es la que “concede la capacidad de estar y accionar en el mundo”. A partir de su trabajo en la Huasteca potosina, Aguirre rescata lo que denomina una “teoría nativa, es decir, aquella que permite llevar a serio el pensamiento indígena”. Hablar del concepto de fuerza entre los teenek es hacer referencia a un proceso, ya que la fuerza “se encuentra en constante constitución a partir de un conjunto de flujos corporales, de alimentos, del trabajo, de la ritualidad y de las relaciones con un conjunto de existentes que comparten el mundo con los hombres”. El texto desentraña este concepto no sólo en la concepción del cuerpo teenek sino también como potencializador de la vida ritual de los grupos indígenas en México, cuyas filosofías para explicar el mundo pueden analizarse a partir del cuerpo.


    Por su parte, Lourdes Baez Cubero indaga entre los nahuas de Naupan, municipio de la Sierra Norte de Puebla, cómo conciben, representan y configuran a la persona, particularmente en su forma inmaterial, y de qué manera se vinculan con el cosmos. La autora aclara que no se trata de la persona entendida en función de su papel en la sociedad, sino considerada “como concepto resultante de la experiencia propia de una sociedad en la que la ritualidad tiene un lugar esencial en ese proceso de maduración de los hombres”. En este contexto, las obligaciones rituales y su cumplimiento dan equilibrio al cosmos, ya que el hombre y el cosmos se encuentran en permanente riesgo. Por lo tanto, refiere Baez, “son fundamentales la praxis tanto en sus acciones individuales en el entorno más cercano, junto a sus familiares, como a nivel de la colectividad, para fortalecer la identidad grupal”. Según Baez el concepto nahua de persona no se entiende sin la observación detallada de los rituales comunitarios e individuales que llevan a cabo los nahuas en Naupan.


    El texto de Pavel Alonso García Magdaleno aporta reflexiones sobre el cuerpo y sus características, los cuales establecen relaciones con diferentes seres: animales y espíritus. En este artículo se analiza la corporalidad como medio para la interacción. En el desarrollo de su investigación, García investiga el alma y el cuerpo maya, y plantea una propuesta sobre un cuerpo relacional y con agencia. De esta forma, el cuerpo humano está compuesto de carne, calor y viento. Esas características funcionan como “puente en su interacción con otros tipos de seres”. Este capítulo aporta, además, novedosos datos etnográficos a partir de entrevistas a individuos de la cultura estudiada y sus concepciones sobre el cuerpo.


    El artículo de Patricia Gallardo Arias profundiza en las concepciones que mantienen los yùhu de la sierra oriental de Hidalgo sobre la categoría “gente” y su relación con el cuerpo, y responde a la pregunta: ¿qué es ser “gente” para los yùhu? El término jä`’i se refiere a la gente, a la persona y al cuerpo, pero sólo es usado para designar a los yùhu, ya que el concepto tiene una carga semántica y en el contexto etnográfico se entiende por la relación de diversos factores, la ritualidad, la historia de este pueblo y los mitos. En estos aspectos se encuentran implícitas las relaciones que los yùhu han mantenido con sus dioses, con otros grupos y con su pueblo. Por ello, el estudio de la noción de “gente” condu­ce a un análisis de las formas de sociabilidad en la sierra oriental. Es decir, esta epistemología se sustenta en el principio de que vida y muerte son producto de las relaciones entabladas entre los yùhu con los otros.


    En su texto Iván Pérez Téllez explora la noción de persona: masewal, en la que contempla principalmente la gestación y el nacimiento, así como la primera infancia y la posible muerte de un infante, todo para hablar de la noción nahua de persona y su construcción social y ontológica. Entre los nahuas de Cuacuila, Huachinango, dice Pérez,


    la incorporación de un niño o una niña al grupo doméstico, y en particular a la especie humana, es un proceso que debe ir de lo no humano a lo humano. La distinción que los propios nahuas hacen entre lo cristiano y lo no cristiano para definir lo que es humano y lo que no, advierte ya sobre dos ámbitos ontológicos que fijan su existencia en los mitos de origen cuando se separa entre los seres antediluvianos y que no fueron bautizados y los seres que sí lo fueron.


    En este artículo se analiza la importancia del bautismo para que un nahua pueda ser considerado como persona, como humano: La membresía humana se adquiere mediante el bautizo y la adquisición de un nombre, aunque se nazca de algún modo como una suerte de no hu­mano, de ahí que un bebé sin bautizar sea considerado una especie de “animalito”, yolkakonetl.


    El texto de Laura Romero es resultado de una línea de investigación entre los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, el Proyecto 220769 con financiamiento de Ciencia Básica del Conacyt, cuyo objetivo fue comprender la discapacidad en términos de lo que para la población de Tlacotepec de Díaz significa el cuerpo anómalo. El artículo trata sobre un tema poco discutido por los antropólogos y plantea un problema que enfrentan todas las sociedades: los cuerpos con discapacidad, incompletos, fuera de la norma. Romero aborda la temática analizando algunas categorías indígenas asociadas con los cuerpos, principalmente los términos utilizados por los nahuas para referirse a los cuerpos “alejados de la ‘norma’ que permiten considerar a alguien como un ser humano ca­bal, completo”, al contrario de los cuerpos que se definen como “incompletos o excesivos, fijos, ausentes, algunos de cuales serían considerados por la norma ‘occidental’ como cuerpos con discapacidad”.


    Por último, pero no menos importante, se presenta el trabajo de Alon­so Guerrero Galván, quien explora las construcciones locativas de diferentes nombres de partes del cuerpo que se gramaticalizan en las len­guas chichimeca y mixteca. Guerrero afirma que muchas lenguas uti­li­zan extensiones que “siguen un modelo antropocéntrico que utiliza términos como en español ‘enfrente’ y ‘a espaldas’”. Con el aporte de varios ejemplos de palabras tanto del chichimeco jonaz como del mixteco, Guerrero afirma que existe una extensión semántica de las partes del cuerpo para describir partes de otros objetos, para describir espacios cercanos al cuerpo o especificar espacialmente subpartes, así como para referir términos locativos (espacio), lo que no excluye su extensión a otras funciones gramaticales.


    Finalmente, las investigaciones presentadas en este libro aportan no sólo datos etnográficos actuales sino temas, teorías y conceptos para entender las concepciones que mantienen hoy los grupos indígenas sobre el cuerpo y la persona. Su lectura nos permite afirmar que estos temas no están agotados para la antropología americanista. En este sentido, los textos que componen este volumen complementan los trabajos existentes sobre la antropología del cuerpo, así como las formas de interpretarlo, analizarlo, teorizarlo y observarlo.
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    CONCEPCIONES ANTROPOLÓGICAS

    DEL CUERPO Y LA PERSONA


    El cuerpo ha sido un tema de interés para los antropólogos desde principios del siglo XX. En sus inicios los etnográfos estudiaron este tema en culturas nativas. La escuela francesa hizo las primeras propuestas teórico-metodológicas (Mauss, 1985 [1936]: 365-386) y puso énfasis en estudiar el papel que tiene el cuerpo en los aspectos culturales, así como en las técnicas para adornarlo, pintarlo y tatuarlo, y su relación con ritos de iniciación y jerarquización en la sociedad. Otros trabajos se interesaron en las formas de curar el cuerpo y las concepciones de la enfermedad, la falta de equilibrio y los rituales terapeúticos para que sane el cuerpo. En esta literatura también fue tratado el tema de la transformación del cuerpo o lo que los nativos “veían” acerca de otros cuerpos que se transformaban (Lévy-Bruhl, 1927).


    En México, el texto de Alfredo López Austin Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas (1996b) constituye una aportación mayor, pues no sólo se trata de la obra más completa sobre las nociones corporales de los antiguos nahuas, sino que además destaca por el uso de una propuesta metodológica novedosa, con la ayuda del estudio de diversas fuentes de información como las históricas, las etnográficas, las iconográficas y las filológicas. No obstante, como lo menciona David Lorente Fernández Lorente (en este volumen), a partir de su publicación


    no pocos etnógrafos se lanzaron al campo con el fin de registrar las concepciones anímicas de diversos grupos. Tales etnografías reflejan lo intrincado de la composición espiritual de la persona: almas fijas, almas divisibles y separables, almas en el corazón y la cabeza, soplos, sombras frías, entidades extrasomáticas como nahuales, etc. Pero, tras la pluralidad de concepciones, domina una constante o recurrencia: la noción “cuantificable” de las almas. Diferenciadas, enumerables, provistas de términos distintivos y de funciones particulares, las almas son a menudo concebidas como entidades discretas. No obstante, de manera significativa, algunas etnografías incluyen las dificultades de los autores al tratar de fijar un modelo, apuntes marginales de “frustraciones” que parecen evidenciar más bien la complejidad de las nociones indígenas.


    Desde entonces, la simbolización del cuerpo en los trabajos antropológicos ha puesto de relieve temas complejos de explicar, como la imagen de lo femenino, la sexualidad, la relación persona-cuerpo-cosmos y, sobre todo, la dinámica salud-enfermedad. Cuestiones como la relación cuerpo-cultura, cuerpo-objeto culturalizado o cultura-sujeto corporalizada han sido discutidas a la luz de nuevos datos etnográficos y posturas teóricas, en los que se apoya la idea de que la cultura se halla presente de manera simultánea en la estructura social y en las mismas funciones del cuerpo, al contrario de las propuestas que apoyan la idea de que el cuerpo es sólo una representación de la cultura y no la cultural misma. Desde la sociología francesa y la perspectiva de Bourdieu, la co­rrespondencia entre las estructuras sociales y mentales tiene su justi­fi­ca­ción en lo más profundo del cuerpo, donde se interiorizan los esquemas del habitus. Es decir que el cuerpo es un cuerpo socializado, un cuer­po estructurado, un cuerpo que se ha incorporado a las estructuras inmanentes de un mundo. El cuerpo es, de este modo, condicionado por la sociedad, modelado por las condiciones materiales y culturales de exis­tencia en las que está colocado desde el origen. Se trata siempre de un cuerpo “socializado” (Bourdieu, 1997, 2007).


    Aquí la cultura aparece como una acumulación social de significados que se van actualizando, pero los significados acumulados tienen una mayor persistencia y una autonomía relativa de las prácticas, ya que la realidad social puede ser pensada en diferentes niveles de abstracción; por ejemplo, como lo hacen los ritualistas y los devotos (Bourdieu, 2007). A diferencia de esta postura, Viveiros de Castro menciona, acerca del trabajo de Galinier sobre los otomíes orientales (Galinier, 1990), que


    se trata de mostrar cómo la cultura es una función del cuerpo, que no existiría antes y fuera de éste, en un reino transcendente de reglas y de significaciones incorporales. El cuerpo deja de ser así una representación de la cultura —en el doble sentido de expresarla y de ser algo que la representa— para pasar a ser la cultura misma, su condición de posibilidad y su modo de realidad. Inmanencia del sujeto al cuerpo [Viveiros de Castro, 2009: 48].


    Así el cuerpo es la cultura, y se fabrica continuamente, se va construyendo durante la vida de un ser humano y se va habitando de entidades que lo animan, lo identifican, con valores, ritos y mitos. Se podría decir que el cuerpo es una construcción cultural y en él se deposita la historia del grupo.


    EL CUERPO, LA PERSONA Y SUS CONTENIDOS


    Queda claro que uno de los elementos principales que constituye la visión que mantienen los grupos indígenas es la noción de persona. Para estos grupos este concepto no puede separarse de la concepción que se tiene del cuerpo y del conjunto de sustancias que lo animan (López Austin, 1996: 147).2 En la literatura antropológica la noción de persona se concibe como una prolongación del cuerpo, como un sistema en el cual todo se comunica mediante sustancias que circulan de los pies a la cabeza, llevando vida y fuerza a todos los órganos; si estas sustancias se separan de la persona y del cuerpo, se detiene la vida. De esta forma, los seres humanos se encuentran habitados por energías que fluyen y le dan vida, y a su vez las sustancias están contenidas en el cuerpo humano, donde se ubican la conciencia, los sueños y el pensamiento.


    Se observa que el cuerpo en la cosmovisión indígena aparece como un microcosmos, en el que se establece una relación estrecha entre el universo y el hombre. El cuerpo es un microcosmos unido al macrocosmos, con el cual se relaciona. De los trabajos sobre la noción de persona entre los nahuas destacan las investigaciones de Chamoux sobre la idea de “hombre” y las relaciones entre las entidades anímicas y el doble-nahualli (Chamoux, 1989: 303-310). Italo Signorini y Alessandro Lupo presentan la visión de este grupo y su concepción tripartida del ser humano que contiene tres ejes de vida, tres entidades que le dan fuerza (Signorini y Lupo, 1989), mientras que Antonella Faguetti habla de representaciones corporales en la terapéutica tradicional y de la importancia de localizar las entidades que habitan el cuerpo para poder atender las enfermedades (Faguetti, 1996).


    Anath Ariel de Vidas identifica dos componentes esenciales entre los teenek de Tantoyuca en Veracruz, “el ch’ichiin que es el alma del pensamiento (chalap) que da las órdenes”, y el ejattal que da vida (Ariel de Vidas, 2003). El trabajo de Aguirre (en este volumen) muestra que entre los teenek o huastecos de San Luis Potosí “la categoría de fuerza se constituye como un eje fundamental para la compresión de la vida, ésta concede la capacidad de estar y accionar en el mundo”. La relación que mantiene el cuerpo, el alma y la fuerza se ha prefigurado en las explicaciones míticas que son sostenidas por el conocimiento chamánico. Por ello, su concepción adquiere tal característica de realidad que para ser curandero, en su iniciación, el cuerpo de éste es sometido a varias pruebas sacrificiales con una comprensión cósmica. Este sometimiento del cuerpo a las ritualizaciones más diversas se hace con el fin de canalizar la energía primordial o el alma. En los seres humanos, esta energía actúa proporcionándole vitalidad al cuerpo, al elemento material o tangible de la persona, garantizando la cohesión entre éste y el espíritu o el alma, elemento menos tangible del individuo, constituido por una materia menos densa. Como afirma el texto de Hernández (en este libro), quien ha estudiado con los chamanes otomíes de la sierra de Las Cruces y Montealto en el Estado de México, conocidos como mëfis (peones, trabajadores), la categoría de encorporación se refiere a “la depredación reversible de cuerpos humanos, a la manera de agregados corporales, relacionales y dotados de fuerza/vida, y no como formas cerradas y delimitadas”.


    EL CUERPO Y SU RELACIÓN CON LOS OTROS


    El cuerpo es pensado, creado, identificado y teorizado a partir de la mirada del otro, pero, sobre todo, a partir de relacionarse con otros. Así, in­cluso, las nociones propias se enriquecen, se refuerzan, adquieren nue­vos elementos, algunos de ellos se eligen. Estas miradas se destacan como elementos subjetivos y son importantes para analizar las nociones sobre el cuerpo, “ya que permiten comprender qué hacen los sujetos con lo que son, con lo que tienen y con lo que pueden, en interacción con las formaciones sociales y culturales en un contexto determinado” (Ca­brera, 2014: 189).


    La subjetividad es una cuestión de refracción que cobra sentido en las percepciones que otros tienen sobre mí. De esta forma la individualidad es un estado cuya naturaleza es sumamente inestable, ya que está formado por lo que otros perciben y piensan de mí. La individualidad se mide por la intersubjetividad (Taylor, 2000). Si es así, cualquier desequilibrio externo, muerte por peleas, hace que la persona sea vulnerable. Esta vulnerabilidad con frecuencia se traduce en enfermedad. De allí que la inestabilidad del cuerpo y sus contenidos no sólo se deba a encuentros impresionantes en el monte con dueños de lugares, brujos o el diablo, sino también al efecto de un aspecto intrínseco (peculiar) de las relaciones internas en la comunidad. Dependiendo de la percepción que el otro tenga sobre uno, la propia autoimagen producirá un alto grado de vulnerabilidad. Nos dice Baez (en este volumen) que “es importante enfatizar que no se trata de la persona concebida en función del papel social que un individuo debe seguir para vivir en una colectividad”, sino considerada “como concepto resultante de la experiencia propia de una sociedad en la que la ritualidad tiene un lugar esencial en ese proceso de maduración de los hombres”. De esta forma, entre las concepciones sobre el cuerpo y la persona se encuentra la noción de equilibrio, ya que el mundo suele ser un lugar inestable para los hombres, porque depende de la voluntad de los dioses.


    De cualquier forma, la imagen-percepción del cuerpo será una imagen construida por los otros, una imagen condensada de emociones, afectos, enfermedades, virtudes y defectos. Finalmente, la fragilidad generada por la precariedad de los cuerpos puede resolverse de dos formas: la primera implicaría la neutralización del potencial para la transformación mediante la fabricación de la familia, así como la curación por medio de procedimientos profilácticos. La segunda resultaría de la maximización de este potencial por una experimentación continua del punto de vista del otro en la construcción de la imagen de uno mismo (Taylor, 2000).


    Por ello, Romero (en este libro) afirma que la discapacidad sólo se en­tiende en los términos nativos y a partir de conocer “cuáles son las con­cep­ciones locales sobre el cuerpo anómalo”. Para esta autora, lo que en Occidente se define como “discapacidad” no corresponde a lo que en­tienden los nahuas de la Sierra Negra sobre este concepto. Para éstos, la discapacidad son cuerpos “alejados de la norma que permiten considerar a alguien como un ser humano cabal, completo”. De allí que la discapacidad no sea una categoría universal, “y es en esa falta de universalidad donde los antropólogos podemos hacer nuestro mayor aporte: la discapacidad es una situación, no una condición”. De esta forma, “el cuerpo no existe de manera natural, ya que siempre se halla atravesado por relaciones de pensamiento, pertenencia y vinculación con otros cuerpos y con otras sociedades que lo piensan y lo definen. Estas condiciones le permitirán al sujeto asumirme y asumir a otros como sujetos”.


    En este sentido, no sólo el cuerpo es definido por la mirada del otro; también en la lengua se halla registro de “relaciones analógicas” para definirlo, como menciona Guerrero (en este libro):


    Básicamente puedo afirmar que al menos desde el siglo XVI se registra una serie de relaciones analógicas e icónicas, que permiten la proyección del modelo antropocéntrico al evidenciar una relación de semejanza entre rasgos semánticos parecidos […] A partir del cuerpo se hacen las referencias de la naturaleza: cerros, montañas, agua, etc. Por lo que tenemos una extensión semántica de las partes del cuerpo para describir partes de otros objetos, para describir espacios cercanos al cuerpo o especificar espacialmente subpartes, así como para referir términos locativos (espacio), lo que no excluye su extensión a otras funciones gramaticales que aún quedan por describir.


    Según García (en este volumen) el cuerpo se puede entender sólo en relación con otros seres, con la domesticación y con la depredación. Pero, además, está la relación que mantiene el cuerpo con el barro y con los especialistas rituales, ya que ellos son los que pueden llevar la salud al cuerpo.


    EL CUERPO, LOS OBJETOS Y EL SER


    Se puede decir que la idea de un cuerpo en constante fabricación contiene en sí misma la noción de transformación, de construcción. De esta forma un cuerpo nunca es algo terminado. La etnografía permite dar cuenta de que lo que los grupos indígenas conciben como persona está determinado por lo que ellos conciben como universo. De allí que varios aspectos cobran relevancia para determinar el cuerpo: la noción de transformación y de humanidad, las entidades anímicas que lo componen, como la fuerza, pero también la idea de que el cuerpo es inestable. Por ello, el universo indígena requiere expertos que se relacionen con los dioses para poder equilibrar el cuerpo, quitar la enfermedad y potencializarlo, lo cual se logra mediante actos rituales.


    En sus estudios de perspectivismo amerindio, Viveiros de Castro nota que cada consideración para ser humano requiere actividades típicamente humanas, como tener una vida en familia, realizar rituales, comer, beber (Viveiros de Castro, 2005: 335-347; 2004: 37-81). Cuando se comparte una misma cultura, la diferencia entre sus miembros proviene del hecho de que cada ser ve cosas de un modo particular debido a que tiene un cuerpo diferente. No obstante, algunas de las investigaciones que componen este libro hablan de la diferenciación de almas o contenidos pero no de cuerpos. Un ejemplo de ello es el artículo sobre los yùhu de la sierra oriental, en el que se observa que para este grupo la no­ción de gente (con calidad de humano) es una condición que se extiende a varios tipos de seres: el señor de los muertos, las señoras de las semillas, del agua, del fuego, de la tierra y hasta de la campana. La diferencia en los seres que habitan el mundo está en sus contenidos (nzáki, nxúdi, ndä’hï) y en su intensidad, ya que son variables. Para los yùhu la oposición humano/no humano no es determinante para entender las diferencias entre los seres que habitan el universo. Sería, entonces, la ontología misma (de lo que está compuesto el ser) la clave para entenderlo.


    Henare, Holbraad y Wastell (2007: 10) proponen que cada grupo y sociedad vive su ontología mediante un acto de “producción de conceptos”, de “concebir” y no de “percibir” las cosas (2007: 18). Ontologías nativas, pluralidad, diversidad y legitimidad de las ontologías, pero pensar a través de las cosas supone una persona y una agencia innata de las cosas, al contrario de la propuesta de Gell en cuanto al término de agencia de los objetos. Como lo menciona Galinier (en este libro)


    todos los objetos del mundo disponen de agencia, afectividad, personalidad moral y cognición. Estamos en presencia de una concepción spinozista de la naturaleza, articulada con una visión atomística del cosmos. La naturaleza piensa como cuerpo o como congregación de átomos al estilo de Demócrito. El cuerpo humano ha servido de refugio de la cultura otomí y esta cosmovisión es el resultado de una condensación de imágenes y de sentidos incrustados en la piel.


    De esta forma, “una indagación antropológica en torno a cuestiones ontológicas” implica indagar “lo que podría ser el cuerpo”, para Wolfgang (en este libro). Siguiendo a Lévi-Strauss, Wolfgang explica que


    la producción de cuerpos humanos y la producción de cuerpos de barro en Santo Domingo manifiesta una praxis cosmopolítica, en la que la alfarera […] ejerce un papel que en muchos colectivos amerindios está asociado al chamanismo. Tanto la alfarera como el chamán practican una especie de arte diplomática que le permite negociar y relacionarse con diferentes seres cuyos cuerpos son profundamente sutiles [y] a la vez ellos abogan por la transición adecuada de cuerpos informes a cuerpos conformados.


    El barro está dotado de cierta subjetividad poseída de una vida social. De allí la importancia de la subjetividad para el análisis de las concepciones sobre el cuerpo, ya que se puede observar e interpretar por medio del mundo interno de los sujetos (Habermas, 1987).


    Pérez Téllez (en este libro) afirma que para hablar de la noción nahua de persona y su construcción social y ontológica es necesario indagar cómo se construye un ser humano:


    Para los nahuas el concepto de cuerpo excede por mucho los aspectos físicos de la biología y, en cambio, propone un contenedor poroso que puede albergar en su interior, durante ciertos estados mórbidos, tanto objetos nefastos —tierra, vidrios, plumas, restos de huesos—, detritus introducidos por medio de la acción maléfica de un brujo o incluso permitir que un humano sea preñado por un ser no humano. La persona nahua se construye y se “estabiliza” a partir de observar las reglas de comportamiento social prescritas por la comunidad: trabajar, alimentarse de maíz y mantener una adecuada relación con sus congéneres humanos y con los distintos seres existentes en el cosmos nahua.


    Para finalizar, entre la población indígena hay un proceso de inclusión de las cosas, las sustancias, los cuerpos y las personas. De alguna ma­ne­ra todo lo que ha sido hablado, pensado y reflexionado aparece como real. El cuerpo es poroso, se mantiene como una estructura absorbente y contenida y como instrumento que contiene una intencionalidad (Heidegger, 2014).3 Además de ser un espacio cargado de representaciones donde permanentemente se construyen y se modifican paradigmas culturales, en él se proyectan signos de identidad y alteridad. Tomando en cuenta que el cuerpo en sí no existe sino que es una abstracción, y que ésta sólo toma forma al incorporarse a partir de cierta visión del mundo, se puede entender, por lo tanto, la representación corporal como un proceso regido y determinado por un sistema de valores y un discurso social constituido por ciertas reglas, tradiciones, hábitos, creencias y prácticas culturales. Tanto los capítulos que componen este libro como los trabajos sobre la etnografía del cuerpo no dejan de hacer hincapié en el papel central del modelo corporal en todos los ámbitos de la cultura, pues es el motor de construcciones ideológicas complejas, desde la estética, el ritual, hasta una concepción sexuada del cosmos. Hoy se siguen discutiendo teorías y metodologías para analizar la importancia del cuerpo en las culturas indígenas de América. En este sentido, las investigaciones que componen este volumen contribuyen a la discusión de las nociones del cuerpo.
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        1 Dirección de Etnohistoria del Instituto Nacional de Antropología e Historia.

      


      
        2 Según López Austin, “fuerzas, almas y dioses tienen una primera característica común: son imperceptibles para los seres humanos. Como el viento, como la noche, son invisibles e impalpables”.

      


      
        3 La intencionalidad en Heidegger es una estructura en la que la consciencia y el mundo están unidos. De esta forma, el filósofo rompe con la noción de imagen interna. La intencionalidad no sólo muestra que hay una relación directa con el objeto, y no con un intermediario, sino que esa relación no es algo que vaya de la psique al objeto, sino que forma parte de lo psíquico, de la vivencia como tal. Como refiere Heidegger, el “estar dirigido a” es lo que distingue a todo acto psíquico, no porque haga referencia a imágenes, sino porque tiende más allá de sí, hacia una exterioridad que está ya presente en los mismos actos.

      

    

  


  
    “¡SUKIT YULTUK!” (¡EL BARRO ESTÁ VIVO!).

    ANALOGÍAS ONTOLÓGICAS ENTRE EL CUERPO HUMANO Y LA PRODUCCIÓN DE ARTESANÍA

    DE BARRO ENTRE LA POBLACIÓN NAWA DE EL SALVADOR


    [image: pleca_1]


    Wolfgang Effenberger1


    A las alfareras de Santo Domingo de Guzmán


    INTRODUCCIÓN


    La discusión sobre cuerpo y alma data del tiempo de los primeros desencuentros entre indígenas y no indígenas. A ello por lo menos apunta la famosa parábola de Lévi-Strauss (2015 [1952]: 49) en “Raza e historia” y luego en “Tristes trópicos” (1988 [1955]: 77-78). Ahí el antropólogo fran­cés refiere que los españoles que arribaron a las Antillas ponían en du­da que los indígenas tuvieran alma, mientras que los indígenas, por su lado, dudaban de que los españoles tuvieran cuerpo. Ello porque, de acuer­do con las ontologías, lo que existía, y cabe mencionar que continúa existiendo, es una humanidad compartida entre plantas, animales, ríos y piedras; por lo tanto, la pregunta central para los indígenas caribeños era si los españoles eran espíritus (Viveiros de Castro, 2010: 26-29).


    Al parecer, en las actuales sociedades multiculturalistas o pluriculturalistas, hay cierta inversión de esta situación de contacto y atribuciones del cuerpo y el alma. La pregunta no es si los indígenas tienen un alma, sino si tienen un cuerpo, es decir, un cuerpo que materializa múltiples disposiciones ontológicas y “haceres mundos”. Al respecto, re­cientemente la antropóloga mexicana Laura Romero (2011: 77-78) señaló que abundan las etnografías de espíritus y almas en las indagaciones antropológicas; sin embargo, al mismo tiempo hay desinterés por las etnografías del cuerpo. Ese desequilibrio ocurre porque el cuerpo ha sido tratado como un fenómeno universal, diferenciado por múltiples sistemas de representación, pero según la antropóloga no se trata de cuerpos diferenciados sino de cuerpos ontológicamente distintos.


    Con este trabajo quisiera abonar al campo de la etnografía del cuerpo a partir de mi convivencia con alfareras en Santo Domingo de Guzmán, departamento de Sonsonate, en el occidente de El Salvador. En estos encuentros surgieron reflexiones y descripciones que indicaron, explícita o implícitamente, la existencia de una analogía entre el cuerpo humano y el barro. En este ensayo yuxtapongo diferentes narrativas sobre la elaboración de ollas, y, en menor grado, de comales de barro, con el fin de esbozar una teoría indígena del cuerpo humano.


    En ese sentido, mi proyecto se distancia de ciertas perspectivas antropológicas que, para el caso de las cosmologías amerindias, atribuyen a los humanos y a los animales un acentuado protagonismo en tanto creadores del mundo, y ponen en segundo plano el agenciamiento de plantas y objetos. Mi propuesta, siguiendo a Santos Granero (2009: 4-8), está más orientada a destacar el papel de los artefactos en la constitución de afectos, capacidades y demás actos creativos que incluyen la fabricación de cuerpos/personas.


    Ahora bien, como ya explicó Claude Lévi-Strauss (2008 [1985]: 31, 55) en “La alfarera celosa”, todos los actos creativos relacionados con la alfarería no se encuentran carentes de conflictos cosmológicos. Él señala que la teoría indígena de la alfarería refleja, por un lado, un “combate [...] entre un pueblo celeste y un pueblo del agua o del mundo subterráneo [...] [y por el otro, la] idea de que el alfarero o la alfarera y los productos de su industria [tienen] en realidad un papel mediador entre los poderes celestes [...] y los poderes terrestres, acuáticos o ctónicos (2008 [1985]: 21).


    De ahí que, inspirado en los estudios del antropólogo francés, supongo que la producción de cuerpos humanos y la producción de cuerpos de barro en Santo Domingo manifiesta una praxis cosmopolítica,2 en la que la alfarera, los familiares o los curanderos, o sea, las personas que cuidan al recién nacido y luego al niño, ejercen un papel que en muchos colectivos amerindios está asociado con el chamanismo. Tanto la alfarera como el chamán practican una especie de ars diplomática (Neurath, 2015: 17-23) que les permite negociar y relacionarse con diferentes seres de la alteridad cuyos cuerpos son profundamente sutiles, a la vez que abogan por la transición adecuada de cuerpos “sin forma” a cuerpos “con forma”.


    El texto se divide temáticamente en tres partes. En la primera parte describo los procesos de elaboración de artesanía de barro. La segunda se dedica al túnal. La humanización ideal está relacionada con la integración del túnal con su cuerpo, proceso que comienza después del nacimiento y es parte de la producción del cuerpo humano; es decir, el túnal también participa en la formación del cuerpo, y el cuerpo atiende a la “forma” sutil del túnal. En la última parte describo las múltiples analogías formales y “espirituales” entre cuerpo y artefacto.


    Ahora bien, antes de comenzar a esbozar una teoría del cuerpo quisiera hacer unos comentarios con respecto a una indagación antropológica en torno de cuestiones ontológicas, sean éstas relacionadas con el cosmos, la persona o, lo que nos interesa más aquí, el cuerpo. Aclaro que esa índole de empresa implica no tanto buscar “new alternativas to what the world is like. Rather, it is to find ways to allow the world [...] to show how things could be otherwise” (Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro, 2014). Este método consiste en multiplicar los “seres”, no para comparar o relativizar las diferencias, sino más bien para “ver las cosas diferentes” (Holbraad y Pedersen, 2017: 5). Así, en este proyecto, para no volverme un policía ontológico que busca fijar lo existente (Morton, 2017), evito definir qué es el cuerpo en las poblaciones indígenas de El Salvador; más bien en mi indagación prevalece “lo que podría ser el cuerpo”.


    BREVE ETNOGRAFÍA DEL BARRO


    Al caminar por las dos calles principales de Santo Domingo de Guzmán: la calle Rubén Darío y la avenida El Rosario, saltan a la vista diversos productos de barro cuyos creadores colocan cerca de sus casas, ya sea para su venta o para que el sol pueda secarlos. A veces también pueden apreciarse los hornos donde las alfareras queman el barro.


    Muchas personas dedicadas a la alfarería son viudas que perdieron a sus esposos durante la guerra civil en El Salvador. Se sabe que en Santo Domingo los paramilitares asesinaron a muchos hombres por considerarlos sospechosos de estar involucrados en organizaciones sociales. Casi al unísono las alfareras manifestaron que desde entonces el barro les permitió a sus familias sobrevivir. No obstante, pese a que el barro es un agente clave en la comunidad, su origen es incierto.


    Al revisar la Estadística General de 1858, en la que se registran los oficios más importantes de las diferentes alcaldías municipales, la actividad de la alfarería en Santo Domingo no aparece. Lo que sí se destaca en ese informe es que la mayoría de los habitantes de ese pequeño pueblo “acostumbran su propio idioma” y que curiosamente los pueblerinos usaban para llamar a los ladinos la adscripción mulato (López, 1974 [1858]: 171-173). Al parecer esa práctica actualmente se mantiene. “Walajtuk se mulato” (Ha venido un mulato) es la frase que se usa en narraciones o en la vida cotidiana para denominar a cualquier desconocido que visita el pueblo y quizás ésas fueron las palabras que se escucharon en el pueblo cuando vino el extranjero que, según los relatos de muchas alfareras, les enseñó a los antepasados a trabajar el barro.


    HACER COMALES Y OLLAS


    En Santo Domingo el barro negro se extrae de una propiedad colectiva3 de dos manzanas de extensión, ubicada a tres kilómetros del casco urbano, el cual es conocido por los domingueños como El Barrial. Ahí retoña el barro, dicen algunas alfareras. Respecto de la forma en que se trabaja el barro, las alfareras suelen decir que “el barro lleva o tiene proceso”. En el proceso hay ciertos pasos que indican la terminación de una fase y el comienzo de otra. El primero lo realizan los hombres y consiste en extraer el barro negro de El Barrial. Luego ellos lo venden a las mujeres alfareras del pueblo, quienes lo guardan en sus casas.


    El segundo paso consiste poner a secar el barro al sol durante dos días. Cuando éste ya está seco, las alfareras lo colocan en un recipiente con agua durante un día. Luego lo cuelan y lo mezclan con arena de río. Antes esta arena se extraía del río Tepechapa; sin embargo, el río se quedó sin arena y hoy en día la toman del río Paz, caudal fronterizo con Guatemala. Después de haber mezclado la arena y el barro, la masa se deja debajo de un plástico para que endurezca. Cuando ya está duro, un joven lo patea para hacerlo homogéneo y blando. Luego lo colocan en el suelo y el barro comienza a sacar aires, “kixtia ihyal ne sukit” (el barro saca pedos, según una alfarera). A partir de aquí se hacen bolas de barro que las alfareras aplastan con las manos. Algunas se redondean para hacer ollas y otras se aplastan para hacer comales. En el caso de la olla se concluye con la formación de la boca y, al final, “le dan oreja”, como ellas dicen.


    Al terminar los cuerpos de los comales, las alfareras los tienden en el interior de sus casas. A los tres días, cuando ya adquirieron solidez, los recogen. Después los raspan por cuatro días con un cuchillo, una cuchara o un pedazo de cáscara de morro (crescentia alata, crescentia cujete). A partir de aquí inicia la fase de lizar. Con una piedra fina lizan la superficie tanto de las ollas como de los comales para que los productos agarren más brillo. Después de esa fase los asolean y luego los queman en hornos compartidos con familiares y, a veces, con vecinos. La cocción dura de tres a cuatro horas, y no se sacan los comales hasta que se enfrían dentro del horno. Sólo las ollas se sacan calientes para chilatearlas con un chilate hecho de harina de pan o de masa de maíz mezclado con achiote (bixia orellana). Eso se hace para refinarla y endurecerla con el fin de que no trasmine. “Así curamos nosotras las ollas”, dijo una alfarera al respecto. Le pregunté a qué se refería con la palabra curar, y ella explicó que “a veces cuando la estamos raspando... se rajan las orillas, y ahí dice uno la estoy curando... la rajamos y la curamos”. Sin esta curación, dicen las alfareras, las ollas lloran porque el líquido brota a través de las rajaduras. Entonces “le damos la medicina”, dijo otra alfarera y agregó en nawat: “niunikpahtia ne kumit pal tesu nemi tsayantuk” (voy a curar la olla para que no esté rajada).4


    En concreto, la curación consiste en mezclar un poco de achiote con masa de maíz caliente, y luego untarla en las rajaduras. La alfarera explicó que “iyulu ne tamal nikmaka ne achiyut pal naka chiltik, ne achiyut, pal kiane weli nikpahtia ne nukun” (al corazón de la tortilla le pongo achiote para que quede roja, y se cure mi olla).


    Finalmente, este proceso de producción de artefactos de barro concluye cuando las mujeres guardan las ollas y los comales en un cacaxte o mecapal para luego venderlos en diferentes ciudades y pueblos, recorrido que realizan a pie o en camión por varios kilómetros. Cabe mencionar que el tiempo de producción de un comal tarda más de ocho días y que su valor en el mercado no corresponde al tiempo del trabajo invertido, ya que las alfareras venden la docena a 17 dólares, un comal a 1.50 de dólar y la olla de dos libras a 2.50 de dólar.


    “¡SUKIT YULTUK!” (¡EL BARRO ESTÁ VIVO!)


    Fernando Santos Granero (2009: 2), en su libro The Occult Life of Things: Native Amazonian Theories of Materiality and Personhood, explora los múltiples modos en que los indígenas de la Amazonia visualizan la vida de objetos materiales. Un aspecto importante de esos objetos materiales es que su vitalidad y su agenciamiento son revelado solamente a ciertas personas. Los datos etnográficos recopilados en Santo Domingo, El Salvador, sugieren que también sucede así, en el sentido más amplio de la palabra, con el barro, un objeto material con vida oculta, cuya existencia sólo es experimentada por algunas personas de la comunidad. Las personas que experimentan que el barro está vivo son, por supuesto, aquellas que se dedican a trabajarlo.


    Pero como ya lo señalaba Lévi-Strauss (2008 [1985]: 34), en su es­tudio sobre los mitos indígenas norteamericanos y sudamericanos acer­ca de la alfarería, la vida del barro es un asunto delicado, pues para crear exitosamente productos del mismo las alfareras deben tomar en cuenta “prescripciones y prohibiciones” y “especiales cuidados”. En cuanto al barro de Santo Domingo de Guzmán, hay que destacar que evidentemente existe una gran cantidad de alfareras, cada una de las cuales se relaciona de un modo específico con el objeto de su trabajo. Sin em­bargo, existe un conocimiento colectivo que sale a la luz al comparar los diferentes comentarios, narrativas y prácticas de las distintas alfareras. A continuación presento algunas afirmaciones y explicaciones sobre el comportamiento del barro que me compartieron.


    Al consultar a dos alfareras si el barro “tenía misterio”, expresión que los habitantes de Santo Domingo suelen usar para hablar sobre lo que a primera vista no es evidente, me comentó una educadora, hija de una alfarera, que el barro, si uno no lo trabajaba, se rajaba. “Una vez —dijo— no lo trabajaba. Al tiempo vine hacer, pero una hornada boté. Se me abrieron todos, ya quemados.” Otra alfarera dijo que cuando ella se quedó sola con sus hijos, después de la matanza durante la década de los ochenta, trabajó el barro, pero tampoco le salían buenos sus productos. Comentó que “cuando terminaba de bajar la leña se quemaban... Al sacarlos, se partían por la mitad, como si alguien les diera patadas”. Le pregunté a qué se debía eso, y me respondió que “el barro se enoja cuando uno se descuida, y cuando hay más necesidad, peor le va a uno”. En otras entrevistas me explicaron que el barro también se raja en el fuego cuando se hacen las ollas y los comales en un estado de enojo. Una mujer me dijo que ella trabajaba muy bien el barro y eso despertó envidia en su suegra que también se dedicaba al mismo trabajo. Un día su suegra la invitó a quemar juntas el barro. La mujer aceptó. Pero ocurrió que la sue­gra puso los comales de su nuera en el horno en una posición desfavorable. La nuera corría el riesgo de quemarse. Pero la alfarera que me contó esta historia aguantó el calor y vio que, por querer hacerle un mal, todos los comales de su suegra se rajaron. En otra ocasión, una alfarera me explicó que cuando uno trabaja el barro con ambición, es decir, con el objetivo de ganar mucho dinero, el barro se disgusta y se raja.


    Si bien los últimos relatos describen al barro enojado y celoso, también éste puede ponerse contento. “Ya cuando uno lo trabaja —me explicaron— salen bien las cosas. Sólo los primeros días se comportaba mal.” Otra señora recordaba que su abuela decía que el barro lloraba cuando no le hacían caso o cuando lo botaban. Además, decía: “No me lo patean… porque mi barro va a llorar si lo patean, no le gusta que le peguen… Hay que cuidarlo porque él nos da de comer”. Esta misma mujer concluía que el barro estaba vivo “porque lo trabajan, y algunos lo trabajan con alegría, pues, y se alegra”.


    Los diversos comentarios de las alfareras sobre el comportamiento del barro dejan entrever que la vida oculta de éste se expresa de diferentes maneras. Con respecto a esta circunstancia, Santos Granero (2009: 8, 13) afirma que existen “multiple ways of being a thing”, por lo tanto, múltiples subjetividades en las cosas. Según Santos Granero (2009: 9), los diversos colectivos amerindios diferencian los objetos entre “objetos subjetivos”, que son considerados personas con alma, capaces de realizar “acciones significativas”, y “objetos subjetivizados”, que si bien poseen cierta sustancia anímica no pueden actuar por sí mismos. Esta diferenciación, entre subjetivo y subjetivizado, parece ser inherente al barro; es decir, en el caso del barro, bien se puede hablar de un barro subjetivo y de un barro subjetivizado. En cuanto a la última atribución, una alfarera mencionó que el barro estaba vivo porque las alfareras lo trabajaban, circunstancia que indica que el barro requiere la intervención de los seres humanos para activar cierto tipo de agenciamiento (San­tos Granero, 2009: 9-10, 13-15). Sin embargo, la mayoría de las na­rra­ti­vas y prácticas permiten entrever, además, que al barro le es in­he­ren­te una subjetividad innata, pues el barro reacciona ante los afec­tos y el comportamiento de los humanos que lo trabajan: el olvido o el descuido le causa enojo, celos y tristeza; la atención, alegría, e in­clu­so sanciona el comportamiento de las alfareras. Por consiguiente, en el caso del barro domingueño prefiero hablar de un barro subjetivo, en lugar de considerarlo un barro subjetivizado.


    Una característica peculiar de la subjetividad del barro en Santo Domingo es que tiende a celar a las alfareras que no le prestan atención. En ese sentido, en relación con los celos, el barro de los nawas de Santo Domingo no se diferencia mucho de la conducta del barro entre otros colectivos amerindios que identifican a la Madre Tierra con una vieja mujer o con demonios subacuáticos, que son los dueños y dadores del barro y la alfarería. Pese a su aparente benevolencia, ya que entregan a los humanos tanto la materia prima para la alfarería como la tecnología de producción de objetos de barro, pueden ser seres muy celosos. Si no se respetan sus necesidades, además de enviar la muerte y las epidemias, hacen estallar las vasijas de barro durante su cocción (Lévi-Strauss, 2008 [1985]: 36).


    Reitero que, en Santo Domingo, las rajaduras durante la cocción son causadas por el barro que no está de acuerdo con el comportamiento de la alfarera. Por ello, una alfarera me decía que una actitud agradecida y oraciones dirigidas a Dios ayudan en el proceso, mientras que renegar del trabajo y de la vida propicia el fallo y la entrada del diablo. Por consiguiente, en torno del barro se expresa cierto conflicto entre Dios, el diablo y el ser humano. Cabe mencionar que, al contrario de la opinión de Lévi-Strauss (2008 [1985]: 55-56), que atribuía al ser humano un papel de espectador en el combate entre los seres celestiales y los seres ctónicos por el barro, entre las alfareras indígenas de Santo Domingo, como veremos a continuación con más detalle, los humanos juegan el papel de mediadores entre las fuerzas del barranco asociadas a lo hú­me­do y lo oscuro, y las fuerzas solares. Pero antes de revisar esa cosmopolítica me gustaría analizar si la subjetividad del barro es innata y no activada, y hablar del barro en términos de un híbrido entre objeto subjetivo y objeto subjetivizado, sobre todo por el impacto que tiene la actitud decisiva de las alfareras respecto de la reacción emotiva del barro. ¿Cuál es el origen de la subjetividad del barro y cuál el componente subjetivo innato de éste? Con el propósito de responder estas preguntas vuelco mi atención al espacio de donde se extrae el barro.


    EL ENCANTO DEL BARRO


    Me enteré del encanto del barro cuando le pregunté a una alfarera si las ollas y los comales de barro tenían túnal (espíritu, alma del ser humano) (Cortez, 2014; Campbell, 1985). Después de reflexionarlo, me respondió que ése no tenía, pero “el barro [que] se va a sacar sí tiene también misterio”. Enseguida, me narró una historia relacionada con El Barrial, que trataré más adelante. Lo que quiero destacar ahora es que a partir de que conocí esa narración comencé a indagar con otra actitud sobre el barro y El Barrial. Desde ese momento pregunté a las alfareras si el barro o El Barrial estaban encantados. Las personas con las que conversé me dieron diferentes respuestas. Algunas alfareras negaron rotundamente que el barro estuviese encantado. Así que las conceptualizaciones que presento a continuación sólo son válidas, evidentemente, para las alfareras de la comunidad que me dijeron que existía una relación entre El Barrial y el encanto. Por eso mi exposición no es de ninguna manera representativa de todos los habitantes y las alfareras de Santo Domingo. Ahora bien, las alfareras que me confirmaron que sí existía un encanto indicaron que la particularidad misteriosa de El Barrial se debía, por un lado, a que el barro negro siempre se reproduce en ese lugar, pese a que la gente año tras año lo está sacando; por otro lado, algunas mujeres entrevistadas relacionaron el Barrial con un encanto porque ahí se han muerto varias alfareras como consecuencia de accidentes de trabajo. Me explicaron que los accidentes no fueron “eventos naturales”, ya que antes de que sucedieran en el lugar donde ocurrió la desgracia aparecían gallos o perros negros encantados, anticipando o, quizá, causando la tragedia. Precisamente, relacionado con las apariciones o los augurios de la cercana muerte, la historia que mencioné al inicio de este apartado nos puede brindar luces sobre el encanto del barro y su subjetividad. A continuación resumo la historia que me contó la alfarera que también enseña nawat en una universidad de la ciudad capital.


    Hace mucho tiempo una señora tenía tres hijas muy hermosas que no querían casarse con ningún hombre. Las muchachas rechazaban todas las propuestas de matrimonio que les hacían. Las tres doncellas solían sacar barro de un barranco cercano. Una vez encontraron en el lugar donde extraían el barro tres piedras muy adecuadas para usarlas en la tarea de refinar y lizar los comales y las ollas. Las recogieron y se las lle­varon a su casa. A partir de ese día las muchachas comenzaron a ha­cer comales y ollas muy bonitas, al contrario de los comales y las ollas que hacían las demás alfareras del pueblo, que salían mal porque se quemaban en el horno. Eso disgustaba a la gente. Ocurrió que un día las tres hijas y la madre fueron nuevamente a sacar el barro. Cuando una de las hijas comentó a su mamá que sentía muy fresco el lugar y que ya no se quería ir de ahí, de repente le cayó una gran cantidad de tierra en­cima y la joven murió al instante. Unos días después del accidente, la mamá soñó que su hija le decía que Dios les había dado la suerte y la riqueza que tenían con la producción de comales y ollas.


    Reitero que esa historia me la compartió una alfarera a la que le pregunté si los comales y las ollas también tenían túnal. Pero ¿qué es lo que me quiso decir la alfarera al responder a mi pregunta con esa narración? Como veremos en la siguiente parte del ensayo, el túnal es un espíritu muy importante para la vida plena del ser humano; quizás por eso con la narración la alfarera me quiso mostrar que el barro también tenía vida, vitalidad y misterio, parecido al del ser humano y de otros seres vivos.


    La conceptualización de que el barro es un ser vivo se expresa en la secuencia en la que tres alfareras encuentran las tres piedras de lizar, que en lo sucesivo les darán suerte en su trabajo. Cabe mencionar que El Barrial no es el único cuerpo vivo que contiene piedras que facilitan y transfieren capacidades extraordinarias al ser humano. Un ejemplo por excelencia son los bezoares de los venados que, como me explicó una señora de Chiltiupan, departamento de La Libertad, le dan suerte al cazador de venados. Gracias a amplias investigaciones sabemos que en otras regiones de Mesoamérica y la Amazonia, en el caso de la cacería de venados, estas piedras están vinculadas al dueño de los animales (Olivier, 2015: 148-149, 200-204).5 En este caso es importante mencionar que en la narración de la alfarera de Santo Domingo encontramos una situación similar; es decir, en el sueño la hija fallecida aclara a su madre que fue Dios quien les entregó la suerte, esto es, las piedras. In­fiero de ese dato que Dios es el dueño del barro. Ahora bien, pese a que la narradora usó la palabra Dios para los espíritus presentes en los lugares remotos, como El Barrial, en Santo Domingo con mucha más frecuencia los habitantes del pueblo suelen nombrar a estos seres con la palabra kujkul, con la que se denomina al diablo (Cortez, 2014: 41), un espíritu malo y engañoso. Una alfarera destacada de Santo Domingo me explicó que El Barrial está conectado con el Arco, lugar donde se rea­lizan pactos con el kujkul. De ahí que sugiero que la palabra Dios, si­milar a la noción tuteku (nuestro señor, nuestro padre), que en comunidades indígenas vecinas de Santo Domingo refiere al “dios católico”, al sol y a los dueños de barrancos y ríos (Hartman, 2001 [1901]; Crespin, 2016), denomina tanto al padre celestial como al dueño del barranco, de la cueva o del río, que, en cambio, frecuentemente es denominado “diablo” y se le asocia con fuerzas malignas y diabólicas. Cabe mencionar que teku (padre) también forma la palabra tekuyu (dueño) (Campbell, 1985: 487); por consiguiente, sugiero que tuteku connota también una relación de dominio y pertenencia. De todas formas la asociación del “hábitat” del diablo, del kujkul o de los tutekus, con espacios fríos, húmedos y oscuros no es causal. Abundantes etnografías de otras regiones de Mesoamérica constatan que, en términos cosmológicos, el diablo y sus consortes son espíritus no solares, provenientes del otro lado, cuyo estado ontológico se asemeja a la oscuridad, la humedad, el frío y lo blando, es decir, a lo continuo (López Austin, 1990: 218; Milanezi, 2016; Pitarch, 2013). Por consiguiente, el barro que es extraído de un espacio con características amorfas similares también comparte ex hypothesi cierto grado de subjetividad del espíritu que habita esos ámbitos. Precisamente las alfareras que encontraron las piedras de la suerte, al tomarlas establecieron una relación con el dueño de El Barrial. Esta “relación” les facilitó la suerte, pero al mismo tiempo provocó un malestar entre los vecinos del pueblo, pues en las comunidades indígenas y campesinas se considera muy sospechosa la acumulación de riqueza y las personas que se hacen ricas de la noche a la mañana, porque indica que esta suerte fue causada por un pacto con el kujkul (diablo) y no fue adquirida con el trabajo propio. Al respecto, una alfarera me comentó que en El Barrial “hay pisto… el barro es encanto… donde hay dinero, hay encanto… y el encanto es el diablo”. A cambio de la riqueza las personas que pactan deben entregar al dueño del barranco, de la cueva o del cerro, el alma de un ser querido, condición que, en la historia narrada, se cumple con la muerte de la hija. Lo que suele suceder con las personas que pactan es que su espíritu (túnal) se integra a trabajar arduamente en la hacienda del kujkul, que a veces también se denomina takat istak (hombre blanco) (Lemus, 2015). Al parecer, el espíritu de la alfarera se comunica, por medio del sueño, desde ese otro “espacio” con su madre. Pero no sólo las almas de los fallecidos pueden entablar una comunicación desde el otro lado; en términos generales, también las personas vivas pueden acceder a ese “otro mundo” por medio del sueño, de la suerte, de los ayunos y de las oraciones. Algunos relatos manifiestan que lo que en la cotidianidad parece un entorno natural, desde esa otra perspectiva estas personas ven la pertenencia cultural del dueño, es decir, su habitación. Pero lejos del ámbito y la comunidad humana, el ingreso a estos lugares no humanos, oscuros y fríos, es una operación delicada; por eso muchas personas antes de adentrarse en ellos toman ciertas medidas. En cuanto a El Barrial, la hija de una alfarera me contó que su madre, antes de ir a extraer el barro, se hace baños con plantas (ajo, tabaco y ruda) que se consideran calientes y protegen de los malos aires y de la brujería, sea ésta practicada por humanos o no humanos. No obstante, si bien las alfareras extraen el barro de un lugar altamente delicado, hay que decir que El Barrial no es peligroso para todas las personas. En el pueblo frecuentemente se escucha que los accidentes en lugares encantados ocurren sólo a personas a las que les “convenía” morir, o sea, a personas que por su relación con el diablo, o por su destino, les correspondía morir.


    Por consiguiente, la actitud de la persona que acude a El Barrial es decisiva en cuanto a la reacción del dueño del lugar, cuya agentividad depende en gran medida de la voluntad y de la actitud ética y espiritual de la persona que se acerca a ese espacio. Asimismo, en relación con el trabajo con el barro, la producción exitosa depende también de la actitud de la alfarera, quien, por medio de ella, ciertamente puede moldear la subjetividad del barro. Esto es, no es el barro en sí el que actúa, sino el barro inmerso en una red de relaciones entre humanos y no humanos.


    Ahora bien, para cerrar la parte correspondiente al barro y El Ba­rrial, quisiera reiterar que en la narración el barro y las piedras de li­zar son entregados por el dueño de El Barrial. Recordemos que la tecnología, o sea la alfarería, fue entregada a los humanos, no como en la abundante mitología amerindia por serpientes y espíritus femeninos (Lévi-Strauss, 2008 [1985]: 34), sino por un hombre extranjero. A pesar de que la elaboración de barro, tanto en Santo Domingo como en el resto del continente, es una actividad predominantemente femenina, el fundador es de género masculino. Además, en este caso el barro se extrae de un espacio que se asemeja a un barranco o a una cueva, por lo que es húmedo y frío, y lo habita un espíritu masculino, que escucha y actúa. Por lo tanto, el barro, como muchas otros “objetos materiales” en las ontologías amerindias, está dotado de cierta subjetividad poseída de una vida social (Santos Granero, 2009: 2). En fin, ambas circunstancias destacan la presencia fundadora de un ser extraño en la comunidad, condición que en otras etnografías sobre colectivos indígenas de Mesoamérica ha sido denominada “alteridad constituyente” (Neurath, 2008).


    BREVE ETNOGRAFÍA DEL TÚNAL


    Yek tunal es un saludo común en los pueblos de habla nawat de El Salvador. Su significado en español es “buen día, buen sol”, pero en las comunidades indígenas la palabra túnal también se refiere, como antes se ha señalado, al espíritu, la fuerza, el calor o el alma del ser humano. Esta congruencia sugiere pensar en la relación que existe, en varios pueblos mesoamericanos pasados y presentes, entre la calidad del día y el nacimiento de una persona y su destino potencial. En el caso de El Salvador, ignoro si existe una correspondencia entre sol-día y alma; no obstante, en lo que se refiere a aspectos innatos de los humanos, los entrevistados en esta investigación expresaron que los seres humanos nacían con un túnal fuerte o con un túnal débil. Una persona que nace con un túnal fuerte es alguien valeroso, que no se asusta ante la adversidad, mientras que quien nace con un túnal débil es miedoso y cobarde y puede morir de un susto. Pregunté a las personas de dónde venía el túnal y la mayoría respondió que era una palabra de “los antiguos”, es decir, de sus ancestros, pero también aclararon que provenía de la “naturaleza”. Al describirlo manifestaron que el túnal era “el destino que Dios nos da”.


    Si bien existe la tendencia bastante ingenua de asociar el origen del túnal solamente con algo celestial, la interpretación que hace López Austin (1988) de las teorías cosmológicas del nawa Ynés Masín, articuladas a principios del siglo XX, nos brinda otras posibilidades de lectura. Para él, los tujtúnal (plural), en forma de huesos y plumas, provienen de las entrañas de la tierra, cuyo dueño es un ser múltiple: culebra-pareja de ancianos-toro. Independientemente de su origen celestial o terrestre, ambos ámbitos parecen configurar lo que antes he destacado sobre el origen del barro, es decir, que proviene de un ser ajeno a la comunidad o de un espacio otro, no humano.6


    LA LOCALIZACIÓN DEL TÚNAL

    EN EL CUERPO Y EL SUSTO


    Con respecto a la localización del túnal en el “cuerpo”, las respuestas de los colaboradores fueron diversas. Según algunos, éste se encuentra en el “corazón”, lugar “donde está la vida y la sangre”; según otros, en la cabeza. Hay quienes señalaron que también puede localizarse en las uñas, en el cabello, en las palmas de las manos o en las articulaciones de los brazos. Si bien estas referencias localizan el túnal dentro del cuerpo, algunos datos etnográficos también sugieren que el túnal puede encontrarse por algunos momentos fuera de éste. La salida del túnal del cuerpo ocurre en la mayoría de los casos a partir de una evasión o una extracción que en las comunidades se conoce como susto. El susto consiste en la pérdida del túnal y puede ser causado ya sea por accidente o por el agenciamiento de espíritus malignos que habitan ríos y barrancos. También lo pueden causar brujos que acechan el tujtúnal de los recién nacidos y de los niños, o personas con la mirada fuerte que con una sola vista pueden dañar a los bebés o a los niños hasta hacer que su cuerpo pierda su túnal. Los síntomas del susto son calenturas, diarreas, insomnio y falta de apetito, que si no se atienden pueden causar la muerte. Al respecto, una colaboradora mencionó el caso de un joven que sufrió la pérdida del túnal. Éste solía deambular por las calles del pueblo con apariencia descuidada, con la boca babeante y había perdido el habla. A estas personas sin túnal las comunidades las describen como “idos”, “mudos”, “aguados”, “jugados”, o que “se quedaron en el barranco”. La pérdida del túnal se presenta de manera más crítica en los primeros años de vida. Esto no quiere decir que los adultos no sufran la pérdida del túnal, sino que el cuerpo infantil es más vulnerable. En otras palabras, el lazo entre cuerpo y túnal en los niños aún es débil. Sin embargo, debido a los tiempos catastróficos que la mayoría de los habitantes vive en El Salvador, las que hoy llaman al túnal (las curanderas) atienden con más frecuencia a los adultos.


    LA RECUPERACIÓN DEL TÚNAL


    Si un niño se accidenta al jugar, por ejemplo, se cae debajo de una armazón o se cae en un hoyo, para evitar el susto un primer auxilio es darle palmadas en sus palmas.7 Otra manera de evitarlo es esparcir siete espíritus, agua bendita o esencias olorosas sobre los cuerpos de los niños, específicamente en la espalda, minutos después de haber ocurrido el accidente. Ahora que si el niño ya padece susto, se realizan otras prácticas. Una de ellas consiste en rezar ciertas horas del día o de la tarde en el oído derecho. Esto lo hacen en silencio y sin que los niños lo adviertan. Otra consiste en que las madres o las curanderas levantan y llaman al túnal en el lugar donde ocurrió el “accidente”. También llevan ahí la ropa del niño: camisas, zapatos y pantalones al revés, y arrastran estas pertenencias hasta la casa. En ocasiones con una ramita azotan el suelo o a los animales que se encuentran cerca.


    El llamado del túnal, de niños y adultos, muchas veces culmina en baños con hierbas (hierba de susto, ruda, tabaco, entre otras). Éstas se aplican en días específicos, pero también puede repetirse durante varias semanas. Parte del tratamiento incluye la ingestión y la colocación en el cuerpo de diversas esencias que atraen al túnal, además de limpias con huevos de gallina india. En algunas ocasiones los niños asustados también son llevados a la iglesia para que el cura les rece el evangelio o los bautice en presencia de uno o dos padrinos con el fin de protegerlos y aliviarlos.


    Si bien estos ejemplos muestran medidas que las personas practican para prevenir y curar la pérdida del túnal causado por accidente o provocado por malos espíritus o brujos, existe otra pérdida del túnal que las personas entrevistadas atribuyen al agenciamiento propio del túnal. Es decir, el túnal abandona el cuerpo durante el sueño, pero también puede hacerlo cuando una persona ha morado por mucho tiempo en un lugar. Por lo tanto, antes de retirarse las madres llaman al túnal para no correr el riesgo de que éste quede abandonado.


    En fin, el riesgo de que el túnal se aleje o salga del cuerpo con frecuencia es superado en la medida en que el niño crece y se vuelve adulto, puesto que la relación entre cuerpo y túnal se vuelve más firme, pues, dicho en el lenguaje de las comunidades, el alma ya “ha madurado” y el joven adulto ya tiene “valor” y no se deja asustar con tanta facilidad.


    LO HUMANO DEL BARRO Y LO QUE DE BARRO

    TIENE EL HUMANO


    Hasta ahora he descrito dos procesos: las andanzas del túnal y la producción de artefactos de barro. Pero ¿cuáles son los aspectos o procesos que hacen comparables las dos tecnologías en discusión: la llamada del túnal, es decir, la integración del túnal con su cuerpo, y la elaboración del barro? Quisiera destacar que la semejanza entre el barro y el cuerpo humano no solamente se produce por usar, como vimos líneas arriba, las mismas palabras para describir los comportamientos del barro y del ser humano, es decir, la mención de que el barro y los artefactos de barro lloran, se enojan, se entristecen, se alegran, se curan, en fin, se comunican, que son aspectos que llevan a considerar que al barro le es inherente una subjetividad parecida al túnal del ser humano. Incluso esto lo pienso sin que las alfareras me lo hubieran dicho explícitamente. Pero también hay una correspondencia entre el ser humano y el barro y los artefactos de barro, que es una analogía tanto del origen como de la semejanza entre el proceso de elaborar los productos de barro y el proceso de producción del cuerpo y la persona, y finalmente, la fisonomía del producto.


    ANALOGÍA DE ORIGEN ENTRE EL BARRO,

    EL TÚNAL Y EL CUERPO HUMANO


    En cuanto al primer aspecto, en el contexto etnográfico he encontrado respuestas al devenir amaneciente del túnal. Mencioné a “Dios”, a “la naturaleza” y recurrí, además, a la interpretación de López Austin (1988) acerca del mito del origen de los animales y las aves sobre la tierra del cosmólogo Ynes Masín, quien destacó una “cueva” como fuente del túnal. Ya mencioné antes la relación entre la cueva y diferentes estados ontológicos como lo propone Pitarch (2013). Quisiera agregar que, a mi entender, no sólo los espíritus provienen de un “otro lado”, sino también el cuerpo es impactado por el “otro lado”. Pedro Pitarch (2013: 27, 89) señalaba que entre los tzeltales hay un padecimiento, la enfermedad-jaguar, que nace en el “otro mundo” y se introduce en el cuerpo humano. Señales de la contaminación son manchas rojas y negras. Las marcas oscuras del “otro mundo” avisan el traspaso hacia ese otro lado de la existencia, pues la enfermedad mencionada finaliza con la muerte del contaminado.


    Sugiero que existe entre los nawas una conceptualización similar que hace referencia a un proceso invertido y que ocurre justo al nacer. Muchos niños que nacen en El Salvador tienen en sus primeros años una mancha en la zona de la espalda, los glúteos y los hombros, que suele llamarse mancha de indio o lunar de nacimiento, que desaparece conforme crecen los niños.8 Considerando la teoría del cuerpo tzeltal, interpreto que los lunares de nacimiento reflejan la procedencia de la noche, “del Otro Mundo, del mundo no solar” (Pitarch, 2013: 89-90). Las manchas oscuras reflejan la nocturnidad del cosmos, al que se asocia lo húmedo y lo blando. De este ámbito cosmológico surge el cuerpo del recién nacido, un proceso que ha sido descrito en varios trabajos etnográficos en Mesoamérica. López Austin, en su libro Tamoanchan y Tlalocan (1993: 122), señala, por ejemplo, que entre los tzotziles el neonato y su madre son cargados de “fuerzas frías y de muerte”. Los baños que siguen al nacimiento tienen como objetivo transferir al cuerpo del recién nacido cargas de “calor”. A lo largo de la vida el ser humano crece y progresivamente adquiere más calor mediante la inserción del individuo en la vida comunitaria. También entre los wixarika el ser humano “tiene como origen el mundo húmedo” (López Austin, 1993: 157). Según Pacheco Bribiesca (2016: 33), en sus obras tempranas, Johannes Neurath consideraba que los niños wixarika recapitulan el devenir de los seres-mundos que emanan después del diluvio de un estado blando a un estado sólido, posterior a la primera salida del sol, y que los adultos vuelven a ese estado blando en la época de lluvia (Neurath, en Pacheco Bribiesca, 2016: 146). En el contexto náhuatl, Marie Noëlle Chamoux señala que tanto los seres humanos como los animales y las plantas son aguados, húmedos, tiernos en la niñez, como puede verse en la fontanela del recién nacido, que poco a poco se vuelve seca y dura (Chamoux, en Pacheco Bribiesca, 2016: 146).


    Ahora bien, pese a que en El Salvador no he podido recopilar narraciones o participar en rituales que manifiesten explícitamente la alternancia de la noche/frío y el día/caliente del cuerpo o del cosmos, deduzco del material etnográfico que conceptos similares están en juego en las prácticas que se realizan en el cuerpo del recién nacido.


    Como ya he mencionado, en los primeros años el túnal de los niños sale con más facilidad debido a su propio agenciamiento, pero eso también ocurre debido a la condición del cuerpo. En los primeros años de vida, el cuerpo aún está próximo al ámbito oscuro, acuático, aguado y, en términos cosmológicos, situado dentro de una red de analogías, en el interior de la tierra-útero-cueva. En otras palabras, el cuerpo todavía está blando, le hace falta endurecerse, es decir que ciertas aperturas del cuerpo están por “cerrarse”, pues se encuentran en transición de un estado a otro. Justamente esta condición cosmológica del cuerpo proveniente del lado del mundo oscuro, frío, uterino y ctónico. Recuerda la conexión “entre la mujer, la tierra y la alfarería” que señaló Levi-Strauss (2008 [1985]: 30), cuya labor más importante es “imponer una forma a una materia que, en su origen, se hallaba totalmente carente de ella […] Utilizando el fuego, el artesano transforma lo blando en duro” (Levi- Strauss, 2008 [1985]: 27). Es decir, en el caso que me interesa, merece destacarse que tanto los cuerpos de los recién nacidos como los productos del barro requieren, para ser cuerpos completos, una consolidación, un proceso que corresponde a una transición del mundo de los dueños o los espíritus de los barrancos, el kujkul, o el diablo —en otras palabras “lo informe”—, al mundo de los espíritus cristianos, el cuerpo-túnal, el sol, el mundo de los humanos, el mundo de la forma. Pero ¿cómo adquieren su consolidación o endurecimiento?


    EL PROCESO DE CONSOLIDACIÓN

    DE PRODUCTOS DE BARRO Y EL CUERPO-HUMANO


    Respecto del barro, antes señalé que es sometido a diferentes fases de elaboración: la extracción, el modelado, la curación, la desecación y la cocción. Al final del proceso, los artefactos se caracterizan por tener cuerpos sólidos, cuya permeabilidad es controlada. Precisamente el control de lo que entra o sale, por ejemplo en la olla, se logra por medio de la curación del barro, mediante un proceso conocido como chilatear, que consiste en darle temple a la olla curándola de las rajaduras que aparecen antes de la cocción.


    Ahora bien, la palabra curar (pahtia) o sellar también se utiliza para denominar el proceso sanatorio que se aplica a los niños menores y recién nacidos que se han asustado. Ya mencioné que el cuerpo del niño es blando, aguado y, por eso, vulnerable. En las partes que más se manifiesta esa condición es en las aperturas de la cabeza (la mollera) y en el ombligo, que son áreas menos visibles, en comparación con los orificios de la boca, los oídos, la nariz, el ano, la vagina y el pene.


    En cuanto al ombligo, una práctica de curación que ayuda a mantener o transferir calor al cuerpo consiste en que después de los ochos primeros días de haber nacido el niño, las madres o las parteras le ponen la mano, untada con aceite de bebé previamente calentado con una vela, sobre el ombligo, la nariz, los pies y los genitales. Esta práctica se repite hasta el día en que se le cae el ombligo. También se le cubre el ombligo con una faja, a veces sellada con una moneda y con un líquido denominado “siete espíritus” mezclado con otras hierbas. Eso se hace para que no pueda entrar “hielito”.


    En una curación de susto a un bebé de un año el curandero comenzó a ponerle un líquido muy oloroso y florido en forma de cruz. Primero en la cabeza, luego en los brazos y después en el ombligo, “el centro de todos los órganos”, como explicó el curandero. Por último, frotó el cuerpo con un huevo y le dio tres palmadas al pequeño en cada pie, para después llamar en silencio a su túnal. El curandero me explicó que las palmadas en los pies son similares a las que hacen las madres o las curanderas cuando un niño sufre caída de mollera. Según datos etnográficos de otras regiones de Mesoamérica, la caída de mollera ocurre por pérdida del tonalli, pues la cabeza o la coronilla de la cabeza es el lugar de alta concentración de esa “entidad anímica” (Martínez González, 2006: 124). A causa del enfriamiento de la cabeza, la caída de la mollera manifiesta un desequilibrio en el funcionamiento orgánico y “afectivo-emocional” (Llorente García, 2015: 125-126).


    En Santo Domingo, hablando sobre el túnal, una anciana me contó que curaba molleras hundidas.9 Lo hacía de la siguiente manera: lo primero es untar en la región de la fontanela del recién nacido una esencia de plantas. Luego toma al niño o la niña de los pies y le golpea suavemente las plantas. Después succiona con la boca la mollera para reponerla en su lugar. Al mismo tiempo, le esparce agua bendita a la cabeza y al cuerpo y sopla humo de tabaco por todo el cuerpo.


    Otro informante señala que la cabeza es un lugar susceptible de que entren y salgan existentes fríos y cálidos. En los camiones y en los actos públicos a muchos recién nacidos las madres suelen cubrirles la cabeza con una gorra de algodón. Por medio de esta práctica las madres buscan evitar que penetren al cuerpo del niño fuerzas malignas; por ejemplo aires helados. Otra forma de controlar tanto la salida del túnal como la entrada de malos aires enviados por espíritus negativos es mediante el uso de líquidos. A veces, en lugar de frotar el cuerpo del niño con un al­go­dón mojado con tinturas, las curanderas o las madres aplican baños enteros. El uso de líquidos en los rituales mediante los que se llama al tú­nal tiene dos propósitos diferentes; por un lado, es una manera de atraer al túnal que se ha alejado del cuerpo, mediante perfume, agua de flores o esencias que despiden éstos; por otro lado, se evita la salida del túnal. Una alfarera, que también es curandera, me contó que cuando sus nietos se asustan suele prepararles baños con hierba de susto (justicia carthagenensis jacq), hierba de san Pablo (primula veris), hojas de chupamiel (anchusa azurea), valeriana (valeriana officinalis) y hojas de limón (melissa officinalis), y agrega un puro y una trenza de ajo (allium sativum). Concluyó esta descripción comentando que “con eso los baño y los aseguro” para que no se salga el túnal.


    Precisamente esta forma de curar el susto y las aperturas del cuerpo se asemeja a las curaciones de las ollas de barro con baños de chilate mezclado con achiote (bixia orellana), que le da el color rojo al líquido y una constitución sólida y un emplasto a las rajaduras. Cabe mencionar que el chilate rojo empleado en el proceso no es la bebida que la gente suele ingerir sino un chilate cuyo sabor es desabrido y ralo. Y entre los chortí, vecinos de los nawa, el rojo del achiote se usa tanto para los es­píritus benefactores como para los maléficos. El achiote o el chilate rojo colocado en los altares de los espíritus celestiales y los ángeles, propiciadores de la lluvia, evita que hagan su buena labor; por consiguiente, es usado por los brujos. Pero también el color rojo se utiliza en Guatemala y en El Salvador para proteger a los niños del mal de ojo. Además, entre los chortí sirve para cuidar las casas de malos espíritus y a las embarazadas de la fuerza de la luna durante un eclipse (López García, 2003: 375-376). No obstante, independientemente de estas prácticas microcosmopolíticas, en Santo Domingo la aplicación del chilate de todos modos consolida el cuerpo, es decir, la olla de barro.


    ANALOGÍAS ENTRE LA FISIONOMÍA

    DE PRODUCTOS DE BARRO Y EL CUERPO HUMANO


    He destacado en la parte anterior la analogía entre olla y cuerpo en el proceso de elaboración de productos de barro; pero también se puede establecer una correspondencia entre el cuerpo humano y la forma del producto final. Hay que mencionar que en varias comunidades con presencia nawa en El Salvador, al reflexionar o al describir rituales para recuperar el túnal, usan las palabras cascarón, casa y cacaxte, “caja de madera para cargar cosas”, cuando se refieren al cuerpo humano (Campbell, 1985: 639). Todas estas metáforas conceptuales para denominar el cuerpo se caracterizan por ser cosas en las que se guarda algo. En otras palabras: son contenedores. Por consiguiente, el cuerpo es un contenedor: de líquidos, de espíritus y de almas. Es más, la equivalencia cuerpo-contenedor también se deriva de las frecuentes asociaciones entre las partes del cuerpo y el tecomate (lagenaria siceraria) o el producto del fruto del árbol de morro (crescentia alata), el guacal, en nawat, el wahkal. En ese sentido, el cuerpo estaría compuesto de múltiples contenedores, es decir, cuerpos con aperturas. Los nawahablantes denominan tewahka a la rodilla y wahkal o guacalito a la rótula, así como axixtekun a la vejiga, compuesto por axix, “orina”, y tekumat, “tecomate”. La cabeza también tiene su particularidad. La relación entre cabeza y artefactos, sean éstos ollas o guacales, puede derivarse de la palabra tsuntekumat (cráneo, cabeza, cabeza separada del cuerpo), que se compone por tsun, “pelo, cabeza, punta, cumbre”, y tecumat, tecomate (Campbell, 1985: 542).10 Una de las características de los diferentes contenedores, en especial del tecomate, es que tienen los orificios en la parte superior, como la mollera en la cabeza del ser humano. De ahí que podemos pensar en una analogía formal entre mollera, orificio relacionado con ell túnal, y las aperturas de los contenedores. Sin embargo, la apertura de la olla, ne kumit, se construye mediante otra referencia corporal, es decir, ten (boca, orilla); en específico, iten kumit-boca de olla/jarro (Campbell, 1985: 491). Al mismo tiempo, inakas kumit, oreja de olla o asa de olla. Sin embargo, en un vocabulario nawat publicado en Izalco, departamento de Sonsonate, encontré que at, íau y táu hacen referencia a la mollera (Calvo Pacheco, 2000: 61). Parece que estas palabras se derivan de iyau ne piltzin (agua del niño), traducción que me brindó el psiquiatra salvadoreño y nawahablante Werner Hernández (comunicación personal, 2018).11 Por consiguiente, el tecomate en la extremidad del cuerpo (tzuntekumat) guarda el agua del niño de manera similar a como hacen los tecomates u ollas de barro que se usan para contener agua u otros líquidos. Un tecomate sólo cumple su función de “contener” si está bien curado, o sea, si no tiene rajaduras por las cuales salga el líquido que contiene. En ese sentido, la cabeza —más bien el cráneo— tiene que endurecerse para que no sufra una pérdida o la salida del túnal. Cabe mencionar que una colaboradora de la investigación sobre el tonal entre los nawa en la Sierra Negra de Puebla explicó a la antropóloga Laura Romero (2011: 96) que el tonal se comportaba en el cuerpo como si fuera un líquido. Por consiguiente, en la cabeza-contenedor, o en los otros órganos-contenedores del cuerpo, reposan líquidos importantes tanto corpóreos como sutiles, es decir, “espirituales”.


    En fin, las composiciones lingüísticas sugieren una analogía formal entre contenedor y cabeza y otras partes del cuerpo. Probablemente los aspectos que mencioné para construir mi argumento acerca del concepto cuerpo como contenedor, además de la relación entre cuerpo y túnal, y otros existentes que lo habitan, están condensados en un ejemplo etnográfico sobre los rituales post mortem todavía practicados en la década de los cincuenta.


    Al espíritu desprendido del cuerpo muerto los ritualistas lo atrapan en un contenedor para luego llevar a cabo las acciones que orienten al túnal del fallecido en su nuevo estado ontológico. Alejandro D. Marroquín (1959: 296) describió brevemente estas prácticas en Panchimalco, un pueblo del departamento de San Salvador:


    La gente de los cantones acostumbran otra ceremonia con respecto al alma; cuando alguien fallece […] acude un rezador a impartir los últimos auxilios espirituales y con ciertas ceremonias recoge el último aliento del muerto y lo introduce en un cántaro de barro el cual es inmediatamente cubierto y tapado con flores; luego se procede al entierro y el cántaro es llevado en los brazos por el mismo rezador quien por intervalos llama a gritos a la persona difunta; lo cual significa que está evocando el alma del fallecido e invitándole para que no se separe del cántaro donde va encerrada; así es conducida dicha alma a la sepultura en donde, después de otros rezos y ceremonias, el cántaro es roto y se echan sus pedazos y las flores que lo cubrían junto con la caja del muerto [...] entonces el alma se libera y se va directamente al cielo.12


    CONSIDERACIONES FINALES


    A lo largo de este ensayo intenté mostrar aquellos aspectos que permitieran pensar en analogías entre el cuerpo humano y el cuerpo de barro, analogía muy bien plasmada en el fragmento etnográfico que sugiere la sustitución del cuerpo por la vasija de barro. Ahora bien, el cuerpo, sin embargo, no sólo es un contenedor in toto, sino también, en el sentido de una “anatomía artefactual” (Santos Granero, 2009), diversos contenedores son su componente elemental. Es decir, el cuerpo se asemeja un contenedor de contenedores; en otras palabras, el cuerpo parece ser vasija, cascarón, cacaxte, tecomate, wajkal.


    A mi entender, las aperturas de estos recipientes no solamente crean una permeabilidad que vuelve vulnerable al cuerpo, sino también promueven la comunicación con otros seres. No obstante, debo recordar que el cuerpo aquí referido es, por un lado, el cuerpo del neonato, cuya consolidación ocurre desde sus primeros años hasta los siete u ocho años de edad, y, por otro lado, el cuerpo de los adultos en estados ontológicos similares.


    Ahora bien, la condición de ser “cuerpo-contenedor-vasija” implica pasar por un proceso similar de producción del barro. Tanto el cuerpo, weyka, como el barro, sukit, provienen de lugares húmedos, fríos y oscuros, el útero o la cueva-barranca, lugares encantados, vinculados a una alteridad ontológica. Por eso les son inherentes una frescura y una blandura que requieren una modelación y la subsiguiente transición de lo blando a lo duro, mediado por la cocción y la asolación. Es más, el barro comparte lo fresco y lo crudo con otros seres de una composición similar, como el atol, el maíz y los animales tiernos. Si bien existe cierta jerarquía respecto de lo anímico y el agenciamiento entre los mencionados existentes, en teoría tanto el atol como los animales tiernos pueden pa­de­cer la mirada fuerte o el exceso de calor transmitido por una mujer em­ba­razada. Digo en teoría porque esa condición del barro no fue confirmada en el trabajo de campo; sin embargo, sí lo confirman analogías et­nográficas (Lévi-Strauss, 2008 [1985]: 179; Roblero Morales, 2008: 130).


    En la transición adecuada de lo frío a lo cálido interceden mujeres que saben curar cuerpos y comunicarse tanto con los espíritus que habitan los cuerpos del barro como con los espíritus relacionados con el cuerpo de los humanos. Las mujeres que realizan la curación del cuerpo humano (wejka) usan en el proceso terapéutico preparaciones basadas en plantas o esencias calientes: tabaco, ruda, achiote, siete espíritus, entre otras. Además, alimentan a los neonatos con el maíz y el pan que son claves para el desarrollo de los humanos. En este ensayo estas prácticas sólo han sido tratadas marginalmente. De igual modo, el barro recibe sus baños con sustancias cálidas mezcladas con maíz y pan. Así, ambos cuerpos reciben el temple, la firmeza y el brillo para poder participar, en el sentido más amplio de la noción, en la vida social. Me inclino porinterpretar que, en relación con el cuerpo, el túnal, el sol, la luz, el brillo y el calor contribuyen desde el interior del cuerpo a la cocción y al endurecimiento del cuerpo-recipiente. Por lo tanto, es de suma importancia su domesticación. Además, en cuanto al barro, parece que la transición para convertirse en un artefacto, la transición del ámbito del “diablo”, o no humano, al ámbito de los humanos cristianos, implica una “desencanto”. Durante la cocción el barro pierde su agenciamiento manifiesto tanto en el proceso de la producción de cuerpos de barro como presente en las acciones del dueño de El Barrial. Ahora bien, si consideramos que los espíritus en cuestión implican también diferentes estados ontológicos del mundo, retomando los planteamientos sobre el pliegue como modelo cosmológico mesoamericano de Pedro Pitarch (2013), la transformación del barro es una “transición” de lo continuo a lo discontinuo, visualizada en la materialidad del barro al inicio, es decir, “lo informe”, y la materialidad del barro al final del proceso, esto es, “con forma”.
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