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			LE MILLE E UNA STORIA DELLA TRIBù

		

	
		
			Dedico questo romanzo ai cari amici in camice, 

			divisa o in borghese che raccontandomi episodi umani 

			e commoventi a loro accaduti mi hanno aiutato a completare questa mia nuova avventura come scrittrice… 

			grazie a tutti voi, siete meravigliosi per quello che fate in giro per il mondo, vi voglio bene!

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			CAPITOLO 1

			Il campanello continuava a squillare con insistenza. Alfredo era solo in casa, aveva fatto la guardia notturna in ospedale ed era distrutto dalla stanchezza: quella notte non avevano fatto altro che entrare codici rossi. Rassegnato, si tirò giù dal letto stancamente ed andò alla porta a vedere chi fosse mai quest’essere impaziente. Quando l’aprì smise di respirare per un attimo; poi, dopo aver deglutito parecchie volte la saliva, riuscì solamente a mormorare:

			«Maria! Non ci posso credere, sarà senz’altro un’allucinazione dovuta alla stanchezza… ma amore sei tu, non sto sognando? Cristo! Mi sembra di essere di fronte ad un fantasma!»

			Pensò anche di essere sbiancato in volto e di essersi aggrappato allo stipite della porta per non cadere. Continuava a fissare quella ragazzina come inebetito. La ragazza che aveva di fronte in uno stentato italiano gli chiese:

			«Si sente male? Vuole che l’aiuti a stendersi un pochino sul divano?»

			Anche il timbro della sua voce era un clone di quello della donna che Alfredo aveva amato appassionatamente per una vita! Ripresosi un istante riuscì a mormorare:

			«Chi sei? Sei un fantasma?»

			Lo guardò di sottecchi, anche il suo modo di guardarlo e di scrutarlo quasi con aria compassionevole gli ricordava tutto di lei. Gli evocava i tempi in cui, freschi di diploma, lui e Maria frequentavano l’università. La sua voce lo riscosse dai suoi ricordi:

			«Sono Mary, la figlia di tuo figlio Marco, sono tua nipote nonno! Volevo conoscerti. Papà non voleva che venissi da te in Italia, a Venezia, così ho aspettato di raggiungere la maggiore età, ho studiato l’italiano e ho raggranellato i soldi per il viaggio. Oramai, a diciotto anni, non poteva più fermarmi nessuno, potevo fare quello che volevo!»

			Poi ridacchiando aggiunse:

			«Sai, io sono sempre stata una spina nel fianco di papà e mamma, papà diceva continuamente che sono un clone sputato della nonna di cui porto il nome, che sono uno spirito libero ed una ribelle. Posso entrare adesso che abbiamo fatto le presentazioni o devo girare i tacchi e ritornare all’aeroporto?»

			Alfredo cominciò a ridere, sì, suo padre aveva tutte le ragioni del mondo: quella ragazzina era esattamente il clone di Maria! L’abbracciò stretta al cuore, alzò gli occhi al cielo e per l’ennesima volta ringraziò Maria per lo splendido regalo.

		

	
		
			CAPITOLO 2

			Alfredo la fece entrare e le chiese se volesse un caffè, lei gli rispose se per caso avesse potuto averne uno come si usava da loro, non un espresso italiano. L’accontentò e mentre lo sorseggiavano seduti sul divano le chiese come mai, in diciotto anni, non avesse mai saputo della sua esistenza. Lei lo guardò seria, poi gli disse di mettersi comodo che la storia era lunga. Prima di cominciare il suo racconto gli chiese come preferisse essere chiamato, se nonno o Alfredo; le rispose che poteva farlo come preferiva. Lei gli spiegò che era l’unico nonno che conosceva perciò per il momento lo avrebbe chiamato così.

			Deciso questo iniziò il racconto:

			«Sai nonno, so che ti chiederai come fa tuo figlio che è ancora giovanissimo ad avere una figlia così grande, te lo spiego subito. Ti ricordi che papà finito il liceo si prese un anno sabbatico prima di iniziare gli studi di biologia marina? Be’, quello che non vi disse mai fu che non partì da solo, ma con una compagna di classe di cui si era innamorato. Papà, a livello sessuale, non è che fosse molto sveglio allora, anzi era proprio sprovveduto, povero caro…»

			Sorrise per un attimo pensando che questa era un’altra similitudine con la sua Maria, stessa schiettezza e sfrontatezza, poi le fece cenno con una mano di proseguire:

			«Dicevo che a causa della sua ignoranza in materia la lasciò incinta quasi subito. Loro, invece di tornare a casa, decisero di continuare il loro peregrinare. Così, nemmeno ventenni, diventarono genitori. Sai dove nacqui io, nonno? In uno dei posti più belli del mondo: nell’isola di Bali. Papà aveva trovato un lavoro come cameriere e la mamma aiutava una sarta locale, non se la passavano male, tanto che avevano una mezza idea di non tornare più. Fu la mamma a decidere per tutti e due; si sposarono ma non fecero trascrivere il matrimonio in Italia per regolarizzare la loro posizione. Poi, disse a papà che la sua vita l’avrebbe voluta trascorrere accanto ad un biologo marino, non ad un cameriere. Così rientrarono. La mamma aveva perso i genitori in un incidente stradale pochi anni prima e viveva con una zia nubile che non fece troppe domande quando tornò con un fagottino urlante, anzi si prese cura amorevolmente di me lasciando la mamma libera di ultimare i suoi studi universitari. Decisero di comune accordo di non dire a nessuno né del loro matrimonio né della mia esistenza. Una volta che ebbero completato i loro studi papà partì per un viaggio di piacere con suo fratello Simone e tornò dopo circa sei mesi; con un colpo di fortuna lui e la mamma trovarono subito un impiego in una stazione scientifica sperduta al Polo Sud e, a malincuore, furono costretti a lasciarmi con la zia ancora per un paio di anni. Poi il loro istituto scientifico li trasferì in pianta stabile nella loro sede australiana e da lì non ci siamo più mossi. Con noi venne a vivere poco dopo anche la zia, così, in caso di assenze improvvise, non ci sarebbero stati problemi per me. L’unica cosa che non sono mai riuscita a capire fu perché all’improvviso avessero tagliato totalmente i rapporti con voi. L’unica cosa che mi ricordo, anche se ero solamente una bambina, fu che un giorno ci raggiunse il fratello di papà, Simone. Arrivò direttamente dagli States: sai, lui lavora per la NASA a Cape Canaveral, in Florida. Entrò in casa come una furia e senza salutare nessuno prese papà per un braccio e lo trascinò in una stanza. Li sentii urlare per circa un’ora, non riuscivo a capire cosa si stessero dicendo poiché parlavano in italiano, ed io ancora non l’avevo studiato. Poi papà lo buttò fuori di casa urlandogli dietro di non farsi mai più vedere e da quel giorno lui non parlò né nominò più nessuno della sua famiglia, come vi avesse cancellato per sempre dalla sua vita. Mi ricordo solo una cosa, quando morì nonna Maria ci telefonò un certo Adam; papà sul momento fece il duro con lui accogliendo la notizia con molta freddezza, ma una volta chiusa la comunicazione si mise a singhiozzare disperato e restò triste per quasi una settimana. Ascoltando e spiando da dietro la porta sentii la zia chiedergli perché non tornasse almeno per una settimana in Italia da suo padre, visto che gli voleva bene, e che sarebbe stato un conforto per lui averlo vicino, pover’uomo! Gli disse anche quanto dovesse essere duro per lui essere restato solo così all’improvviso, senza ricevere un po’ di comprensione da parte dei suoi figli tanto amati. Sai cosa fece papà: la guardò con sguardo assente, girò i tacchi e non le rispose nemmeno. Però, quando uscì, mi accorsi che aveva gli occhi lucidi e pieni di tristezza. Adesso nonno ti dirò un segreto: un giorno papà mi disse di prendermi pure dal suo portafoglio il dollaro settimanale per comperarmi le merendine a scuola; io non mi accontentai di prendere solamente ciò che mi spettava ma vi frugai dentro curiosamente. C’era una foto oramai un po’ consunta e sbiadita, in quella foto c’eravate tutti e quattro, una famiglia splendida! Eravate così belli e uniti che giurai a me stessa che prima o poi sarei venuta a capo del bandolo della matassa, del perché una famiglia così si fosse sfasciata all’improvviso».

			Si interruppe un attimo per sorseggiare un po’ di caffè, poi riprese il racconto:

			«Decisi che se Maometto non andava alla montagna sarebbe stata la montagna ad andare da Maometto; chiesi a papà il permesso di venire in Italia per conoscerti: infuriato dalla mia richiesta me lo negò categoricamente senza darmi alcuna spiegazione e qui, conoscendo il mio più che pessimo carattere, come immaginerai sono testarda, determinata, ribelle e cocciuta esattamente come lo era nonna Maria, almeno così mi ha sempre detto papà, decisi di fare di testa mia. Mancava circa un anno alla mia maggiore età, dopo la quale sarei stata libera di fare ciò che volevo. Mi iscrissi ad un corso di italiano e per circa un anno resi la vita impossibile ai miei genitori».

			Si interruppe ridacchiando, poi ridendo sonoramente riprese a raccontare.

			«Sai, un giorno mi feci trovare a letto con un ragazzo che mi piaceva, restarono senza fiato e mi minacciarono di sbattermi fuori di casa. “Bene!” gli risposi, “Così potrò andare a trovare mio nonno!”… Si zittirono all’istante! Ti devo confessare che non feci proprio sesso con quel ragazzo, ci divertimmo parecchio lo stesso, ma senza concludere… Nonno, perché sei diventato rosso? Ti senti imbarazzato? Be’, dovrai abituarti a me perché non ho intenzione di tornare a casa, in Australia, molto presto…»

			Gli stampò un sonoro bacio sulla guancia e lo guardò fissamente negli occhi aspettando una sua risposta. La strinse a sé e mormorò:

			«Benvenuta a casa tua Maria!»

			«Mary nonno, io sono Mary. Di Maria ce ne è stata una sola: la nonna! Lei era unica e speciale per tutti quelli che l’hanno conosciuta…»

			Con la voce rotta dell’emozione le disse:

			«Sei buona e generosa come lo era lei, vieni qui tra le mie braccia e cerchiamo di recuperare il tempo perduto, ti voglio bene piccola!»

			«Anch’io ti voglio tanto bene, nonno Alfredo!»

			La chiave che girava nella serratura interruppe le loro emozioni scaturite dall’essersi trovati.

		

	
		
			CAPITOLO 3

			Non poteva essere che Elena, pensò Alfredo; infatti la sua voce che gli chiedeva se si fosse già alzato dal letto arrivò loro dall’ingresso. Sorridendo a Mary le rispose di raggiungerlo in sala da pranzo, sentì i suoi passi avvicinarsi, entrò ed anche lei ebbe come lui la sensazione di trovarsi di fronte ad un fantasma. Lasciò cadere il pacco che reggeva tra le mani e con un sussurro gli chiese:

			«Alfredo, non è un’allucinazione vero? Questa ragazza è la copia sputata di tua moglie, scusa la domanda, ma chi è?»

			«È mia nipote Mary! La figlia del maggiore dei miei figli: è la figlia di Marco!»

			Brevemente la misero al corrente di tutta la storia. Lei ascoltò pensosa, poi chiese:

			«Scusatemi, ma non riesco a capire una cosa: se è la prima volta che vieni a Venezia e papà non ti voleva mai parlare della sua famiglia, come hai fatto a sapere l’indirizzo ed arrivare dritta dritta fino a qui?»

			«Già, come hai fatto?» replicò anche Alfredo.

			Mary arrossì prima di rispondere:

			«Quando quel certo Adam chiamò papà per comunicargli che la nonna era morta, io presi il suo telefono, che lui aveva appoggiato sul tavolino, e trascrissi nella memoria del mio il numero di quel signore. Avevo già una mezza di idea di venire a conoscere nonno Alfredo e pensai che mi avrebbe potuto essere utile averlo… Tre giorni fa l’ho contattato, gli ho detto chi ero e come ero venuta in possesso del suo numero, poi gli ho spiegato che sarei arrivata in Italia di lì a poco e l’ho pregato di darmi il tuo indirizzo e di spiegarmi come fare per raggiungerti. Gli ho anche fatto giurare che non ti avrebbe detto nulla, altrimenti che sorpresa sarebbe stata? L’unica cosa che mi ha chiesto è stata quella di poter venire a conoscermi; infatti, penso che tra un po’ sarà qui, spero solamente che sia un tuo amico e di non avere combinato un guaio».

			Alfredo la interruppe e la rassicurò:

			«Tutto a posto piccola! Adam è uno dei nostri amici più cari: È un generale dell’aeronautica statunitense e la nostra amicizia è più che decennale…»

			Si interruppe perché squillò il campanello: lupus in fabula! Era Adam. Dall’ingresso gli arrivò la sua voce:

			«Alfredo, è arrivata la tua sorpresa? Spero tu l’abbia gradita…»

			Appena entrato la voce gli morì in gola e si aggrappò allo stipite della porta per non cadere, continuava a fissare Mary sbiancando in viso, con espressione incredula: esattamente com’era accaduto ad Alfredo. Piano piano Adam riprese colorito e, con un mezzo sorriso, con gli occhi ancora umidi sussurrò:

			«Alfredo, penso non ci sia bisogno dell’esame del DNA per essere sicuri che questa ragazza sia veramente tua nipote! Mi si è fermato il cuore appena l’ho vista: sembra Maria tornata tra noi! Speriamo solo non abbia lo stesso carattere, altrimenti poveri noi, vero Alfredo?»

			Si guardarono negli occhi e cominciarono a ridere, poi Alfredo specificò:

			«Soprattutto speriamo non faccia anche lei sfuriate epiche, te le ricordi Adam? Faceva paura quando le aveva, pareva che i suoi occhi sputassero fuoco, come i draghi…»

			Si girarono ambedue a guardare Mary che, con aria maliziosa e con un sorrisetto sulle labbra che preoccupò non poco i due maschietti, disse:

			«Se non la smettete subito di pigliarmi in giro vi do subito una dimostrazione delle mie sfuriate, e mi sa tanto che dopo rimpiangerete quelle che faceva la nonna…»

			Adam ed Alfredo si guardarono e con gli occhi si dissero:

			«Sì, questa ragazzina caduta dal cielo è proprio un clone, un meraviglioso clone della nostra Maria».

		

	
		
			CAPITOLO 4

			Si decise di far conoscere Mary a tutta la famiglia durante un pranzo che sarebbe stato organizzato per tutta la tribù la domenica successiva. Elena fu veramente brava ad organizzare tutto in pochissimo tempo; quello che stupì fu l’aiuto notevole che le diede Mary. Quella ragazza, giorno dopo giorno, era una rivelazione per tutti loro, dimostrava di possedere doti rare da trovare in una ragazza della sua età: era rispettosa, umile, aveva tanta voglia di imparare ed uno spirito organizzativo più unico che raro. Un giorno passando davanti alla cucina Alfredo sentì lei ed Elena confabulare a bassa voce:

			«Sai che sei proprio brava? È stata la mamma ad insegnarti tutto ciò?»

			«No Elena, non è stata la mamma, è stata la zia con cui sono cresciuta. Sai, i miei genitori erano spesso assenti, per quanto riguarda la vita è stata lei il mio mentore e a dir la verità mi pare che abbia fatto un lavoro più che buono visti i risultati ottenuti, vero?»

			Ridacchiarono ambedue, poi Mary riprese a raccontare:

			«Io sbuffavo sempre, poi un giorno, avrò avuto circa tredici anni, le chiesi a cosa sarebbe servito tutto ciò che mi stava insegnando e lei mi rispose: “Serviranno a far felice l’uomo fortunato che ti sposerà! Con questo, Mary, non voglio dire che tu non debba perseguire i tuoi sogni o crearti una carriera nel mondo del lavoro, ci mancherebbe! Tu devi fare ciò che desideri nella vita, altrimenti sarai una frustrata insoddisfatta e ciò si rifletterebbe negativamente nel tuo rapporto con la persona che amerai. Dovrai solo ricordarti che quando si vive in due, e ci si vuole veramente bene, ognuno dovrà fare la propria parte, magari storcendosi un po’ reciprocamente; i sacrifici si fanno sempre in due e, se ci si ama veramente, non saranno mai un peso. Ti vedo perplessa Mary, vuoi sapere il perché ti dico tutto ciò? Per esperienza personale! Amavo da impazzire un uomo, vivevamo assieme già da parecchi anni. Io ero tutta presa dalla gestione della mia azienda: rientravo tardi, non gli preparavo mai nulla da mangiare ed il frigo era sempre cronicamente vuoto. Non aveva mai abiti puliti e la casa era uno strazio. Un giorno lui si arrabbiò e mi gridò che la stanchezza a cui alludevo ogni volta che tornavo a casa era una scusa per non fare nulla, che ero una sporca egoista e che pensavo solamente a me stessa: per fare sesso, e per sbatterci a letto però non ero mai stanca! Detto questo mi prese tra le braccia, mi sdraiò sul letto e fece sesso per tutta la notte come non l’aveva mai fatto. Al mattino si rivestì e senza guardarmi in faccia mi disse che facendo il mio gigolò per tutta la notte aveva saldato il conto che aveva con me, adesso eravamo pari. Mi disse addio e se ne andò: non lo rividi mai più… Un paio di anni dopo venni a sapere da un’amica che si era sposato con una sua collega, un avvocato, e che era in attesa di diventare padre: capito! Per egoismo avevo perso l’amore della mia vita, ricordati di questo quando diventerai grande e ti innamorerai, ricordatelo sempre Mary!” Anche se non avevo capito proprio tutto quello che aveva voluto dirmi, il mio cuore mi suggeriva di ascoltarla e imparare da lei, perciò non brontolai più e l’aiutai. Col tempo capii che aveva ragione. La stessa lezione fatta a me doveva averla fatta anche alla mamma, perché lei non solo era una biologa molto quotata, ma era anche una moglie affettuosa e presente per papà che, dopo tanti anni di vita in comune, era ancora un uomo felice ed innamorato».

			Elena l’aveva ascoltata in silenzio. La maturità dimostrata da quella ragazzina l’aveva colpita e guardandola pensò che l’uomo che fosse riuscito a farla innamorare sarebbe stato molto fortunato, come fortunato lo era stato Alfredo a suo tempo nell’incontrare una donna come Maria sulla sua strada. Anche Alfredo, che aveva ascoltato tutto il discorso origliando da dietro la porta, aveva avuto il medesimo pensiero.

		

	
		
			CAPITOLO 5

			Oramai la tribù era tutta riunita; Elena, da perfetta padrona di casa, li fece accomodare a tavola. Marco era sulle spine, era da più di un’ora che aveva notato strane occhiate complici tra Adam, Alfredo ed Elena; ogni tanto i due uomini avevano strani sorrisini compiaciuti mentre si guardavano.

			“Gatta ci cova!” pensò.

			Tutto ciò gli ricordava il giorno del suo matrimonio, quando i cospiratori fecero a lui e a sua moglie Rachel la sorpresa di una luna di miele a dir poco fantastica, di quelle da ricordare per tutta la vita, offerta generosamente da David e Meg. Già, David e Meg, gli unici assenti di oggi! Ma, visto il portatile acceso sul tavolino del salotto, aveva la quasi matematica certezza che anche loro sarebbero stati presenti e, se anche loro erano stati convocati, qualcosa di grosso stava bollendo in pentola, bastava aspettare pazientemente che il pranzo iniziasse e qualcosa sarebbe successo! Si interruppe dai suoi pensieri: quel simpatico mascalzoncello di suo figlio stava richiamando la sua attenzione tirandogli i capelli. Adam jr era in braccio alla mamma, ma a quanto pareva voleva anche l’attenzione del suo papà; nel prenderlo in braccio Marco sorrise a Rachel, sua moglie, e come sempre, guardandola, si sorprese a pensare come il destino fosse stato benevolo con lui. Oramai tutti si erano seduti; fu Giulio, il marito di Elisa, a notare la sedia vuota tra Adam e Alfredo, prima controllò che tutti fossero presenti, poi disse:

			«Manca qualcuno? Non mi pare…»

			Alfredo bloccandolo disse:

			«Sì, da oggi la tribù ha un nuovo membro, un importantissimo membro, Elena per piacere accendi il collegamento con David e Meg. Ragazzi vi voglio presentare Mary, mia nipote, la figlia di mio figlio Marco che vive in Australia, dove fa il biologo marino. Tesoro, vieni qui a farti conoscere».

			Quando entrò nella stanza il brusio con cui tutti avevano accolto le parole di Alfredo cessò: adesso era sceso solamente il silenzio più assoluto. Tutti la guardavano a bocca aperta, lei intimidita cercò la mano di Adam e la strinse forte. Lui la rassicurò con lo sguardo e le sussurrò:

			«La nonna si sarebbe divertita al tuo posto vedendo tutti a bocca aperta, la divertiva molto mettere in imbarazzo le persone, fallo anche tu!»

			Lei lo ringraziò scoccandogli un sonoro bacio sulla guancia, poi con voce un po’ rotta dall’emozione ma con tono ironico disse:

			«Tranquilla tribù, non sono né un fantasma né un ologramma, sono solamente Mary! A quanto pare ho preso l’aspetto della nonna che portava il mio nome e, a detta di chi la conosceva, pare che ne abbia preso anche il carattere…»

			Qui si fermò a ridacchiare, poi aggiunse:

			«Se voi vorrete bene a me anche solamente un centesimo del bene che volevate alla nonna sarò la ragazza più felice sulla faccia della terra. Adesso venite qui uno ad uno e presentatevi che vi voglio baciare ed abbracciare tutti: caspita, ma quanti siete, mi consumerò le labbra per farlo!» Si interruppe un attimo e si avvicinò alla webcam del computer, sorrise a David e Meg e disse loro:

			«Ragazzi, dite la verità, una scena così la potete vedere solo nei film che fate, mai e poi mai avreste immaginato che un tale colpo di scena potesse accadere nella realtà! A proposito, come devo rivolgermi a voi: con il “lei”, con il “tu”, ditemelo, non voglio sbagliare». La guardarono esterrefatti, poi Meg prese la parola per ambedue:

			«Tu non le assomigli solamente: tu sei Maria in tutto e per tutto! Dio ti benedica per la gioia che ci darai. Benvenuta tra di noi tesoro, non vediamo l’ora di fare la tua conoscenza! Adesso vai dai tuoi congiunti, noi ci vedremo il mese prossimo tutti a casa di Giulio in montagna, dove festeggeremo i due anni di Adam jr, il nostro figlioccio adorato: ciao Mary, a presto!»

			Adesso che i convenevoli erano stati espletati il pranzo poté iniziare e fu allegro come al solito. Solo due persone avevano un po’ di tristezza in fondo al cuore. Trovarsi all’improvviso davanti al clone della persona che avevano amato appassionatamente per una vita aveva aperto nei loro cuori vecchie ferite oramai sopite ed era stata dura, molto dura. Giurarono che avrebbero amato e protetto quella ragazza con tutto loro stessi, esattamente come avevano fatto con l’originale. Ci riuscirono ma, visto bene il soggetto, dovettero sudare le proverbiali sette camicie. Mentre Mary stava animatamente raccontando a tutta la tribù della sua infanzia in Australia, Alfredo e Adam si guardarono e non servivano parole, i loro occhi, quando si posavano su di lei, erano pieni di felicità.

		

	
		
			CAPITOLO 6

			Erano già tre mesi che Mary era arrivata stravolgendo la loro vita e non aveva nessuna intenzione di tornare dai suoi genitori in Australia; non è che non volesse loro bene, anzi diceva che erano sempre stati pazienti e meravigliosi con lei, però sentiva che le sue radici erano qui, in Italia. E avendo un doppio passaporto aveva deciso che avrebbe ultimato i suoi studi in un’università italiana. Si era fatta un’idea di ciò che avrebbe voluto fare della sua vita e quel giorno lo avrebbe detto a Elena e ad Alfredo. Dopo cena li abbracciò e guardandoli seria seria disse:

			«Elena, Alfredo, quello che vi dirò è molto importante per me! Adesso il mio italiano è pressoché perfetto e lo parlo fluentemente. Sin da quando ero piccola ho sempre amato mettere bende e cerotti a tutti: bambole, animali domestici e pure alla zia molto paziente, perciò, dopo essermi consultata a lungo con Marco, ho deciso di iscrivermi alla facoltà di medicina e diventare un bravo chirurgo come voi due. Il mio sogno sarebbe raggiungere la vostra bravura! C’è solamente un problema: trovare un posto dove alloggiare per tutti questi anni. Non posso continuare a fare la parassita qui da voi; perciò, dopo avere cercato in lungo e in largo, ho trovato una stanzetta qui vicino, facendo qualche lavoretto riuscirei a pagarla senza troppa fatica…»

			Elena la interruppe senza lasciarle finire il discorso:

			«Mary, tesoro, non se ne parla nemmeno! Tu resterai qua perché questa è casa tua. Se però ci fossero altri motivi per cui tu vuoi andartene dicceli, cercheremo di trovare un compromesso. Per noi, penso di parlare anche a nome di Alfredo, è una gioia averti qui».

			Poi, quando si girò verso Alfredo cercando una conferma alle sue parole vide che lui stava ridendo e, quando si ricompose, mentre loro lo guardavano esterrefatte della sua reazione, disse:

			«Scusate, ma per un attimo ho temuto, vista la serietà con cui ci parlavi dei tuoi obbiettivi, che tu, oltre all’aspetto fisico, avessi ereditato nel sangue anche la stessa passione di Maria. Temevo che mi dicessi che volevi entrare nell’esercito per diventare un pilota di caccia. Ma tornando a fare le persone serie confermo tutto quanto detto da Elena: questa è casa tua! Se ci fossero altri motivi dicceli subito, perché poi ho una comunicazione da farvi».

			Poi con voce rotta dall’emozione, quasi sussurrando le parole, disse:

			«Un’ultima cosa, Mary: quando lo dirai ai tuoi genitori mi permetti di mettermi fuori dal campo visivo della webcam e guardare mio figlio e mia nuora? Lo desidererei davvero tanto…»

			Si asciugò furtivamente una lacrima, che ambedue le signore fecero finta di non vedere. Poi Mary prese la parola:

			«Ma come può esserti passata per la mente l’idea che io volessi fare il pilota di caccia! Solo una come la nonna poteva pensarlo. Adam mi ha detto che l’ha portata con sé parecchie volte e che, ogni volta, lei non avrebbe mai voluto scendere. Mi ha confessato che era una tosta, che aveva il volo nel sangue, io il sedere preferisco tenerlo sulla poltrona! Per quello che riguarda il tuo fare lo spione mentre comunico a papà le mie decisioni te lo permetto, ma a una condizione. Papà conclude sempre il collegamento con una frase: giurami davanti a Dio che non interverrai quando la dirà. Con ciò mi pare che ognuno di noi abbia detto ciò che doveva dire. Se per voi non è un disturbo resterò volentieri a vivere qui, vi voglio bene e adoro quando si fanno i pranzi con tutta la tribù, la casa si riempie di calore. Poi adoro quando ci si riunisce tutti su in montagna da Giulio ed Elisa: quel posto è il paradiso in terra! Adesso, Alfredo, vuoi farci ’sta benedetta comunicazione o no? È mezz’ora che io ed Elena aspettiamo che tu ti decida a farla».

			Alfredo si schiarì la voce, poi prese la parola:

			«Circa un anno fa ho ricevuto una telefonata da una persona, diciamo pure una cara persona, quasi un amico, che mi chiedeva se fosse stato possibile che io le facessi un favore. Questa persona ha un figlio che, dopo essere venuto tempo fa in visita a Venezia, si è innamorato di questa città. Al figlio, anni addietro, per un caso fortuito, ho salvato la vita mentre mi trovavo là, in Nicaragua, a prestare servizio come volontario con la mia ONG. Da quel giorno Pablo, così si chiama suo figlio, ha sempre dichiarato che da grande avrebbe voluto fare il medico e salvare vite umane, così come facevo io. In cosa consisteva il favore? Carlos, il padre, vuole assecondare il desiderio del figlio, ma vorrebbe che lui studiasse qui, in Italia, in una università prestigiosa come quella di Padova e mi ha chiesto se avessi potuto organizzare tutto. Io, visto ciò che Carlos ha sempre fatto per me e per la ONG, gli ho proposto che Pablo, sempre se lui avesse accettato, venisse a vivere con noi durante tutto il periodo degli studi. Avrebbe potuto soggiornare nell’appartamentino indipendente che abbiamo su in mansarda e, se avesse voluto avere compagnia, sarebbe bastato che lui aprisse la porta di comunicazione e scendesse le scale. Questa soluzione aveva avuto l’approvazione di ambedue, Pablo poi ne era restato addirittura entusiasta, così come Ines, la mamma; sarebbe stata la prima volta che il suo cucciolo spiccava il volo fuori dal nido ed avere qualcuno che vigilasse su di lui non sarebbe stato male. Adesso capite il perché vi ho voluto comunicare ciò: siamo una famiglia e le decisioni in questa casa si prendono sempre tutti insieme. A te non disturba, Mary, che arrivi un ragazzo in casa? Frequentereste insieme l’università e, sempre insieme, potreste fare il viaggio giornalmente».

			Mary emise un fischio:

			«Caspita! Se è pure un bellissimo ragazzo datemi un pizzicotto così mi sveglio!»

			Elena invece, dopo aver accarezzato dolcemente Alfredo, disse:

			«Dopo tutto quello che ha fatto Carlos per noi, prima salvandoti la vita e poi risolvendo il problema dell’assedio all’ospedale della ONG con Enrico all’interno, per me possono trasferirsi anche tutti a casa nostra!»

			Incassata l’approvazione di ambedue Alfredo si stropicciò le mani: anche questa era fatta! Adesso poteva cominciare i preparativi per accogliere Pablo con loro. Quel ragazzo era vissuto un po’ troppo isolato fino ad ora: una bella cura di Mary e della loro tribù avrebbe fatto a quel povero ragazzo solamente un gran bene! Soprattutto la vicinanza di una ragazza come Mary che, con la sua esuberanza, sarebbe stata la “botta de vita” di cui aveva gran bisogno e lui, per esperienza personale, ne sapevo ben qualcosa di cosa volesse dire avere accanto a sé una donna così!

			Sempre sorridendo prese il cellulare e compose il numero di Carlos.

		

	
		
			CAPITOLO 7

			Quella mattina erano tutti agitati: sarebbe arrivato Pablo! Ma il motivo dell’agitazione non era questo, bensì che lui sarebbe stato accompagnato dai suoi genitori. Carlos aveva spiegato ad Alfredo che era stata una decisione presa all’ultimo momento: sarebbe stato il viaggio di nozze che lui e Ines non avevano mai potuto fare! Si sarebbero trattenuti per poco meno di una settimana, giusto il tempo di vedere il loro giovanotto sistemato. Alfredo dal canto suo aveva radunato tutta la tribù spiegando loro che gli avrebbe fatto molto piacere invitarli tutti a pranzo per farglieli conoscere, ma prima avrebbe voluto avere la loro piena approvazione. Fu stranamente Adam a prendere la parola per primo:

			«Per quello che mi riguarda hai la mia piena approvazione, Alfredo! Le due persone che entreranno in questa casa saranno solo due genitori ansiosi e tristi. Ansiosi perché curiosi di vedere dove e con chi avrebbe vissuto d’ora in poi il loro amato figliolo, tristi perché consci che quando saliranno sull’aereo per tornare a casa ci saranno solamente loro due. Il loro figlio sta diventando un uomo ed il cordone ombelicale che fino ad ora li aveva legati si sta per spezzare per sempre. Li capisco sai, li capisco molto bene perché è capitato anche a me quando Rachel si è sposata, è triste sapere che non avranno più bisogno di te. In quei momenti ti passano per la mente tutti gli attimi felici trascorsi insieme e vorresti che il tempo si fermasse, ma la vita va avanti e devi arrenderti ad essa. Scusate la mia esternazione personale ma incassa il mio sì Alfredo, io non ho obiezioni da fare, anzi sarò felice di conoscerli».

			Questo discorso fece capitolare anche gli indecisi. Quello che fece sorridere tutti fu l’esternazione di Mary:

			«Sapete che quel povero ragazzo mi fa già pena? Dovrà assistere a scene strappalacrime, dovrà sorbirsi centomila raccomandazioni e ricevere baci e abbracci in quantità industriali… Dovevate vedere papà e mamma quando il momento della mia partenza era prossimo!»

			Alfredo si riscosse dai suoi pensieri; adesso erano tutti in trepidante attesa del loro arrivo. Ad essi si era aggiunto Enrico, voleva ringraziare Carlos di persona anche perché era venuto a sapere, tramite il Presidente della ONG, che ogni anno egli sborsava di tasca propria i soldi che necessitavano per effettuare gli interventi a cinquanta bambini bisognosi del suo operato che, senza il suo generoso aiuto economico, non si sarebbero mai potuti effettuare, a causa dello scarso budget che la ONG stessa aveva a disposizione. Il campanello stava squillando. Alfredo fece un respiro profondo ed andò ad aprire.

		

	
		
			CAPITOLO 8

			Nel suo immaginario, chissà perché, Alfredo pensava che sarebbero arrivati elegantissimi, con capi firmati ed ingioiellati dalla testa ai piedi, come si vede nei film. Invece, quando aprì la porta, si trovò di fronte tre persone intimidite e sobriamente vestite, insomma erano la classica famiglia in gita a Venezia! Li abbracciò invitandoli ad entrare, quando si trovò di fronte a Pablo restò senza parole, la metamorfosi che aveva avuto quel ragazzo aveva dell’incredibile: il brutto anatroccolo era diventato un cigno veramente molto bello. Li fece accomodare e li presentò a tutti, e qui ebbe la seconda sorpresa, avevano imparato l’italiano e riuscivano a parlarlo abbastanza bene. Gli spiegarono che, poiché il figlio avrebbe frequentato l’università in Italia ed era loro intenzione venirlo a trovare abbastanza spesso, il minimo che potevano fare era impararne la lingua. Avevano trovato un missionario di Belluno disposto a far loro da insegnante. Anni prima loro l’avevano aiutato a mettere su una scuola dove i bambini potevano studiare ed avere un pasto decente, un posto che avrebbe evitato, almeno così sperava, ad una buona percentuale di loro di finire su una brutta strada a causa dell’ignoranza, cadendo in mano alla delinquenza spicciola. Il primo a salutarli fu Enrico, l’unico volto conosciuto, e poi via via tutti gli altri. Arrivato davanti a Adam Carlos abbassò leggermente il capo dicendo:

			«Generale, per me è un doppio onore stringere la mano ad una persona come lei. Senza di voi a portare ordine, nel mondo ci sarebbe ancora la legge del Far West, con la quale i prepotenti ed i violenti avrebbero sempre la meglio sulle persone per bene».

			Poi con un triste sorriso aggiunse:

			«Purtroppo è un campo che conosco bene! Francamente sto pensando di mollare tutto e ritirarmi a vita privata. Vorrei vivere gli ultimi anni che mi concederà Nostro Signore Gesù Cristo in pace aiutando le persone bisognose, vedremo».

			Una voce femminile dal fondo della stanza disse:

			«Nonno, ti dispiacerebbe accelerare un pochino e presentarmi quel bellissimo ragazzo che sarà il mio compagno di studi per i prossimi cinque anni e a cui dovrei fare da baby-sitter almeno all’inizio? Così, nel frattempo che voi fate i vostri discorsi da adulti, io potrei fargli vedere dove alloggerà e parlare di cose da giovani…»

			Alfredo era arrossito, imbarazzato dall’uscita di Mary, e con un fil di voce disse:

			«Questa è Mary, mia nipote! Frequenterà la stessa facoltà universitaria insieme a Pablo».

			Carlos guardò suo figlio prima di esclamare, ridendo:

			«Figliuolo, questa ragazza sì che ti toglierà un po’ della tua timidezza, è un vulcano e mi pare non abbia paura di dire ciò che pensa. Mi piace, sì mi piace molto! Sei fortunato ad avere già dall’inizio un’amica così».

			Pablo era arrossito alle parole di suo padre. Era da parecchi minuti che si stava chiedendo chi fosse quella bellissima ragazza che lo stava osservando dal fondo della stanza, e quando Alfredo aveva detto che avrebbero frequentato insieme l’università il suo cuore aveva avuto un tuffo di gioia. Avrebbero vissuto sotto lo stesso tetto ed avrebbero frequentato la stessa facoltà: Dio quella sera avrebbe meritato una preghiera speciale per tanta benevolenza! Si riscosse dai suoi pensieri, Mary l’aveva afferrato dolcemente per la mano e lo stava letteralmente trascinando verso la mansarda.

			«Ehi, mammoletta! Ti dispiacerebbe darti una mossa ed accelerare il passo? Tra un po’ si pranza e a me è venuta una fame da lupi…»

			Carlos li stava guardando allontanarsi, e mentre li osservava pensò che la vicinanza di quella stramba ragazza avrebbe fatto solo che del bene al suo timidissimo figliuolo.

		

	
		
			CAPITOLO 9

			Mentre salivano le scale che portavano alla mansarda Mary lasciò la mano di Pablo che teneva stretta con la sua. L’aveva presa d’impulso per trascinarlo su, ma ora il suo contatto le provocava solo disagio. Si girò a guardarlo sorridendo: «Contento che ti ho salvato? Mi parevi un po’ in difficoltà ad essere al centro dell’interesse di tutti, così ho pensato di venirti in aiuto. Non preoccuparti, passerà presto. A proposito, quale specializzazione vorresti prendere?»

			Anche Pablo sorrideva mentre le rispondeva:

			«Innanzitutto, ti ringrazio di cuore di avermi trascinato via. Trascinato nel vero senso della parola! Hai ragione, effettivamente ero imbarazzato ad essere al centro dell’attenzione dinanzi a così tante persone. Sai, per via di papà, sono cresciuto un po’ isolato dai ragazzi della mia età e sono di carattere timido già di mio. Se devo dirti la verità anche tu mi hai imbarazzato: sei così sicura di te, così diretta nel porgerti, non so come fare a spiegartelo, ma sei totalmente diversa da tutte le ragazze che ho conosciuto. Scusa se sono stato sincero, spero tu non ti sia offesa, ma quello che ho detto è un complimento nei tuoi riguardi. Invece, per quello che riguarda l’università, vorrei intraprendere la specializzazione di chirurgia, sempre se ne sarò all’altezza, altrimenti, se così non sarà, sceglierò qualcos’altro in corso d’opera…»

			Si interruppe per guardarla e vedendo il suo sguardo disse:

			«Perché mi fissi così? Ho detto qualcosa di sbagliato? Se fosse così scusami, il mio italiano non è ancora perfetto come vorrei…»

			Non finì la frase perché Mary d’istinto lo strinse a sé e cominciò a baciarlo, dapprima timidamente, poi con ardore crescente; anche Pablo, dopo un paio di secondi, rispose in uguale maniera. Quando finalmente si staccarono, Mary ridendo sonoramente lo apostrofò con un:

			«Certo che per essere timido ci hai dato dentro alla grande… niente male, proprio niente male!»

			Lui sorridendo, ancora rosso in volto, rispose:

			«A dir la verità sei tu che mi sei saltata addosso, all’improvviso. Se non te ne sei accorta sono un uomo fatto di carne e tu sei una bellissima ragazza, la conclusione era una sola, o mi sbaglio?» Senza guardarlo in viso lei rispose:

			«Torniamo giù dagli altri mammoletta, prima che ti picchi. Sai, non sei proprio così timido come sembri: ti farai! Sì, penso proprio che ti farai alla grande…»

			Mentre scendevano per raggiungere gli altri che si stavano accomodando a tavola per il pranzo Adam si girò a guardarli e gli occhi gli si illuminarono: anche lui aveva quello sguardo felice quando scendeva la medesima scala per raggiungere Maria in cucina. Sospirò e girò la testa:

			“Bei tempi!” pensò. “Beata Gioventù!”

			Fece un ultimo sospiro pensando a lui e Maria, poi raggiunse gli altri per iniziare il pranzo.

		

	
		
			CAPITOLO 10

			Il pranzo filò a meraviglia, tutti fecero i complimenti a Elena e Mary che erano state le artefici della sua riuscita. Ines chiese se potessero darle la ricetta del dolce, il classico tiramisù, che aveva incontrato la piena approvazione di Carlos, visto che ne aveva spazzolate tre fette nonostante le occhiatacce che lei gli aveva lanciato affinché lui si comportasse bene! Al momento del caffè, dopo aver confabulato un po’ tra loro, Elisa e Giulio dissero che avevano una proposta da fare, fu Giulio a prendere la parola:

			«Io ed Elisa avremmo avuto un’idea: ve la proponiamo. Visto che Carlos ed Ines non potranno vedere il figlio per parecchio tempo abbiamo pensato di riunire tutta la tribù su da noi in montagna per le festività natalizie. Vi assicuro che festeggiare il Natale e il Capodanno con i fiocchi di neve che scendono leggeri dal cielo, guardando le luci intermittenti sugli alberi in giardino, stando al calduccio del caminetto è veramente suggestivo e porta la pace nel cuore. Ci state?»

			Inutile dire che l’approvazione fu unanime. Tutti si girarono a guardare Ines e Carlos, gli unici due che non avevano detto nulla. Fu una commossa Ines che con un fil di voce disse:

			«Non avere più Pablo con noi era un’idea che aveva portato la tristezza nei nostri cuori, ma abbiamo pensato fosse giusto che lui facesse le sue scelte e vivesse in autonomia la sua vita. L’unica cosa che non ci aspettavamo era che lui trovasse una “famiglia” affettuosa con lui anche da questa parte dell’oceano. Sarà perciò un onore accettare la vostra proposta; sapere che tra un po’ di mesi, anche se per pochi giorni, potremo godere della sua vicinanza renderà più leggera la tristezza per il distacco. Grazie, veramente grazie di tutto cuore!»

			Era ormai sera quando la tribù cominciò a sciogliersi per rientrare ognuno alla propria casa. L’unico a dissentire fu Adam jr, il figlio di Rachel e Marco, che praticamente aveva schiavizzato Carlos per tutto il pomeriggio. Quel pover’uomo aveva dovuto fargli da cavallo, portarlo in braccio a fare un giretto in mansarda e anche costruire per lui aeroplanini di carta. Marco aveva tentato di riportare il figlio a più miti pensieri, ma lui non voleva e si era abbarbicato ancora più stretto al collo di Carlos. Dal canto suo lui aveva detto di lasciarlo fare e di essere contento ed onorato dell’affetto che il piccolo dimostrava per la sua persona. Però all’improvviso lo sguardo gli si era intristito e pareva voler dire qualcosa. Erano oramai tutti vestiti sull’uscio per gli abbracci e i saluti finali quando Carlos chiuse la porta e volle Alfredo accanto a sé.

			«Siete stati fantastici nei nostri confronti! L’averci invitato a trascorrere le vacanze natalizie con voi, poi, mi ha fatto provare tanta gioia nel cuore. Non avevo mai conosciuto persone così meravigliose. La mamma però mi ha insegnato che se un rapporto, di qualsiasi natura esso sia, deve iniziare, dovrà sempre cominciare con la massima sincerità ed è quello che voglio fare con voi! Alfredo, quello che dirò è un po’ difficile da esprimere in una lingua ancora ostica per me; perciò, lo dirò in spagnolo e tu lo tradurrai per me a tutti».

			L’intera tribù era restata sorpresa. Ines e Pablo si avvicinarono a Carlos, avevano capito cosa volesse dire e gli sorrisero ambedue. Pablo cercò con lo sguardo Mary come a chiedere solidarietà e la trovò nel sorriso che lei gli fece. Si riscosse perché suo padre aveva cominciato il suo racconto:

			«Quand’ero piccolo, la mamma, dopo che papà era stato ucciso in un conflitto a fuoco tra bande rivali composte da ragazzini… Sì, fu ucciso perché la sua unica colpa fu quella di passare in quella strada per tornare a casa da noi! Dicevo che la mamma per sopravvivere faceva un po’ di contrabbando e finiva spesso in carcere per un paio di mesi lasciandomi solo in mezzo ad una strada ad arrangiarmi. Avevo poco più di cinque anni. Di giorno poteva passare, ma la notte dovevi stare molto attento: giravano gli squadroni di quelli del traffico di organi in cerca di materiale, così venivano chiamate le ignare vittime, oppure quelli che ti rapivano per i pedofili o per iniziarti alla prostituzione minorile. Non meravigliatevi, da noi questa è la quasi normalità nei quartieri più poveri. Avevo avuto fortuna perché uno dei miei compagni di sventura, più anziano di me, mi portò con lui da una signora, una poveraccia come noi, che per tirare avanti mercificava per qualche centavo o, se le andava bene, per qualche córdoba il suo corpo. Questa signora era burbera ma aveva un cuore d’oro e, sapendo cosa accadeva per le strade la notte al calar della sera, ci accoglieva nel vecchio porcile dietro la sua casa, dicendo che lì almeno saremmo stati al sicuro, comunque sempre meglio che nasconderci sottoterra nelle fogne. Non ci dava nulla da mangiare o da bere, per quello dovevamo arrangiarci noi, ci teneva al riparo e basta. Diceva che quelle cattive persone facevano una cosa bruttissima togliendo la vita a delle creature di Dio, che la vita era sacra e non bisognava mai toglierla con la violenza, era un peccato gravissimo perché solo Nostro Signore Gesù Cristo poteva decidere come e quando essa dovesse finire. Perché vi ho raccontato tutto questo? Ve lo dico subito. Io ho sempre fatto mie le sue parole e, nonostante io sia stato quello che voi tutti sapete, né le mie mani né quelle dei miei uomini si sono mai macchiate di sangue. Ne sa qualcosa Alfredo. Quando io lo feci rapire, il suo autista volle fare l’eroe estraendo una pistola dal cruscotto della macchina; i miei uomini lo ferirono solo leggermente ad un braccio. Se fosse stato di fronte ad altri scagnozzi sicuramente l’avrebbero freddato senza pensarci sopra due volte. Con questo non voglio dire che io sia stato una specie di Madre Teresa di Calcutta, abbiamo fatto pestaggi, gambizzato qualcuno, rotto qualche osso, perché è così che da noi si ottiene il rispetto di tutti, ma la vita l’abbiamo sempre rispettata, era sacra: questi erano i miei ordini. Adesso però devo fare una confessione a tutti voi ammettendo di aver ucciso un uomo personalmente. Avevo quindici anni e rientrando a casa sentii delle grida terrorizzate provenire da un’abitazione, seguite da un silenzio innaturale. Corsi il più velocemente possibile e giunto davanti alla porta di un appartamento la buttai giù a spallate. La scena che si presentò ai miei occhi mi fece venire i sudori freddi, vi giuro che li sto provando anche ora al solo ricordo di ciò che vidi. Un bambino di circa otto anni era legato su di un tavolo operatorio con un bavaglio sulla bocca, accanto a lui c’era una persona, un chirurgo penso, che con un bisturi in mano stava per fare un’incisione per togliergli gli organi, così, senza anestesia. Non ci vidi più, afferrai un coltello e lo colpii una, due, tre volte, con furia cieca. Ero tutto sporco del suo sangue, ma liberai il bambino e lo presi in braccio. Era gelato e vomitava ma, tenendolo stretto a me, corsi più velocemente che potei dalla signora che mi aveva ospitato per anni durante la notte salvandomi la vita. Quando arrivai le raccontai tutto. Lei amorevolmente me lo tolse dalle mani dicendomi che per quella notte quel piccolo sarebbe stato l’unico uomo che avrebbe stretto tra le sue braccia. Mi invitò a ripulirmi e, prima che io uscissi, mi disse: “Carlos, Dio ti benedica…” Era la primissima volta che qualcuno si rivolgeva a me con quelle parole, ero emozionato e mi commossi, così come mi sto commuovendo adesso nel ricordarlo».

			Fu Marco a rompere il silenzio:

			«E tu ti senti in colpa per aver ucciso quello sporco bastardo? Avresti dovuto brindare alla sua morte. Io al tuo posto l’avrei fatto, eccome se l’avrei fatto! Gente come quell’essere che hai ammazzato non meritava di stare sulla faccia della terra… Per avere avuto solo quindici anni sei stato grande».

			Nel frattempo, anche Adam si era avvicinato e a sorpresa aveva abbracciato Carlos:

			«Posso deplorare il tuo operato, ma quello che hai fatto allora dimostra ancora una volta che tu meriti la stima che noi nutriamo per te! Alfredo ed Enrico ci hanno costantemente informati di come tu, tramite tuoi intermediari, abbia sempre aiutato la tua gente e la ONG. Hai mai pensato di lasciare il testimone a qualcuno, per ridiventare l’uomo che sei veramente e ritornare ad essere te stesso?»

			Sul volto di Carlos apparve per un istante uno strano sorrisino, di cui solo Ines si accorse. Nel frattempo Adam, per concludere il suo discorso, proseguiva:

			«Sai, sono un militare abituato ad eseguire gli ordini che ci vengono impartiti e che non sempre condividi perché sai che potresti avere danni collaterali, così li chiamiamo noi per far tacere le coscienze, ma che in verità sono morti innocenti. Ma tutti noi sappiamo che quello che stiamo per fare potrà salvare moltissime vite in giro per il mondo e questo rende più digeribile il boccone amaro. Perciò pensa solamente a quel povero bambino ed alla chance che gli hai dato di diventare adulto e di avere una vita sua».

			Con queste parole tutti si salutarono per tornare alle proprie abitazioni. A Pablo salì un groppo alla gola, dopo un paio di giorni i suoi genitori sarebbero tornati in Nicaragua e per lui sarebbe iniziata una nuova vita da solo. Mentre pensava a ciò senti il calore di un corpo dietro di sé ed una mano timidamente stringere forte la sua, sorrise interiormente e si girò lentamente, sapeva già di chi potesse essere quella mano: Mary! Ambedue avevano tagliato il cordone ombelicale che li univa alle loro famiglie e si trovavano in un Paese che non era il loro per iniziare un nuovo percorso, ma Pablo sentiva che l’avrebbero fatto insieme facendosi forza l’una con l’altro e questo per il momento gli bastava: contraccambiò la stretta e la guardò negli occhi, le diede un bacio sulle guance e salì in mansarda.

		

	
		
			CAPITOLO 11

			Appena fuori dalla porta Carlos abbracciò Ines e la tenne stretta a sé mentre percorrevano il breve tratto di strada che li portava al loro albergo. Camminavano in silenzio, ogni tanto Ines alzava lo sguardo su di lui, aveva una domanda da porgli, ma l’avrebbe fatta una volta arrivati. Mentre stavano per entrare lui ricevette una telefonata, si allontanò un attimo e dopo una breve conversazione si riunì a lei ed entrarono. Una volta nella stanza Ines chiese:

			«Come mai quel sorrisino mentre Adam ti chiedeva perché non lasciavi la tua attività?»

			Lui con aria felice rispose:

			«Per lo stesso motivo per cui sono felice dopo la telefonata che ho appena ricevuto dal mio avvocato: Ines lascio tutto, diventerò a breve un cittadino normale, lui ha trovato un giovincello che rileverà la mia “attività” ed io e te potremo finalmente vivere tranquilli. Sei felice amore mio? Che ne diresti di trasferirci a vivere qui e ricominciare tutto daccapo? Saremmo vicini a Pablo ed avremmo già cari amici…»

			Lei emozionatissima lo abbracciò stretto stretto e cominciò a baciarlo con trasporto sempre maggiore, poi sussurrando disse:

			«Mi sta benissimo! Questa città ci sta portando solo fortuna! Mi amado amor, hai detto che questo viaggio sarebbe stata la luna di miele che non abbiamo potuto fare allora, dimostrami che dicevi la verità!»

			E mentre parlava si era tolta la camicetta ed aveva cominciato a spogliare lentamente Carlos.

			Lui la guardò con occhi pieni di desiderio e con voce ansante le sussurrò:

			«Mi amada esposa, la notte che ti darò sarà molto meglio della nostra luna di miele di allora, tra un po’ tornerò un uomo libero e voglio festeggiare! Stanotte per te sarò un focoso amante, non un marito preoccupato…»

			Si spogliarono rapidamente e per alcuni secondi restarono nudi l’uno di fronte all’altra. Poi lui, stringendola forte a sé con la passione alle stelle e cominciando a baciarla con ardore, la fece indietreggiare fino al letto, si sdraiarono e fino al mattino seguente lui mantenne la promessa. Ines quella notte ebbe quanto di meglio una donna potesse desiderare dal suo uomo ed altrettanto fu per Carlos.

			Era mattina inoltrata quando si svegliarono. Nell’aprire gli occhi lei si accorse che lui la stava guardando assorto. Pensò che fosse veramente un bell’uomo, poi gli chiese:

			«Come mai mi fissi così assorto?»

			«Oggi, quando raccontavo a tutti quello spezzone della mia vita, mi sono reso conto di come l’averti assunta come infermiera per la mamma fosse stata la cosa più importante e saggia che io abbia fatto nella mia vita. Averti avuta al mio fianco come compagna di vita mi ha fatto sempre tenere i piedi per terra. Lo strambo regalo di nozze che mi hai chiesto poi, cioè di metterti nella condizione di usare solamente soldi provenienti da attività lecite, è stato ciò che mi aveva fatto aprire gli occhi. Tu mi accettavi come compagno perché avevi visto in me qualcosa di cui io, accecato dalla vita che facevo, non mi rendevo conto di possedere: l’umanità! Tu mi sei stata accanto senza mai criticare né voler mettere naso in ciò che facevo, tu sei stata quella che mi ha sempre impedito di varcare quella sottile linea di demarcazione che divide l’uomo dall’animale: tu Ines mi hai reso un uomo migliore…»

			Lei lo zittì baciandolo sulla punta del naso con dolcezza, poi rispose:

			«Quando venivi a trovare tua mamma, io non sapevo nemmeno chi tu fossi, vedevo solamente un figlio affettuoso e premuroso, ma anche quando ridevi con lei per ciò che ti stava raccontando, nei tuoi occhi si vedeva sempre un velo di tristezza ed io piano piano mi sono resa conto che mi stavo innamorando di te. Quando tu, una sera, tenendomi teneramente le mani mi chiedesti di dividere la mia vita con te diventando tua moglie mi parve di toccare il cielo con un dito. Mi ricordo ancora che tu, quando io accettai emozionata la tua proposta, rabbuiandoti in volto mi volesti spiegare chi tu fossi, poi ti girasti e dandomi le spalle, senza guardarmi, mi chiedesti se avessi voluto acconsentire lo stesso a sposarti e diventare tua moglie. Non ci misi nemmeno un secondo per risponderti. Avevi avuto l’onestà ed il coraggio di rivelarmi chi tu fossi e cosa facessi nella vita, senza tacere per ottenere ciò che volevi, e mi accorsi di come, sotto sotto, tu ti vergognassi un po’ della tua attività. In quel momento capii che tu eri l’uomo giusto ed accettai imponendoti quell’unica condizione. Carlos, non mi sono mai pentita della mia scelta: tu sei sempre stato un marito e un padre presente ed affettuoso. Ogni giorno rivolgevo a Dio la medesima preghiera, e lui oggi, dopo anni, ha esaudito la mia richiesta: la libertà di vivere alla luce del sole onestamente la nostra vita! Ti amo Carlos, ti amo oggi come allora!»

			Si interruppe un attimo perché lui, emozionato, aveva cominciato a baciarla. Dopo alcuni minuti, si alzarono per fare la doccia, era tardi e tutti li stavano aspettando: era in programma una gita che li avrebbe portati a visitare le bellezze dalla città e delle isole circostanti. Della comitiva facevano parte Alfredo, Elena, Mary ed il loro adorato figlio Pablo. Decisero di comune accordo di non rivelare a nessuno il loro progetto di venire a vivere stabilmente a Venezia, sarebbe stata una sorpresa! Avrebbero dovuto prima cercare una casa, poi adattarla alle loro esigenze, infine avrebbero dovuto trasferire i loro beni, insomma c’era parecchio da fare. Avevano deciso pure che, con i proventi dell’attività di Carlos, avrebbero istituito una Fondazione, intitolata a chi l’avrebbero deciso in un secondo tempo, per fare del bene a chi ne avesse avuto bisogno. Erano arrivati oramai in vicinanza della casa di Alfredo e tutti erano già in strada ad attendere il loro arrivo. Pablo stava parlando fitto con Alfredo e Carlos dopo averli guardati si rivolse a Ines sussurrandole:

			«Nostro figlio non sarà l’unico a cominciare un nuovo percorso della sua vita in questa splendida città, lo faremo anche noi, non vedo l’ora di iniziarla, feliz mi amor?»

			«Más que feliz amado esposo!» rispose lei guardandolo con dolcezza. Oramai avevano raggiunto la comitiva e potevano iniziare la gita per scoprire i tesori contenuti in quella strana città, che tra poco sarebbe diventata anche la loro!

		

	
		
			CAPITOLO 12

			La vacanza di Carlos e Ines era giunta al termine. Mentre si dirigevano verso l’aeroporto sia Pablo che Alfredo avevano notato che c’era qualcosa di strano in loro. Non erano propriamente tristi come si sarebbe aspettato lo fossero stati un padre ed una madre che, a minuti, avrebbero lasciato solo per la prima volta il figlio per un lungo periodo. Nel frattempo, il taxi acqueo dove si erano imbarcati aveva raggiunto l’aeroporto Marco Polo di Tessera. Un paio di ore e sarebbero partiti alla volta del Nicaragua. Dopo gli ultimi abbracci e gli ultimi baci al cancello d’imbarco si separarono, dandosi appuntamento per le vacanze natalizie a casa di Giulio ed Elisa. Una volta rientrati Pablo si diresse direttamente su in mansarda. Mary voleva seguirlo, ma Alfredo la trattenne:

			«Lascialo un po’ solo! Dagli un paio di ore per sfogare la sua nostalgia di casa, poi sali e digli di scendere per la cena».

			Mary l’ascoltò, e dirigendosi verso la sua camera quasi distrattamente disse ad Alfredo:

			«Stasera ho un appuntamento web con papà e mamma, vuoi assistere di nascosto come mi hai chiesto tempo fa?»

			Alfredo ebbe un tuffo al cuore, rivedere suo figlio dopo tanto tempo sarebbe stata un’emozione fortissima per lui:

			«Certo che lo voglio, piccola! Però voglio anche avere la matematica certezza di non essere visto, vieni che facciamo una prova con la webcam».

			Dopo parecchio tempo trovarono la posizione ideale da dove lui avrebbe potuto assistere alla conversazione senza essere visto. Non ci fu bisogno di andare ad avvisare Pablo che la cena era pronta perché, mentre loro controllavano l’ora, lo sentirono scendere le scale. Aveva gli occhi un po’ arrossati e fu stranamente taciturno per tutta la serata. Solo al momento di ritirarsi abbracciò tutti e, ringraziando, si scusò per il suo comportamento. Fu Mary a strappargli un sorriso dicendo:

			«Senti bello, domani cerca di stamparti un sorriso su quella faccia scura quando andremo a Padova all’università per l’iscrizione! Non intendo scarrozzarmi dietro tutto il giorno uno che, come allegria, ricorda la morte in vacanza al cimitero… Voglio fare bella figura io! Buonanotte Pablo, a domani».

			Anche Elena si andò a coricare, così Alfredo e Mary restarono soli in attesa di effettuare il collegamento con Marco dall’Australia. Alfredo era nervoso ed eccitato allo stesso tempo, erano anni che non aveva avuto più contatti con i suoi figli. Diceva a sé stesso e a chi gli stava vicino che, dopo avere visto come si erano comportati con lui nel momento del bisogno, li aveva cancellati per sempre dalla sua vita, ma mentiva a loro e a sé stesso: li amava ancora e tanto! E ancora soffriva per il loro comportamento nei suoi confronti. Si riscosse dai suoi pensieri; Mary gli stava dicendo di andare pure al suo posto, stava per aprire il collegamento. Il cuore cominciò a battergli a mille mentre si accucciava nel suo angolino, poi sentì la voce di Marco dire:
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