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    Materialismo filosófico y realismo artístico




    Organizada por el Centro de Estudios e Investigaciones Marxistas, se efectuó a fines del año 1964 en París la Tercera Semana del Pensamiento Marxista. En una de sus sesiones se discutió el tema Materialismo filosófico y realismo artístico, que integra el presente capítulo y recoge las opiniones de Pierre Abraham, director de la revista Europey presidente del coloquio; de Roger Garaudy, director de dicho Centro, y de André Gisselbrecht, redactor jefe adjunto de la revista La Nouvelle Critique y asistente de la Facultad de Letras de Nancy.




    Pierre Abraham




    Nos proponemos discutir el tema Materialismo filosófico y realismo artístico. Para el porvenir inmediato de la civilización no es este quizás el problema más importante; pero con toda seguridad es el que suscita más controversias, sobre todo entre los intelectuales. Es un acierto, pues, encararlo con toda franqueza en estas jornadas, de la misma manera que hace dos años se encararon con igual criterio cuestiones similares relacionadas con el cine.




    También el teatro, la arquitectura, el urbanismo, la escultura y las llamadas artes aplicadas, exigen asimismo dilucidar sus relaciones con el realismo. He ahí temas para el porvenir. Por hoy, me limitaré a algunas acotaciones preliminares, de simple buen sentido, destinadas a clarificar los problemas que en esta ocasión nos preocupan.




    Toda expresión humana puede ser abordada tanto en su aspecto documental como en su contenido emotivo. Lo característico del arte es que ofrece, íntimamente amalgamados, el documento y la emoción. Véase La libertad guiando al pueblo, de Delacroix. Junto a la alegoría central, cuya significación es para el espectador una potente fuente de emoción, el artista dispuso figuras destinadas a evocar los obreros, los intelectuales y los jóvenes que con su impulso común decidieron la victoria en las tres jornadas gloriosas de julio de 1830. Testimonio de esa unión en la batalla revolucionaria, la tela es al mismo tiempo un documento, aunque solo sea por la vestimenta con que fueron ataviados los personajes de la época.




    Tomemos dos obras de contenido más apacible: el Concierto campestre de Giorgione, y Comida campestre, de Manet, que es su réplica invertida; en ambas se encontrarán, junto a desnudos simbólicos, accesorios y objetos de uso diario, transportados por el pintor a la tela casi sin querer, casi sin saberlo. Dispuestos en torno del tema principal, esos accesorios sirven al espectador del cuadro como testimonios involuntarios de la época en que fue pintado. Es probable que los artistas plásticos presentes se refieran dentro de un instante a la perspectiva y sus leyes. Quizá nos digan que, después de la disposición puramente jerárquica del arte sagrado, el Renacimiento imaginó observar la naturaleza por el ojo de la cerradura, concretado más tarde en el objetivo fotográfico. O que la práctica de la fotografía y la aviación desembarazó a la pintura de obligaciones que antes debía asumir; y ya no debió seguir sujeta a la copia de rostros y paisajes, pues se encontraba en condiciones de emprender búsquedas propias. Por eso Comida campestre, de Picasso, será a su turno el testimonio de nuestro tiempo para los ojos de nuestros descendientes. Carecemos todavía de perspectiva para distinguir el motivo de los accesorios, pero seguramente aquellos responderán a la cuestión.




    En la música encontramos también, con otros nombres, el tema y los accesorios. Lo que permite ubicar en el tiempo un motivo musical no es la melodía, pues esta puede pertenecer a cualquier época, sino el acompañamiento con que el compositor la envuelve, la armonización con que la sostiene, la orquestación con que la enriquece. Esto es natural. Los instrumentos de las orquestas actuales fueron inventados y perfeccionados a través del tiempo. Parece innecesario recordar que el saxofón, el instrumento más usado en el jazz, fue inventado en el siglo XIX e introducido por vez primera en la orquesta por Berlioz.




    La historia de la música sinfónica revela una orquestación cada vez más rica que, después de Wagner y el grupo de Los Cinco en Rusia, puede observarse entre nosotros en el material de orquesta utilizado por Paul Dukas. Luego vino la caída de la tensión orquestal, anunciada por Debussy y llevada a la práctica por Stravinsky, Darius Milhaud y Arthur Honegger. El oyente, envuelto hasta entonces por una orquestación que tendía a mezclar los múltiples instrumentos en un conjunto único, es invitado ahora a seguir la melodía o el ritmo producido individualmente por los instrumentos. Estos recuperan para el oído su valor. Desde hace cuarenta años el jazz participa en esa educación del oído, que permite al oyente seguir sucesivamente muchas líneas melódicas o rítmicas provenientes de timbres individualizados. Observemos que la música tradicional china exige aun más: los instrumentos chinos -cuyos equivalentes serían entre nosotros el violín, la flauta, el oboe y la batería- producen líneas melódicas no sucesivamente (como el jazz), sino simultáneamente.




    La instrumentación -o digamos la orquestación-, pues, está relacionada con las condiciones de cada época y cada organización, que en el organismo del creador como en el del oyente tienen por base lo que podríamos llamar el hombre social. La invención melódica, en cambio, es aparentemente independiente del lugar y del tiempo. Un lied de Schumann, un tema de Beethoven, una frase de Debussy, parecen surgir bruscamente de la nada y caracterizar, no una época ni un lugar, sino al hombre que los inventó. Surgen en el creador de lo que podríamos denominar el hombre interior y se dirigen también al hombre interior del oyente. Conviene precisar con claridad que para alcanzar a este ser interior, el lied, el tema, el motivo, deben ser revestidos con un ropaje -armonización, instrumentación, orquestación- que les permita, como si fuera una especie de salvoconducto, ser acogidos por nuestro ser social. De ahí que, para admitir la música antigua y dejarnos emocionar por ella, sea necesaria una cultura musical, que agregue a los imperativos de nuestro oído de hoy el conocimiento de las condiciones antiguas: de ahí también -y recíprocamente- la necesidad para los oyentes habituados a la música clásica de romper con los imperativos antiguos para admitir la música actual y dejarse emocionar por ella.




    Tanto en música como en pintura podemos, por consiguiente, distinguir el motivo de los accesorios, el tema y el acompañamiento. ¿Pero dónde ubicar el realismo? Hemos comprobado que en pintura se introducía en la tela con los accesorios, casi ignorándolo el pintor; por el simple hecho de que vivía en una época determinada y estaba rodeado con el mobiliario de esa época, aquel expresaba la realidad. Debemos, pues, vincular el realismo al ser social del pintor y al ser social de quien contempla sus telas. Del mismo modo, al utilizar los instrumentos musicales de su época, el compositor transmite casi sin quererlo la realidad social mediante la coloración que su ser social da a su orquestación, captada por el ser social del que escucha sus obras.




    ¿Esto es todo? El ser interior que sueña en el motivo de una tela, que inventa una melodía nueva, ¿está totalmente fuera del realismo? De eso discutimos, precisamente. Si fuera cierto que las condiciones de tiempo y lugar jamás influyeron en un compositor, su paradigma sería Rouget de lisie en Estrasburgo. ¿Significa esto, por ventura, que su composición es independiente de la música a la moda de su tiempo? No. Entre el estribillo y la canción se intercalaba un encantador ritornelo a la moda del siglo XVIII, que desde hace largo tiempo se suprimió deLa Marsellesa. Ejemplo excepcional de un testimonio de época que se ha borrado para restituir a la melodía su carácter permanente. Como último ejemplo de lo que acabamos de exponer, citemos dos grandes obras literarias: Los miserables, cuyo centenario festejábamos en 1962, y La guerra y la paz, de Tolstoi, cuyo centenario será conmemorado este año. Y no les pido a ustedes que recuerden lo que han leído, sino aquello que no leyeron. Es evidente, en efecto, que en nuestra infancia dejábamos de lado en las dos novelas pasajes y a veces capítulos enteros. Nos contentábamos con la historia anecdótica de Jean Valjean, de Fantine, de Marius o Cosette, y saltábamos alegremente lo que nos parecía pesado e inútil. ¿Qué significa esto en el vocabulario que usamos hoy? Significa que en el niño el hombre social no está todavía formado. Si se me permite por un segundo el uso de una imagen mecánica -que por lo demás no es mía sino de Louis Armand-, diría que la máquina superelectrónica que es nuestro cerebro nace con todas sus células pero sin las interconexiones que la educación y la instrucción proporcionarán luego. Las conexiones sociales son las últimas que adquirimos, al menos en el plano artístico. No es asombroso, pues, que frente a la obra de arte el hombre social se forme en nosotros con un retardo de muchos años con respecto al que hemos denominado hombre interior. Tampoco es asombroso que al releer en nuestra edad madura las novelas de Hugo y Tolstoi descubramos en los pasajes que habíamos saltado una materia que ahora nos concierne y nos cautiva.




    Quisiera terminar con la mención de ambos nombres ilustres, que me parecen adecuados para introducirnos en el debate, pues no sería fácil encontrar ejemplos más grandiosos de la manera en que se mezclan en la misma obra poesía e información, el simbolismo de los personajes y el realismo de los acontecimientos.




    





    Roger Garaudy




    Intentar en 1964 una definición del realismo es para un marxista una tarea difícil y aventurada. Ante todo, porque el problema no es nuevo. El realismo socialista fue objeto, sobre todo en 1934 y en 1946, de apasionadas discusiones y definiciones que se tuvieron por definitivas y perentorias. A partir de las tesis de entonces fueron cometidos graves errores. ¿Cuál era su fuente? El error no consistía en hacer valer las exigencias primordiales de la lucha, sino en desconocer las condiciones propias de la creación artística y el nivel específico en el cual el arte puede insertarse en dicha lucha. El error consistía particularmente en asimilar la estética a la teoría del conocimiento.




    Engels definía sagazmente lo que caracteriza la objetividad: “La realidad tal cual es, sin ningún aditamento extraño”. La verdad científica, en efecto, es alcanzada cuando se elimina de nuestra representación de lo real toda huella de subjetividad. Pero esta definición no puede ser trasladada del dominio de la teoría del conocimiento al de la estética. El conocimiento vale por su objetividad, el arte por su humanidad. La realidad científica permite la ausencia del hombre; la realidad artística, al contrario, exige su presencia. En una frutera de Cézanne no me interesa la presencia de las manzanas, sino la presencia de Cézanne. Lo que distingue fundamentalmente la investigación científica de la creación artística es que, en esta última, el acto creador del hombre no es un medio, sino un fin. Para Marx, el arte es una prolongación del trabajo, una de las formas de “la humanización de la naturaleza”, de la reconstrucción del mundo según un plan humano. Constituye, después del trabajo, uno de los umbrales franqueados por el hombre en su superación de la animalidad: el animal, escribía Marx, transforma la naturaleza según el nivel y las necesidades de la especie a la cual pertenece, en tanto que el hombre sabe producir universalmente, de acuerdo al nivel de todas las especies, libremente, es decir, “según las leyes de la belleza”.




    Lo peculiar del trabajo humano reside en que crea, fuera de la naturaleza, otra naturaleza, específicamente humana. El arte -que es una forma del trabajo y no una forma del conocimiento- no constituye por lo tanto solo un reflejo o una imitación de la naturaleza, sino ante todo una creación del hombre. Al transformar la naturaleza, este se transforma a sí mismo; y transforma, o más bien forma, sus propios sentidos. “El ojo -escribía Marx- llega a ser ojo humano cuando su objeto se transforma en objeto humano”. No es posible por consiguiente definir la realidad -y menos aun la percepción que tenemos de ella- de manera definitiva y rígida. “La formación de los cinco sentidos -agregaba Marx- es el producto de toda la historia de la humanidad”. Corresponde al pintor, en cada época, tomar conciencia de las leyes nuevas dictadas por la observación de los objetos nuevos. Es notable que Matisse, por ejemplo, haya descubierto en su experiencia de pintor exactamente la misma tesis de Marx sobre el desarrollo histórico de los sentidos. “Los sentidos -escribía- tienen en cada época un grado de desarrollo que no es producto del ambiente circundante, sino de un momento de la civilización. Nacemos con la sensibilidad propia de un período histórico determinado”. Repitámoslo: ni la realidad ni el realismo pueden ser definidos de manera rígida. El realismo carece de límites porque su desarrollo no tiene término, como tampoco lo tiene el desarrollo de la realidad del hombre. Este viaje no tiene fin, ni puerto definitivo, ni última escala, aunque lleve el nombre prestigioso de David o Courbet, de Balzac o Stendhal. Como corolario de estos argumentos podemos decir lo siguiente: un pintor que se pretende realista y que pinta como si Cézanne, Picasso, Matisse, Kandinsky, Delaunay y otros no hubiesen existido, no es nuestro contemporáneo; inclusive si tiene cosas admirables que decirnos, no podrá expresarse en un lenguaje capaz de emocionarnos. Resultaría algo así como elogiar el socialismo o la cibernética en latín. El pintor habla una lengua muerta si se ciñe, para expresar las nuevas realidades de nuestro tiempo, a las admirables soluciones técnicas descubiertas por los maestros del Renacimiento para responder a cuestiones de su época. Solo puede ser un realista contemporáneo, un realista verdadero y, con mayor razón, un realista socialista -es decir, un realista que tiene conciencia de la significación profunda de nuestra época en tránsito hacia el socialismo y de su responsabilidad respecto de ese tránsito-, quien haya asimilado todas las conquistas anteriores de la humanidad y, habiendo integrado esa rica herencia de formas de expresión y creación elaboradas por el trabajo de los hombres de todos los siglos y de todos los pueblos -desde los frisos de Fidias a los mosaicos de Ravena, desde Poussin a Cézanne o Picasso-, sepa descubrir el lenguaje adecuado para la expresión y creación de realidades y valores de nuestro tiempo.




    Además, deberá precaverse de no mutilar la realidad en ninguna de sus dimensiones: un paisaje, un desnudo, una naturaleza muerta, son realidades, pero la angustia o la alegría, el amor o la rebeldía también lo son. En todas las épocas, lo que confirió grandeza a las obras fue el grado de realidad interior, humana, que el artista supo incorporar a la realidad (la emoción y el documento, según las manifestaciones de Pierre Abraham). Realidad exterior y realidad interior (natural o social) no pueden ser disociadas en el arte. Toda gran obra comporta dos componentes; si intentamos separar uno de otro no quedará más que un naturalismo fotográfico y pasivo en un polo, y un subjetivismo fantástico, incapaz de establecer una comunicación humana con el público, en el otro. “Lo exterior -decía Hegel- es la expresión de lo interior”, y recíprocamente. Rechazar la falsa antítesis de la realidad exterior y la realidad interior permite superar asimismo las falsas antítesis de forma y contenido, para lo cual se requiere en primer término no identificar el contenido con el tema. No se trata, desde luego, de despreciar la importancia del tema: de ningún modo resulta indiferente que Picasso eligiese para pintar el tema de Guernica o de La guerra y la paz. Aunque el tema -según una expresión a la cual Cézanne dio pleno sentido- no sea más que el “motivo”, es decir, etimológicamente, lo que pone en movimiento al pintor, lo que da el primer impulso a su trabajo creador, tiene significativa importancia. Aunque no de su arte, puede ser un testimonio de su pensamiento, de la conciencia por él adquirida sobre la significación de la realidad de su época y de su intención de ubicarse en relación con ella. Precisamente porque pertenece al orden de la intención, no permite todavía penetrar en el arte propiamente dicho. El tema no define por sí mismo el contenido de la obra de arte, pues la creación artística no se reduce al tránsito de lo abstracto a lo concreto ni consiste en ilustrar con imágenes una idea teórica. Stendhal nos proporciona un penetrante ejemplo: durante el baile organizado por la marquesa de Marcilly, Lucien Leuwen se detiene ante un cuadro que reproduce el retrato de un joven escocés, y Stendhal escribe: “En la fisonomía de ese niño, el pintor, que sin duda pensaba mejor que dibujaba, había intentado agregar a las sonrisas amables de la primera edad una frente cargada con los altos pensamientos del genio. El resultado era una asombrosa caricatura que tenía algo de monstruo”.




    Frente a ciertas obras que pretenden ser expresiones del realismo socialista, experimentamos un malestar de ese género, y no por culpa de sus autores, dotados a veces de talento, sino por culpa nuestra, pues les hemos sugerido una concepción falsa del realismo y de la posición partidaria sobre la literatura y el arte.




    Veamos un ejemplo para precisar la distinción entre tema y contenido. Los temas de los pintores del Renacimiento eran en su mayoría de índole religiosa, y sin embargo sus obras no nos enseñan religión sino humanismo; se desprende de ellas una imagen de la naturaleza y del hombre que sugiere sobre todo la grandeza y la belleza de este último, su condición de dueño y creador del universo, lección pagana y no mística del sentido de la vida. Y esto ocurre en virtud de su mismo arte, por su tratamiento de la perspectiva, que hace del hombre el centro y la medida de todas las cosas, por su ciencia de la anatomía, que exalta el esplendor del cuerpo humano y por ejemplo hace de un san Sebastián un atleta griego, por su tratamiento del dibujo y del color, que da al hombre una dignidad musical y poética superior al mundo creado por él. Si concebimos el problema de las relaciones entre forma y contenido en términos dialécticos, no está excluido que en ocasiones nos sintamos llevados a considerar que el contenido más profundo de una obra de arte es precisamente su forma, es decir, la manera en que se afirma la presencia del hombre en la interpretación del tema. “El tema -decía Delacroix- eres tú mismo”. Y Cézanne, pintando tres cebollas sobre una mesa, nos da un sentido más vivo de la presencia del hombre, de su poder creador, de la grandeza y por consiguiente de la responsabilidad de su destino que cincuenta cuadros de Bonnat representando personajes o acontecimientos históricos. Esto no significa desde luego que es preciso pintar exclusivamente cebollas, sino simplemente que la nobleza del tema no es suficiente para comunicar a la obra de arte su grandeza, y que se pueden defender buenas causas con malas obras. En este caso, por otra parte, se las defiende mal. Ni Picasso resulta menos entrañable cuando lleva a la tela el Rapto de las sabinas que cuando pinta Las masacres de Corea, ni Aragon cuando evoca a Aurelien o el rey Boabdil que cuando escribe Los comunistas, ni Jean Lurcat cuando canta al Sol o a un gallo que cuando ilustra el poema Libertad de Eluard. ¿Por qué? Porque toda obra auténtica, al tornar sensible la fuerza y el poder del hombre, del hombre creador, imprime profundamente en nuestro espíritu y nuestro corazón el sello de la belleza del ser humano; crea, por lo mismo, la exigencia de reproducir en la realidad cotidiana la misma dignidad y la misma belleza y nos hace insoportable todo lo que afea, mutila y humilla a los hombres. Precisamente en este nivel de la presencia humana -que torna indivisible forma y contenido de la obra- y no en el de affiche o la directiva circunstancial, el arte desempeña una función didáctica y militante.
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