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	LE FAMEUX CHEVALIER
 GASPARD DE BESSE
 SES DERNIÈRES AVENTURES[1]

	[1] Les premières aventures de Gaspard forment un volume publié, chez le même éditeur, sous ce titre : Un Bandit à la française : Gaspard de Besse, raconté aux Poilus de France, par Jean d’Auriol.

	CHAPITRE PREMIER

	Dans la prison, Gaspard qui a tout le loisir de méditer sur sa vie passée et de songer à de nouveaux projets, pressent que, dans la gorgerette d’une chaste pucelle, il trouvera la clef des champs.

	La prison de l’Observance est encore visible dans la partie haute du vieux Draguignan, et assez voisine de la maison dite Maison du Bourreau.

	Elle a quelque chose de naïf, cette prison historique où fut enfermé Gaspard de Besse.

	Bien qu’ayant un judas, la porte qui donne sur la rue est assez semblable à toutes les portes massives des maisons voisines : mêmes dimensions, même aspect paisible, innocent. La porte ouverte, on se trouve dans un étroit vestibule ; et, à trois pas devant soi, on a l’entrée du cachot principal, à vrai dire un simple cabinet noir ; mais un reste de ferrures, scellé dans les murs, atteste que, tout de même, les prisonniers devaient être, en un tel réduit, assez misérables pour satisfaire la vindicte publique. Seulement, du cachot à la rue, il n’y avait littéralement qu’un saut. Et ce saut, tout prisonnier le faisait en rêve nuit et jour. Beaucoup s’évadaient, pour peu qu’ils pussent récompenser les complaisances du geôlier. Et les procès-verbaux d’évasion étaient remarquablement nombreux dans toutes les villes de France.

	Si le mur de son cachot eût été seulement percé d’un fénestron donnant sur la verte campagne, Gaspard eût considéré le temps de sa captivité comme une halte reposante, favorable à la lecture et à la réflexion.

	C’est à la lueur d’un calèn qu’il lisait tout le jour.

	M. de Tervieille, en lui faisant parvenir divers ouvrages d’histoire, avait, à prix d’or, obtenu du geôlier que le prisonnier pût s’éclairer de la pauvre petite lampe de fer, suspendue à un clou et qui donnait une lamentable mais suffisante clarté au lecteur assidu. Quand il ne lisait pas, Gaspard réfléchissait, la nuit surtout.

	Non sans guetter l’occasion de s’évader, il prit ainsi son mal en patience.

	Il médita sur son existence passée et sur son avenir ; se raconta plus d’une de ses propres aventures, s’interrogea sur ses sentiments. Il vécut un peu à la façon d’un novice sincère qui, tout de suite, du fond de son couvent, juge plus librement et mieux les conflits humains, les méprise même, et, en vérité, s’élève à des pensées qui lui étaient étrangères au temps où il vivait dans le siècle.

	Il y a toute une littérature qui, au XIXe siècle, s’est appliquée à montrer le paysan de France comme étant toujours un être sordide, uniquement préoccupé de s’arrondir, incapable de s’élever à une vraie vie morale, une sorte de végétal-animal, n’ayant d’autre souci que celui de satisfaire ses appétits. Cette figure du paysan a passé pour rigoureusement ressemblante, jusqu’au jour où, lancé dans la guerre pour la défense du sol, le paysan français a été proclamé un héros, compréhensif et conscient. Peut-être est-il juste de dire que la nécessité d’être héroïque a paru transfigurer l’homme de France ; les circonstances n’ont fait que mettre en lumière des sentiments qui existaient en lui virtuellement ; ces sentiments, les circonstances ne les ont pas créés mais seulement fait éclater ; l’homme de la terre ne s’est élevé à la hauteur des événements qu’en se relevant de toute sa taille, courbé qu’il était sous les fardeaux d’une vie quotidienne qui exigeait cette attitude. Ce n’est pas devenir grand tout à coup que montrer soudainement toute sa stature, en se redressant.

	

	Quelque opinion que l’on ait sur Jean-Jacques Rousseau, on est bien forcé de convenir que ce valet n’était pas un sot. Épictète fut un esclave, ce qui prouve que pour penser noblement, il n’est pas nécessaire d’être empereur comme Marc-Aurèle. Tous les apôtres n’étaient que de pauvres diables, de très humbles pêcheurs ; et ils comprirent mieux que les princes des prêtres la plus sublime des paroles que l’âme humaine ait jamais entendues. Gaspard, fils de paysan, avait, nous le savons, une intelligence des plus vives, servie par une mémoire infaillible. Il avait beaucoup lu ; il s’appliqua à lire beaucoup dans sa prison, car il croyait en son étoile et il ne doutait pas de sa prochaine libération.

	Dans l’ombre de ce cachot sans air, où il passa bien des semaines, ses bras, chargés d’une chaîne assez légère quoique solide, soulevaient le livre vers la clarté fumeuse de son calèn ; et il s’instruisait avidement.

	Le Voyage de Provence, écrit par M. l’abbé Papon, tout particulièrement l’intéressa. Il y retrouvait ses itinéraires de coureur des bois, de routier ; les paysages familiers de sa province ; des anecdotes sur ses plus célèbres compatriotes, parmi lesquels deux surtout lui apparurent comme dignes d’attention et de sympathie : le marseillais Adraman et le toulonnais Paul qui, de ce pauvre prénom, fit un nom illustre.

	Adraman tout enfant, fut, par des parents qui vivaient dans la misère, embarqué comme moussaillon sur un petit navire armé en course. Pris par les Turcs — tout comme devait l’être un jour l’ami Sanplan — Adraman ne fit ainsi que changer de misère. A bord du bateau pirate tunisien, il reçut des coups de garcette turque, des coups de pieds turcs et des gifles turques. Or, les mêmes traitements lui avaient d’abord été prodigués par ses concitoyens d’Europe ; en sorte que, ne pouvant établir aucune différence entre chrétiens et musulmans, il se fit Turc sans remords et bon serviteur d’Allah. Il avait du goût pour l’état de pirate et le fit bien voir, si bien voir que, dit Papon, « dans un pays où tous les hommes sont égaux par la naissance, et où ils ne sont estimés qu’en raison de leurs services (où diable, se trouve ce pays-là ?) Adraman ne tarda pas à être élevé aux premiers emplois… La mer devint son élément… Il y fit des expéditions dignes des plus grands capitaines… Le Grand Seigneur le nomma Bacha de Rhodes, ensuite amiral et général des Galères, à la place du fameux Mezomorvo ! »

	Voilà une belle carrière d’aventurier ; mais, plus que tout autre, un trait de cette curieuse existence charma Gaspard.

	Adraman était accoutumé à une discipline sévère.

	Un jour, ce Bacha de Rhodes, suivi de quelques soldats « faisait la patrouille à Scio ». A la porte d’une maison, il vit, attachés à l’anneau du mur, trois ou quatre bourricots dont les doubles paniers de sparterie étaient chargés de pierres. Un enfant les gardait.

	— Où donc sont les maîtres de ces ânes ?

	— Ils sont allés prendre nourriture.

	Le Bacha ne répondit rien et continua sa tournée ; mais, une heure après, repassant par là, et voyant les mêmes animaux toujours à l’attache et toujours chargés, sous la garde du même enfant :

	— Va me chercher les maîtres de ces ânes, et me les amène.

	Et quand les âniers furent en sa présence, Adraman leur dit :

	— Avez-vous mangé de bon appétit ?

	— Oui, Seigneur.

	— Il est donc juste que vos ânes mangent à leur tour. Je regrette pour vous que vous ayez cru bon de leur laisser ces lourdes pierres sur l’échine pendant que vous faisiez durer plus que de raison le temps de votre repas.

	Là-dessus, il leur ordonna de se tenir immobiles devant lui, à quatre pattes ; et à ses chaouchs de leur mettre sur le dos les paniers des ânes avec leur chargement de pierres, dont, à vrai dire, le poids portait en partie sur le sol mais les retenait captifs.

	— A présent, leur dit ce Turc très chrétien, vous attendrez patiemment qu’à leur tour vos ânes aient mangé à leur faim… Il ne faut pas faire à autrui ce que vous ne voulez pas qui vous soit fait !…

	« Quelque étrange et dure que fût la punition, dit Papon, il fallut la subir. »

	Cette histoire, donc, enchantait Gaspard, le faisait à la fois rire et pleurer de satisfaction, et, bien des fois, plus tard, il la conta à sa bande.

	Il est absurde de prétendre que les livres n’ont aucune influence sur la moralité des hommes. C’est avec des paraboles simples que l’Évangile a transformé la pensée humaine.

	La sévérité d’Adraman lui fit des ennemis ; sa grandeur, des jaloux. Faussement accusé d’avoir voulu incendier Constantinople, il fut « condamné à perdre la vie par le cordon » et fut exécuté en 1706. L’excellent Papon déclarait qu’il était mort victime d’un « gouvernement arbitraire ».

	La vie de ce Toulonnais, demeuré illustre sous le nom de chevalier Paul n’enchantait pas moins Gaspard.

	Paul, simple mousse comme Adraman le Marseillais, s’éleva de cet humble état au grade de « chevalier de justice dans l’ordre de Malthe » et de vice-amiral de France. Il était fils d’une blanchisseuse. Elle était fort avancée dans sa grossesse lorsque, allant de Marseille au Château d’If, par mauvais temps, tangage et roulis la délivrèrent brusquement. Ainsi son enfant, le futur amiral, fut un peu le fils de la mer et de la tempête, ou de « Neptune, dieu des flots ».

	Paul commandait la Marine à Toulon, quand Bachaumont et Chapelle visitèrent la ville ; et leur voyage, en vers de huit pieds, lui rend hommage en ces termes :

	C’est ce Paul dont l’expérience

	Gourmande la mer et le vent ;

	Dont le bonheur et la vaillance

	Rendent formidable la France

	A tous les peuples du Levant.

	Louis XIV, en 1660, fut reçu à Toulon par le chevalier Paul, qui lui donna une fête dans son jardin, à Dardennes.

	Pour amuser les belles dames de la Cour, Paul fit suspendre, dans ses orangers, parmi les bigarrées, d’excellentes oranges confites, attachées aux branches par des fils menus, habilement dissimulés :

	— Oh ! voyez, chère marquise, les belles oranges, extraordinaires d’être si douces, parmi les autres si amères !

	— C’est une merveille !

	— Cela ne vous étonne point ?

	— Un peu sans doute ; mais les fruits du dattier, dit-on, ne sont pas moins mielleux, collants et sucrés, et se peuvent dire naturellement confits par les soins de la nature !

	On se croyait dans cette Ile des Plaisirs que M. de Fénelon devait plus tard imaginer pour la joie de Monseigneur le Dauphin.

	Un jour, le chevalier Paul rencontra, sur le quai de Toulon, un pauvre batelier qui, à sa vue, parut vouloir se dissimuler parmi d’autres. Paul le reconnut pour un de ses anciens camarades. Il l’appela par son nom ; et, l’homme s’étant approché, l’amiral se tournant vers ses officiers :

	— Je vous présente un de mes anciens camarades de jeunesse et de misère. Souffrez, messieurs, que je m’entretienne un instant avec lui.

	Il l’interrogea en particulier sur sa famille, sur ses besoins, lui témoigna beaucoup d’amitié et lui fit accorder un bon petit emploi… Paul mourut en 1667, laissant toute sa fortune aux pauvres, parmi lesquels il voulut être enterré.

	— Voilà un homme ! s’écriait Gaspard qui, en lisant, dans son cachot, ce trait de la vie de Paul, versait des larmes. Nobles larmes, comme celles que firent verser à Condé, Corneille et la clémence d’Auguste.

	Ces émotions de Gaspard, la préférence qu’il eut pour Adraman et le chevalier Paul — la simple et touchante bonté des actions qui leur valurent cette préférence — suffiraient à nous révéler la qualité de son grand cœur populaire ; et à nous faire comprendre pourquoi le peuple de Provence a fait de Gaspard un de ses favoris.

	Gaspard, aidé par les circonstances, aurait pu avoir une destinée égale à celle des héros dont il admirait la fortune, dont il aimait surtout la bienveillance envers les existences des plus humbles.

	Comme le bandit Mandrin, qui fut un vrai capitaine, Gaspard, sur un champ d’action plus vaste, eût sans doute acquis une renommée universelle ; et, dans le rang des réguliers, il eût conquis l’admiration du monde, grâce à des qualités heureuses qui ne furent pas toujours celles des chefs de peuples. Avant tout, il aimait, autant que la justice, la bonté. Et voilà déjà qui n’est pas commun. Son curé lui avait appris à faire son examen de conscience ; il le fit dans la solitude du cachot.

	Il regrettait de s’être fait bandit. L’idée du juste mépris où l’on tient les voleurs lui était difficile à supporter. Cependant, si sa condition de chef de bande le mettait un jour à même de faire comprendre aux puissants que le peuple exigeait la réforme de la juridiction pénale, n’y avait-il pas quelque chose de respectable dans sa condition ? C’est du moins ce qu’il se disait. Les vols à main armée opérés courtoisement, sans violence inutile, n’étaient à ses yeux qu’un impôt prélevé par lui pour l’entretien de sa troupe, à laquelle il ne permettait aucun pillage. Des tributs volontaires rendaient les vols de jour en jour moins nombreux. On vivait, on ne thésaurisait pas. Il poursuivait un but hautement politique : il voulait humilier le parlement, le ridiculiser, le dénoncer à tous les yeux comme une institution qu’il fallait ou changer ou rendre à elle-même, c’est-à-dire aux principes dont elle se prétendait issue et que pourtant elle paraissait mettre souvent en oubli.

	Le Parlement avait étouffé l’affaire de l’assassinat de Teisseire parce que les coupables étaient des puissants selon l’expression du bon La Fontaine ; et Gaspard voulait que les coupables fussent atteints ; que la mort du père de Bernard fût expiée ; et que, dans le châtiment des coupables, les paysans, les petits, vissent le signe de la protection des lois étendue sur eux. Le but qu’il se donnait lui avait paru jusqu’alors une satisfaisante excuse à ses actes de rebelle ; toutefois il les sentait en contradiction permanente avec l’idée d’obéissance aux lois, qu’il eût voulu servir, et de cela il souffrait étrangement. Mais, s’il souffrait ainsi, est-ce que ce tourment ne donnait pas à sa mission un goût de sacrifice qui la rendait honorable, ne fût-ce qu’à ses propres yeux ? En tous cas, il ne pouvait plus rien changer aux contradictions dont il gémissait : il s’était engagé dans une voie où, à sa suite, il avait engagé d’autres existences ; il se devait à elles ; il poursuivrait sa tâche. Toutefois, et cela était nouveau en lui, il se répétait souvent : « Il est malheureux que, pour servir mon désir de justice, j’aie cru pouvoir m’entourer de coquins ! » L’état d’humiliation où il se voyait réduit, les chaînes qui l’attachaient aux murs de son cachot, éveillaient en lui ces poignants regrets. Il se sentait sous le coup de la réprobation publique ! Il combattait ce regret en se répétant qu’un grand bien sortirait peut-être de sa révolte condamnable. Et, tout d’abord, n’allait-il pas donner une vie heureuse à Bernard, son frère d’adoption, en lui faisant épouser la fille de l’usurier Cabasse, cet ancien valet de fermier général, qui avait dépouillé tant de pauvres gens, et par qui il avait été dépouillé lui-même de son patrimoine ?

	A l’idée du bonheur qu’il préparait à Bernard et à la pupille de Cabasse, malgré toutes les résistances du tuteur usurier, Gaspard s’attendrissait.

	Le bonheur d’amour, dans la paix, selon la loi et selon Dieu, l’amour dans le devoir, une famille laborieuse et respectée, — c’est ce que lui, Gaspard, n’aurait jamais ! — Donner ce bonheur à deux jeunes êtres qui en étaient dignes, n’était-ce pas une bonne œuvre qui lui serait comptée comme une touchante excuse aux exactions qu’il était en train d’expier ? Il ne parvenait pas à en être sûr et à s’absoudre pleinement… Ainsi la solitude de la prison lui montrait les choses sous un jour nouveau, formait en lui comme une conscience neuve.

	Assis dans l’étroite cellule, les poignets pris dans des bracelets de fer, attaché aux murs comme un chien à sa niche, Gaspard rêvait. Le chien enchaîné, lui du moins, voit, du seuil de sa cabane, la lumière du jour. Gaspard n’avait que la clarté de son calèn fumeux et qui s’éteignait souvent faute d’huile ; il fallait alors attendre le bon plaisir du geôlier Castagne. Un grillage épais, au-dessus de la porte, barrait la mince ouverture rectangulaire par où lui arrivait un peu de la lumière naturelle. Et cela s’appelait un jour de souffrance.

	Dans cette ombre, Gaspard rêvait aussi d’amour ; et c’est là que, pour la première fois, il se prit à reconnaître que l’image de Mme de Lizerolles était en lui comme vivante et attirante.

	Quoi ! osait-il espérer d’elle autre chose qu’une pitié hautaine ? Il ne savait pas. Profiterait-il de l’ignorance où elle était de son nom ? Il se refusait à cette pensée comme au plus criminel des abus de confiance.

	Or, Gaspard avait un secret d’amour, enfoui profondément dans son cœur. A Aix, il avait trompé, séduit, sous un nom d’emprunt, une douce et humble petite bourgeoise, misé Brun, la femme d’un modeste horloger. Celle-là n’avait-elle pas pour lui oublié tous ses devoirs ? Quelle honte, quelle douleur pour elle, le jour où elle apprendrait que son amant n’était autre que Gaspard de Besse, un chef de voleurs !

	… Ainsi, il aimait assez Mme de Lizerolles pour vouloir lui épargner une souffrance que, bien malgré lui, mais fatalement, il infligerait tôt ou tard à misé Brun. Et la noblesse de son amour pour la comtesse lui reprocha la bassesse de son acte vis-à-vis de la plébéienne, en sorte qu’il prit, dans sa prison, la résolution de ne plus revoir misé Brun. Elle pleurerait un infidèle, mais ignorerait à jamais — il l’espérait du moins — la qualité de son déplorable séducteur. Il éprouva un grand bien-être à s’affermir dans cette résolution ; il se sentit un peu réconcilié avec lui-même, et, d’ailleurs, libéré en même temps, d’une dangereuse intrigue.

	Y avait-il d’autres figures de femmes dans ses souvenirs ? Sans doute ; mais toutes comme voilées et lointaines. Il était si « agradant », si plaisant, que, pour s’expliquer ses qualités de séducteur, les paysans de Besse (et il ne l’ignorait pas) prétendaient qu’il était un enfant de l’amour. Il était fils, disait-on, du marquis de X… qui avait séduit sa mère misé Bouis. Facilement ému par la grâce féminine, il se reconnut troublé par la fille de son geôlier, Louisette, qui, parfois, remplaçant son père, lui apportait l’eau et le pain. Quand c’était Louisette qui ouvrait la porte du cachot, un rayon du joyeux soleil entrait avec elle ; et, elle aussi, était lumière et joie… Essaierait-il de troubler le cœur de cette fillette pour obtenir d’elle la liberté ? Il souriait malgré lui à cette idée. On racontait dans le peuple que la fille d’un geôlier séduite par M. de Mirabeau, enfermé au château d’If, avait favorisé l’évasion du gentilhomme. Donc, il imiterait M. de Mirabeau…; mais, là encore, Mme de Lizerolles intervenait, apparaissait à Gaspard avec un visage sévère : « Vous laisserez en repos cette fille »…

	Comment ! n’était-il donc plus libre de cœur et d’esprit ? Tout caprice galant lui était-il interdit par une ombre ? Pauvre Louisette ! qu’arriverait-il de cette enfant ?… Mais, quoi ! ne pourrait-elle le servir sans en être si mal récompensée ? Serait-elle la première qui l’aurait ému de désir sans être mise à mal ?

	Cette question réveilla en lui le souvenir d’une gentille aventure qui lui était arrivée naguère. Il en revit les moindres détails. Elle l’égaya tout un jour dans sa misérable geôle…

	HISTOIRE D’UNE GORGERETTE.

	… Il avait, un matin, rencontré une femme qui, à pied, s’en allait à-z-Aï (à Aix) avec sa fille, une mignonne de seize à dix-sept ans, un peu frêle, mais d’autant plus gracieuse.

	— Eh, bonjour, bonne dame ! Où allez-vous comme ça, avec une si jolie fille ? et si bien attiffées toutes les deux ? Les chemins ne sont pas sûrs.

	— Pas sûrs, les chemins ! dit la femme. Oh ! que si !… Gaspard de Besse rôde par là, et nous protégerait de « mauvais rencontre ». Il est doux au pauvre monde !

	Gaspard fut charmé.

	— Vous pouvez, en effet, dit-il compter sur lui. Il aime les pauvres gens. Mais tout cela ne me dit pas où vous allez ?

	— A Aix, mon gentilhomme, consulter un avocat.

	Gaspard n’aimait pas les avocats parce qu’indifféremment, disait-il, ils plaident pour ou contre l’innocent, ce qui, ainsi présenté, est une fausse conception de la profession d’avocat. La défense est une garantie de justice ; et il n’est pas vrai de dire que la culpabilité ou l’innocence n’émeuvent pas fort différemment les défenseurs.

	— Un avocat, dit Gaspard, vous prendra beaucoup d’argent. Expliquez-moi votre affaire. J’ai appris à connaître les lois parce que je les voudrais changer.

	— Et qu’êtes-vous donc ? dit la femme.

	— Gaspard de Besse lui-même.

	— Bou-Diou ! s’écria-t-elle sans montrer d’autre trouble qu’une surprise joyeuse. La Bonne Mère vous envoie ! Pour sûr que je vous consulterai ! Je le sais bien que vous êtes de bon conseil, et que souvent, de très loin, les gens viennent à vous, pour vous demander ça ou ça… Eh bien, donc, je vais vous expliquer. Ma fillette était fiancée, il y a peu de temps, avec un matelot de la marine du Roi, dans Toulon. Il faut vous dire qu’à Toulon je tiens un cabaret, rue de l’Arme à Dieu, mais en tout bien tout honneur.

	— Et pourquoi, dit Gaspard, ne consultez-vous pas à Toulon ?

	— Pour pas qu’on sache nos affaires, pardi !… Et puis, dans Aix, où j’ai des parents qui nous recevront, et où se trouve le Parlement, chacun sait qu’on a tout ce qui se fait de mieux en fait d’avocats.

	— Oui, dit Gaspard, à Toulon on a le bagne ; à Aix, le Parlement…

	— Pour lors, dit la cabaretière, le matelot, fiancé de ma Mïette, a, tout en un coup, rompu les accords. Il ne la veut plus. Et je voudrais, moi, savoir si, pour le tort qu’il fait à notre réputation, nous n’avons pas droit à quelque avantage, tel qu’une ronde somme d’argent qu’on le forcerait à nous payer ?

	— Hum ! fit Gaspard, je dois, bonne mère, vous poser une question indiscrète… Mais, j’aperçois là-bas un rocher en forme de banc, au bord du chemin. Allons nous y asseoir un moment, on y causera plus à l’aise.

	Et quand tous trois furent assis sur la roche, un peu au-dessus du bord de la route exhaussée en talus :

	— Voilà, dit la mère. Le matelot prétend que ma fille, en été, porte une gorgerette trop ouverte, et que, par ce jour de souffrance, elle montre trop d’elle-même ! Il est jaloux cet homme. Bien mal à propos ! Il ne veut pas comprendre qu’en été on ne peut pas se cacher toute la poitrine, comme il se doit en hiver ; ni être, dans sa maison, toute couverte comme aujourd’hui sur le grand chemin.

	— Diable ! dit Gaspard, la question est des plus graves, et un curé y répondrait peut-être mieux que moi.

	— Oh ! dit la femme, si on écoutait les curés, on ne montrerait jamais rien à personne, pas même à l’époux qu’on a choisi devant Dieu ! J’ai, en mon temps, porté gorgerette bas ouverte, qui me laissait voir bien rédoune comme j’étais ; et c’est justement la raison pourquoi feu mon cher mari, qui avait l’œil bien voyant, me choisit entre beaucoup d’autres. Tout le monde à la foire n’aime pas acheter une ânesse sans lui avoir tâté la croupe, ni une vache dans un sac.

	— Raison vous avez, dit Gaspard riant ; et sans doute votre marin est bien sot… Toutefois il pourrait avoir raison, au cas, par exemple, où la gorgerette serait véritablement trop échancrée.

	Aussitôt la mère commanda :

	— Lèvo-ti, Mïette ; ote ton fiçu.

	La fillette se leva et ôta son fichu.

	— Descends sur la route, et te place bien devant nous.

	Cela fut fait. Et la fillette, fichu ôté, se trouva toute gracieuse, avec sa cotte rayée de blanc et de bleu, son casaquin à fleurs, à petites basques étroites, en saillie sur les hanches ; jolie sous son large chapeau, et montrant des jambes fines à bas rouges, telles les pattes fluettes d’une alerte perdrix.

	La gorgerette échancrée montrait un cou flexible et le haut d’une poitrine qui n’avait jamais vu le soleil des paysans ; c’est dans une ombre fraîche que les doux fruits se formaient, sous le corsage, et d’ailleurs, dans une des rues les plus obscures du vieux Toulon.

	Au soleil, à présent, la peau blanche resplendissait.

	— Eh bien ? interrogea la mère.

	— Eh bien, dit Gaspard malicieux, je ne vois pas grand’chose.

	— J’en étais sûre ! s’écria la mère triomphante… Alors, le procès sera bon pour nous, hé ?

	— Pas si vite ! dit Gaspard, regardant le pied de la petite, sa cheville et son mollet, qui apparaissaient sous la cotte haut troussée. — Pas si vite ! ne serait-elle pas, des fois, trop décolletée par en bas ?

	— Jamais plus qu’aujourd’hui, mon bon monsieur Gaspard, dit la mère. Elle a joué, des fois qu’il y a, la comédie pour Noël, mais elle n’est pas danseuse… Seulement…

	— Seulement, quoi ? dit Gaspard.

	— Seulement il se peut faire que, lorsqu’elle verse à boire à la pratique, elle se penche un peu de trop ; et le matelot a prétendu qu’en ce cas on lui voit trop au fond.

	— Et que voit-on alors ? demanda Gaspard.

	A ce mot :

	— Miette, ordonna la mère, penche-toi comme si tu donnais à boire à M. Gaspard ; il jugera notre affaire.

	La gracieuse petite, tenant en main une fiasquette imaginaire, fit le geste d’emplir pour le matelot la coupe des voluptés permises.

	Elle s’inclina. La gorgerette bailla. Gaspard regarda.

	— Je ne vois toujours rien, dit-il, naïvement déçu.

	— Penche-toi un peu plus, ma fille.

	La fille obéit.

	— Je ne vois rien, répéta Gaspard.

	Peut-être n’était-il pas tout à fait sincère.

	La mère, pour la seconde fois, poussa un cri de triomphe.

	— Il ne voit rien ! cria-t-elle. Monsieur Gaspard lui-même, qui est jeune et qui a, comme mon pauvre homme en avait, pechère ! de bons yeux bien voyants et qui ne demandent qu’à voir, — ne voit rien du tout, ma belle Mïette ! Je te le disais bien, que nous gagnerions notre procès !

	Et, changeant de ton, après cet éclat de voix qui chantait victoire, elle reprit avec calme :

	— Et puis, vous savez, que je vous dise un peu ! C’est bien naturel que vous ne voyiez rien, monsieur Gaspard, pourquoi personne ne pourrait rien voir ; bien entendu que le diable lui-même y perdrait son latin d’Église, par la raison que ma belle petite n’a pas encore d’estomac, pechère ! pas plus que sur la main !… C’est plat comme un ange ; et vous pourriez, si vous n’aviez pas peur des juges, déposer au procès comme témoin aquilère.

	Gaspard riait de bon cœur.

	— Et que voulez-vous dire par témoin aquilère ?

	— Un témoin qui y était, pardine ! un témoin dont on peut dire : aqui, l’éro !… Et alors, que vous nous conseillez ? Ce que vous nous conseillerez, nous ferons, pourquoi en vous nous avons confiance ; et j’aime mieux vous, qui êtes un bandit bien honnête, que beaucoup d’hommes honnêtes qui sont de véritables bandits ; et, surtout, j’aime mieux conseil de vous que d’un avocat à qui, d’avance, il faudrait donner un bel argent qu’on risquerait de tout perdre.

	Gaspard, devenu grave, cherchait sa sentence.

	Il rêva un temps ; les deux femmes le regardaient, toutes réjouies d’espérance.

	— Votre matelot a bien tort, prononça enfin Gaspard. Je devine la raison pourquoi il ne veut plus de votre jolie fille.

	— Et quelle est-elle, sainte Vierge ! la raison pourquoi ?

	— C’est que, bonne dame, votre jeune homme ne sait pas que, sur la terre, il faut savoir se contenter de peu. C’est là, pourtant, la sagesse, qui seule donne le bonheur. Et maintenant, pour vous bien prouver que je ne suis pas un avocat, mais un voleur qui aime à rire, voici un bel écu, en souvenir de moi… Adesias ; ma route va de ce côté, au rebours de la vôtre…

	

	Seul au fond de son triste cachot, Gaspard, en se remémorant cette aimable rencontre, riait tout haut ; et Louisette, la fille du geôlier, survenant tout à coup pour lui présenter la cruche d’eau et la miche de pain quotidiennes, le trouva tout riant encore. Elle lui demanda la cause de cette gaîté, singulière en un tel lieu.

	— Je ris, dit Gaspard, d’un souvenir que je vous puis conter.

	Parler directement aux filles de ce qu’elles doivent cacher n’est pas convenable, mais le souvenir qui égayait Gaspard restait aimablement chaste, après tout, avec tout juste la petite pointe de malice galante que personne ne condamne. Il se complut donc à narrer son historiette, et si gentiment le fit que Louisette y prit un plaisir extrême. Elle écoutait, un peu rougissante ; et le jouvent pensait qu’une prison où l’on reçoit de temps à autre une si plaisante visite n’est point cruelle autant qu’on le pourrait croire.

	Avec sa coquine d’histoire, il n’offrait pas la fleurette à la fille, mais il lui montrait la fleurette.

	Parler d’amour, c’est déjà appeler l’amour ; et c’est justement ce que faisait Gaspard, et de quoi il se sentait tout ranimé, dans un vague espoir d’obtenir quelque chose sans rien demander. C’est bien ce qui advint, car il se sentit tout à coup regardé avec des yeux dont le brillant humide se noyait dans un trouble communicatif.

	Vivement sortit Louisette, pour cacher ce trouble léger. Ce fut assez. Gaspard comprit qu’à la fille du geôlier il ouvrait, lui, le captif, une fenêtre sur l’amour ; et qu’en échange elle lui ouvrirait la porte qui donnait sur la liberté. C’est dans la gorgerette de Louisette qu’il trouverait la clef des champs.

	
 

	CHAPITRE II

	Sainte Roseline, patronne des prisonniers, étend sur Gaspard sa protection miraculeuse par l’intermédiaire d’un pauvre ermite.

	Pendant qu’ainsi rêvait, lisait et souffrait Gaspard, non sans garder confiance en son étoile, — que devenaient sa bande et ses amis ?

	La bande s’était prudemment dispersée, et chacun des bandits, chez quelque paysan affilié, vivait en « travailleur de terre ».

	Bernard revoyait de temps à autre sa Thérèse. « J’ai trouvé, à Marseille (lui disait-il), un bon emploi chez un armateur, et j’amasse un joli pécule qui sera ta fortune un jour. » Pourquoi l’aurait-elle soupçonné de mensonge ? Elle l’aimait.

	

	Lorsque Sanplan et Bernard se rejoignaient, ils combinaient avec Pablo et Lecor, des plans d’évasion, toujours modifiés, car on ne voulait agir qu’avec une certitude de réussite.

	A ces conciliabules assistaient souvent deux affidés qui étaient l’âme secrète de « l’administration » créée par Gaspard pour assurer la vie de sa bande. C’était Jean Bouilly, de Vidauban, et Joseph Augias, de la Valette, dont les noms ne furent connus du peuple que plus tard, lorsqu’ils figurèrent dans l’arrêt du Parlement.

	Donc les amis de Gaspard, Sanplan et Bernard, ne songeaient qu’à délivrer le prisonnier ; mais, prudents, ils laissaient mûrir leurs projets. La capture de Gaspard était trop importante, croyaient-ils, pour que le captif ne fût pas gardé jalousement. D’autre part, si Sanplan se laissait prendre à son tour, la bande resterait sans chef et désorganisée. Il fallait donc manœuvrer avec la plus grande prudence. Bernard était bien novice pour tenter à lui seul une opération aussi difficile. Lecor s’offrit pour aller aux informations ; mais Sanplan, en fin de compte, ne se fiant qu’à lui-même, décida qu’il irait en simple éclaireur à Draguignan ; il y aurait les renseignements nécessaires sur la prison et les gardiens de la prison ; à son retour, on aviserait. Il se rendit à Draguignan, en effet ; il y apprit avec satisfaction que la geôle dracénoise n’était pas ce qu’il craignait qu’elle fût, mais simplement un pauvre cachot dans une maison assez mal défendue par le geôlier, un bon vivant nommé Castagne, veuf et père d’une jolie fille fort sage. Cette enfant exerçait, sur un père un peu trop amoureux de la bouteille, l’influence heureuse d’une fille vainement courtisée par les plus jolis gaillards de la ville. C’est par elle, songea Sanplan, que nous devons arriver à nos fins, mais il ne faut pas l’effaroucher. Gaspard d’ailleurs — je le connais — a dû commencer déjà, en faisant un brin de cour à la fillette, l’œuvre de sa délivrance.

	Enfin, tout bien examiné, il fut décidé que, muni de ces premiers renseignements, dom Pablo irait à son tour à Draguignan ; et, livré à ses inspirations, trouverait la « combinazione » la meilleure pour pénétrer dans la prison, y voir Gaspard, lui parler, s’entendre avec lui. Pour cela, Pablo devrait ou s’assurer les bonnes dispositions de Louisette, la fille du geôlier ; ou apprivoiser celui-ci.

	« Un ami de Bacchus ! déclarait Pablo ; je m’en charge ! »

	La bande était dans l’Estérel.

	Le moine s’achemina vers Draguignan. Chemin faisant, il chercha, dans son sac à malice, la combinazione la plus favorable. Il était parti trop tard dans la matinée pour atteindre Draguignan le soir même ; et il suivit la grand’route de préférence aux chemins de collines, où les habitations, trop rares, ne lui promettaient aucune hospitalité réjouissante.

	Protégé par sa robe religieuse, il chemina allègrement en chantonnant maints couplets joyeux, comme : « Laudate Bacchum omnipotentem », et : « Dans Avignon, l’y a un père blanc ».

	La nuit tombante, il arriva à Trans, tout près du monastère de Sainte-Roseline où, dans une noble chapelle, est conservé, intact miraculeusement, le corps de la sainte[2]. Au XIIe siècle les chevaliers du Temple eurent là un de leurs établissements, qui devint plus tard une maison de religieuses appartenant à l’ordre des Chartreux. Le monastère passa ensuite aux Observantins…

	[2] Roseline naquit aux Arcs, en 1263, d’Arnaud II, sire de Villeneuve, baron des Arcs et de Trans. Sa mère était Sibile de Sabran, fille du comte de Forcalquier.

	Ces moines furent hospitaliers à dom Pablo. La robe que portait Pablo lui avait valu bon accueil ; on le fit manger et boire à sa satisfaction. On lui fit visiter la chapelle où dort la sainte au visage découvert, noir d’être dans la mort depuis 800 ans. Ses mains noires sont jointes sur sa poitrine ; elle dort dans une tunique aux plis rigides… telle une maigre et sombre statue de bronze. Un bon père avait accompagné Pablo et l’éclairait d’une lanterne.

	Le bon père était vieux et marchait courbé. Pablo en conclut distraitement qu’il était sourd et ne lui parla qu’en criant à tue-tête ; d’où l’autre, de son côté, conclut que Pablo, pour crier si fort, était sourd lui-même ; en sorte que ce fut un retentissant dialogue dont tremblaient les antiques voûtes du cloître.

	— Vous avez là un trésor ! cria Pablo dans l’oreille du moine ; les dévots doivent abonder par ici, et remplir vos coffres ?

	— Ne m’en parlez pas, répondit l’autre en hurlant. La religion s’en va ! On oublie Sainte Roseline ! Rares sont au contraire les pèlerins. Nous devrions, grâce à elle, ne manquer de rien. Des visiteurs tels que vous et qu’il faut nourrir, c’est là tout ce que la sainte nous rapporte ! Elle fait pourtant des miracles, mais pas pour nous… Sic vos non vobis…

	Ici se révéla le génie improvisateur de Pablo :

	— Avez-vous un âne ? vociféra-t-il.

	Cet âne arrivait là sans nul souci des transitions, qui sont les pont-aux-ânes des esprits lents. Si saugrenue parut la question aux oreilles excellentes du prétendu sourd, qu’ayant parfaitement entendu, il ne comprit pas :

	— Vous dites ? cria-t-il éperdûment.

	Pablo, qui avait une voix de stentor, pensa : « Il n’entendrait pas Dieu tonner ! Il n’y a pas deux sourds pareils dans le vaste monde ! » Et déchaînant sa voix de tempête :

	— Pouvez-vous me prêter un âne ?

	L’autre le regarda d’un air effaré ; et, posant sa lanterne à terre, il se fit un porte-voix de ses deux mains, criant :

	— Et pour quoi faire ?… oui, que nous avons un âne ! mais ce n’est pas une bête de nuit.

	— Pas si fort ! Je ne suis pas sourd ! gronda Pablo.

	— Moi non plus, grommela l’autre.

	Alors Pablo, à demi-voix et se parlant à lui-même : « Il appelle ça ne pas être sourd ! » L’autre entendit et dit tout bas : « J’appelle ça… j’appelle ça comme ça doit s’appeler. » Ils reconnurent alors qu’ils avaient l’un et l’autre l’ouïe en parfait état ; et le dialogue put continuer sur un ton mieux convenant à la silencieuse majesté d’un lieu sacré.

	— Voici ce que je pourrai faire de votre âne, disait Pablo. Assis sur le dos de la bonne bête, j’irai à Draguignan, j’arriverai, à l’heure du marché, sur la place publique ; et, du haut de cet âne, comme du haut d’une sainte tribune, je prêcherai la foule ; je lui ferai honte de l’oubli dans lequel elle laisse tomber Sainte Roseline ; j’exciterai le peuple à la dévotion envers elle ; je sais les paroles qu’il faut dire. Je les dirai avec onction et componction, vigueur et sévérité, violence et enthousiasme… Comptez que l’on m’écoutera et qu’on me suivra. Vous aurez, le jour même et les jours suivants, et toujours, des visiteurs en grand nombre ; et, si vous savez vous y prendre, si vous savez demander à chacun d’eux, en termes insinuants, une obole pour l’entretien de la chapelle et pour les œuvres à quoi vous employez vos peines, vous obtiendrez facilement, et en toute justice au total, une somme respectable.

	— Saint homme ! s’écria le père, encore essoufflé d’avoir tant crié, votre idée vous est certainement inspirée par la sainte elle-même. L’âne sera bâté et bridé demain matin au point du jour ; et que la bénédiction du Ciel vous accompagne tous deux, l’un portant l’autre.

	Fort judicieusement le malin Pablo s’était dit ceci : à se présenter inconnu chez Castagne qui, étant geôlier, ne pouvait être que soupçonneux, il courrait, lui, Pablo, grand risque de se faire jeter en prison comme présumé complice de Gaspard. Au contraire, un moine, qui aurait prêché publiquement sur la place principale de la ville, et qui, là, en un instant, aurait conquis sympathie et célébrité, — ce moine ne pourrait être, du moins de prime abord, soupçonné de manœuvres suspectes.

	C’est pourquoi, le lendemain, aux premières heures du jour, dom Pablo se mit en route, corps lourd mais âme légère, sur son âne trottinant. Du haut d’une éminence, il découvrit tout à coup la ville de Draguignan, les maisons aux toits roses groupées autour de son clocher et de son beffroi, comme troupeau autour des pâtres. D’un cœur sincère, le biblique Pablo admira la ville antique, jeune de beauté dans la lumière matinale. Couchée au fond de la vallée, elle s’éveillait avec des murmures, dans le parfum balsamique de ses collines caressées d’une brise languissante.

	Le païen dom Pablo était latin comme un vrai moine, et sensible à toutes les caresses de la beauté.

	Et donc, apercevant tout à coup, au fond de la vallée, la cité charmante vers laquelle descendaient en chantant les collines rangées en cercle autour d’elle et chargées d’oliviers aux retroussis argentés, il fut saisi d’admiration sincère, et béatement il s’écria :

	— O ville, que je maudis à cette heure parce qu’elle retient dans un noir cachot le plus vaillant des chevaliers du siècle, sois néanmoins saluée dans ta grâce incomparable ! Tu t’éveilles, étincelante comme une perle d’Orient au fond d’une coupe d’onyx ! comme une rose entre les seins de la terre qui sont les collines de Provence ! Tu es pareille à la Sulamite couchée aux pieds de Salomon. Je t’aimerai sans réserve quand tu m’auras rendu mon maître précieux !

	Après cette effusion lyrique, le moine, toujours dédaigneux des transitions, dit à son âne ou plutôt à l’âne du monastère : « Hue donc ! et me mène où je veux aller. Et que Dieu bénisse notre entreprise ! »

	

	Seul, le marché de Toulon peut lutter, par l’animation et l’éclatante diversité des couleurs, avec celui de Draguignan. Sur la place longue, ombragée, les marchandes avaient ouvert les larges parasols multicolores plantés en terre ; et, assises derrière leurs éventaires, elles appelaient familièrement les ménagères connues. Le violet des aubergines, la verdure des légumes variés, l’or des oranges, le rouge vif des pommes d’amour, tout cela, poudré d’étincelles d’aurore, flamboyait ; et des milliers de fleurs chatoyantes mêlaient leur parfum de rêve voluptueux à l’odeur appétissante des légumes et des fruits.

	— Par ici, ma belle ! J’ai tout ce qu’il vous faut.

	— Combien les oranges ?…

	— Allons, venez ; que je vous arrange ; c’est bien pour vous que je les laisse à ce prix-là.

	— … Non !… Mais regardez-moi cette madame !… Ça porte le sautoir, et ça marchande pour une dardenne ! Vous n’avez pas crainte, qué ?…

	— A cinq sous la douzaine, les belles oranges !…

	— Allons, beau calignaire, prenez-moi ces roses pour la « drôle » qui vous agrade.

	— Bonjour, Louisette ! tu ne me prends rien aujourd’hui.

	A travers ces cris, ces murmures, ces fruits et ces fleurs, circulent les ménagères aux fichus roses, bleus ou écarlates. Et c’est au milieu de ces papotages, et de cet éblouissement de couleurs vivantes, que tout à coup surgit, souriant, bedonnant, assis, à la façon des femmes, entre deux larges ensarris vides, sur un âne à mine éveillée, un moine inconnu, au bon visage émerveillé et vermillonné.

	Il s’arrêta au beau milieu de la place ; et tous les regards ne tardèrent pas à se tourner vers lui. C’est ce qu’il attendait.

	— Qui c’est, celui-là ? Qu’est-ce qu’il veut ? Vous le connaissez ?

	— Non !

	Dom Pablo, de sa voix éclatante, entonna alors un refrain improvisé :

	« Magnificat anima mea civitatem dracenam !

	Il chantait d’une voix si magistrale qu’elle domina tous les murmures et tous les bruits. Un vaste silence se fit. Alors, il prononça un sermon, dont le souvenir ne s’est pas encore perdu :

	— Mes très chers frères, et mes chères sœurs, je suis venu à vous, sur cette douce monture, qui sied à l’humilité d’un bon chrétien, pour vous apporter des paroles de paix et d’amour ! — Vous vous demandez, tournés les uns vers les autres : « Quel est celui-ci ? Qui de nous le connaît ?… Personne. » Et lui-même vous répond : « Connaissez-vous Sainte Roseline ? Oui, vous la connaissez, ou plutôt vous la connaissiez jadis, mais vous l’avez oubliée ! oubliée et délaissée ! Vous la négligez — et je suis, moi, un envoyé de Sainte Roseline. Les moines qui conservent dans leur chapelle, pour votre gloire, son corps miraculeux, vous les oubliez comme vous oubliez la sainte ! — Et c’est pour vous rappeler à vos devoirs envers elle et envers eux que j’ai bâté et bridé mon âne ; et tous deux nous sommes venus vous dire : Memento quia pulvis es ! Souvenez-vous que vous êtes poussière, et que, à l’heure finale de votre vie, vous ne serez reçus dans le saint paradis que si vous avez accompli de bonnes œuvres sur la terre. Or, des bonnes œuvres que vous devez accomplir ici-bas, vous les voisins de Sainte Roseline, les plus belles ne sont-elles pas le pèlerinage au lieu où elle repose, et l’entretien du monastère qui a la garde de son glorieux corps ? O mes frères, lequel d’entre vous est sûr, dites-moi, de n’être pas un jour traîné devant les juges de ce bas monde et jeté dans un noir cachot ; soit, s’il est innocent, par le faux témoignage des méchants ; soit, — et ce sera justice la plupart du temps, — s’il est coupable de concussion, de simonie, de forfaiture, de prévarication ou de vente à faux poids, — ce qui est le crime honteux de la plupart d’entre vous, ô vendeurs effrontés assis au seuil du temple ! Lequel de vous, ô malheureux, lequel de vous se sent la conscience parfaitement pure et nette ? Pas un ! car le commerce c’est le vol qui se cache, honteux, sous un masque d’hypocrisie ! Et donc, quand la justice des hommes aura mis la main sur vous, qui invoquerez-vous à l’heure de calamité, du fond de votre geôle sans jour, entre la cruche d’eau trouble, et le morceau de pain noir et dur ? Qui invoquerez-vous, dans vos angoisses, sinon Sainte Roseline ? Oh ! alors, alors, vous vous souviendrez du miracle qui a fait sa gloire !… Écoutez-en le récit : son frère, le chevalier Hélion de Villeneuve, avait suivi le conseil de mon illustre et vénéré collègue Pierre l’Ermite, et il était parti pour la Terre Sainte. Il y fut fait prisonnier par Saladin, Saladinus, Saladina, et jeté dans un étroit cachot. Là, in carcere duro, il gémissait et pleurait, songeant avec amour à la chère terre provençale, aux vallées dracénoises, à son pays enchanté, qui est le vôtre ! Et il ignorait que sa sœur Roseline était morte en son absence. Et voilà qu’une nuit, la morte, passant à travers les murailles, par la permission de Dieu, entra dans le cachot ; et le fantôme de la sainte ouvrit la porte de la geôle et délivra miraculeusement son frère Hélion !… O mes très chers et très coupables frères, quand vous serez vous-mêmes au fond d’une prison, en expiation de vos péchés, alors vous regretterez amèrement de n’avoir pas été plus dévots à Sainte Roseline, libératrice des prisonniers qui l’invoquent et se repentent. O marchands et marchandes ! engeance vile ! trafiquants méprisables ! levez vos âmes vers Dieu, et abaissez vos regards sur les ensarris vides de mon âne ! La bonne bête ne demande qu’à les remporter tout à l’heure, pleins à crever, vers le couvent où m’attendent les bons serviteurs de Sainte Roseline. Gonflez, gonflez les paniers de mon âne, âmes charitables, ô estimables, respectables marchands ! et quand ils seront gonflés et débordants, non pas de fleurs, mais de fruits, de légumes pour les jours maigres, de lourdes andouilles et de porc salé pour les jours gras, de fraîches viandes succulentes, pour aujourd’hui même, — et de bons vins pour longtemps, — oh ! alors, ne vous tenez pas encore pour rachetés et sûrs de votre salut éternel !… Quand mon âne, trop faible pour porter vos générosités, vous remerciera en son langage, chargez-vous vous-mêmes de bonnes et saintes choses à boire et à manger, présents du Ciel, dons du Seigneur, sacrifices offerts par vos âmes assoiffées de pardon ; et suivez mon âne, suivez-moi, en chantant de sacrés cantiques. Suivez-nous jusqu’au cher couvent, où vous serez reçus à bras ouverts, c’est moi qui vous en fais la solennelle promesse. Là, vous vous agenouillerez devant la sainte ; vous lui demanderez le pardon de vos péchés innombrables ; et ce pardon, je vous l’accorderai en son nom. Et, beaucoup plus légers de corps et d’esprit, baignés d’allégresse, vous reviendrez dans vos logis, accompagnés de mes bénédictions et de la miséricorde céleste, dont je suis le représentant trop indigne. Amen.

	Le succès de dom Pablo fut immense, car, de tout temps, le fin peuple de Provence — on pourrait dire le peuple de Gaule — s’est complu à mener de front son respect sincère des causes sacrées et une spirituelle irrévérence à l’adresse de ses propres superstitions. En un clin d’œil, l’âne fut surchargé de carottes, de navets, de choux, de poireaux, d’aubergines, d’oranges, de gibiers, et même de fleurs, inutile mais gracieuse parure des dons substantiels. Et l’âne titubait. Et le faux moine, à pied, amena au monastère toute une longue procession de pénitents chargés comme des ânes, et suivis d’enfants qui agitaient des branches de romarin. Tels sont les miracles de l’éloquence. Les discours sont des chaînes mystérieuses que lance aux foules captivées la bouche d’or des orateurs que Dieu inspire.

	Maintenant, Pablo se sentait sûr d’être reçu par le geôlier Castagne, au jour qu’il lui plairait de choisir, comme un hôte illustre, bienfaisant et révéré.

	C’est pourquoi, après trois jours de monacale bombance, il se rendit à la prison de l’Observance, toujours monté sur son âne, dont, cette fois, les ensarris contenaient assez de victuailles alléchantes et de boissons capiteuses pour qu’en effet Castagne reçût avec faveur un âne si bien monté.

	
 

	CHAPITRE III

	Dom Pablo, avec des arguments frappants, démontre à Castagne que l’esprit vient toujours à bout de la force.

	Toc, toc. De deux coups secs, le marteau fit vibrer la porte de la prison.

	La glissière du judas ayant crissé, la figure du geôlier Castagne apparut dans l’étroit encadrement, sous le masque du grillage. Elle était sévère, de ton bilieux, avec des rides sèches et profondes ; les coins de la bouche retombaient avec une expression de dureté triste ; l’homme n’avait de barbe que sur les joues, et courte à la façon des marins, lèvre et menton rasés.

	— Qui va là ? dit-il.

	Et, voyant un moine juché sur un âne :

	— On ne donne pas ici aux mendiants.

	— Bonne âme, proféra doucement l’hypocrite dom Pablo, si vous me connaissiez, votre porte s’ouvrirait vite et toute grande ; et, vite, vous auriez refermé votre lucarne soupçonneuse, qui, s’appelant un judas, porte un nom maudit de tout bon chrétien. Mais, puisqu’il est ouvert, ne le refermez pas avant d’apprendre qui je suis. Je suis ce moine qui, bienfaiteur de la ville, a entraîné, voici trois jours, tout un peuple à sa suite vers les reliques sacrées de Sainte Roseline, patronne des pauvres prisonniers dont le seul désir — comme de juste, — est d’être délivrés ; et donc, vous n’avez rien à craindre de moi qui vais distribuant en son nom, de ville en ville, aux incarcérés, les dons de sa pitié céleste, sans oublier toutefois d’en réserver une part pour les braves geôliers dont le pénible métier est de garder sous les verrous les égarés, condamnés par la justice terrestre, mais qui ont le droit et même le devoir d’espérer en la miséricorde de Dieu. Maintenant, vous savez qui je suis. J’apporte, autant pour vous que pour les malheureux enchaînés sous votre garde, un pâté, un gros, très gros, un énorme pâté de gibier et quelques fiasquettes d’un vin généreux, digne de réjouir des gueules plus fines que la vôtre. Ne refusez pas pour vous-même la manne céleste qui vous arrive sous cette forme et dont est chargé mon âne ; et de cette nourriture salvatrice, agréable et fortifiante, vous donnerez par charité une pauvre part à vos prisonniers, car il faut qu’ils se conservent en bonne santé ; il faut qu’ils puissent atteindre sains et saufs l’heure d’un juste châtiment. Le châtiment mérité leur sera d’autant plus dur qu’ils auront joui davantage des biens terrestres. Telle est la pensée de la sainte corporation dont je suis un serviteur indigne, plus indigne mille fois que vous ne pourriez le penser.

	Ce disant, dom Pablo, tira de chacun des ensarris, puis éleva, dans chacune de ses mains, une bouteille qui scintillant au soleil, fit s’allumer de convoitise les yeux et tout le visage, déridé soudain, du méfiant geôlier.

	La glissière grinça. Le judas s’était refermé. La porte s’ouvrit. Le geôlier parut sur le seuil.

	— Vous êtes donc ce moine bienfaisant dont parle toute la ville ? Attachez votre âne à l’anneau.

	— Frère geôlier, dit Pablo, saint François vous bénisse ! Je vous appelle frère par humble imitation du grand saint François d’Assise qui appela de ce nom un loup dévorant. Et le loup, par la grâce de Dieu, fut touché de tant d’amour : il obéit au Saint, car Dieu confond dans la distribution de ses bienfaits, la brebis égarée et le loup lui-même !… Voici donc le pâté, mon frère. Et voici les flacons. Et le pâté, vous pouvez le garder tout entier pour demain, car, pour aujourd’hui, voici un lièvre ou une hase. Ce lièvre (qu’il soit mâle ou femelle, n’importe — car son sexe ne lui peut plus servir de rien) la bonté céleste l’avait fait tomber dans un lacet de laiton, tendu par un méchant braconnier, mais Dieu a permis que, suivant un sentier dans le bois voisin du couvent, je visse la pauvre bête. Je voulus la délivrer… Elle était morte, hélas ! Qu’en faire ? sinon la nourriture d’un chrétien, fût-il, ce chrétien, condamné par la justice des hommes, sujette à tant d’erreurs !… Et si vous ignorez l’art culinaire, je pourrai, de mes propres mains, vous faire un civet mémorable… Et voici encore deux bouteilles.

	Ces trésors achevèrent d’attendrir le garde-voleurs.

	— Nous en donnerons à mon prisonnier le moins possible, de ces bonnes choses, dit-il.

	— Sans doute, répliqua dom Pablo… Vous n’en avez donc qu’un seul ? tant mieux ; j’aurai moins de besogne, car, j’ai dessein, avec votre permission, de le confesser ; et il m’est toujours pénible d’entendre, de la bouche des maudits, le récit de leurs exécrables péchés. C’est pour les miens sans doute que m’est imposé ce triste ministère !

	Il attacha sa bête à l’anneau du mur ; et, tirant des paniers une brassée d’herbes en fleurs :

	— Et voici pour votre frère l’âne, car toute créature est notre sœur et a droit, au moins, à la nourriture que Dieu ne refuse point au passereau perché sur nos toits. L’âne d’ailleurs est sacré, car un de ses ancêtres était dans la crèche où vagissait le Dieu de l’Évangile ; et c’est là une noblesse plus ancienne d’un millier d’années que les plus vénérables des noblesses humaines, celles qui se croisèrent pour la délivrance du tombeau divin.

	A cela Castagne n’avait rien à répondre. Et Castagne ne répondit rien, si ce n’est :

	— Entrez, saint homme !

	Dom Pablo était dans la place. Sachant, pour l’avoir bien examinée du dehors, la maison peu vaste, et la devinant sonore, il chantonna :

	Tôt ou tard, il faut qu’on laisse

	La bouteille — et le magot ! —

	Cela suffisait : Gaspard était averti de la présence de dom Pablo ; il avait reconnu sa voix ; il pouvait le revoir sans le trahir par un cri de surprise.

	— Chut ! dit le geôlier ; que vient faire ce de profundis ? Je n’aime que les chansons gaies.

	— La pensée de la mort, répliqua Pablo, doit nous être à toute heure présente, parce qu’elle nous invite à jouir mieux de la vie. C’est d’ailleurs tout à la fin de la vie, remarquez-le, que la Providence a placé la mort, afin de nous donner le temps de nous y préparer.

	A cela non plus, il n’y avait rien à dire, et Castagne parla d’autre chose.

	— Ainsi, dit-il, vous vous chargez, saint homme, de nous faire vous-même un civet ?

	— Dans cette vallée de larmes, répliqua Pablo, rien pour moi n’est facile comme de faire un civet ; mais, aujourd’hui, il y faut deux conditions : la première est d’avoir le lièvre et le voici…

	— Et la seconde ?

	— La seconde dépend de vous d’abord et de moi ensuite ; et c’est que j’aie, avant de remplir ma fonction de cuisinier, l’assurance que vous me donnerez le moyen d’accomplir mon devoir de confesseur… Où sont vos prisonniers ?

	— Je n’en ai qu’un, — je vous l’ai déjà dit. Et vous le confesserez.

	— Ah ! vous n’en avez qu’un ? Tant mieux, car ainsi nous ne serons que trois contre mon civet !

	Le rusé Pablo feignait d’ignorer l’existence de Louisette.

	— Avec votre permission, bon moine, nous serons quatre : j’ai une fille qui nous servira ; et, quant à mon prisonnier, on lui offrira (et, bien entendu, ce sera dans sa cellule), on lui offrira par exemple la tête du lièvre.

	Pablo, manches retroussées, dépouillait le lièvre.

	— La tête, dit-il, est la partie la plus noble du corps ; néanmoins on y joindra une patte par charité. Ainsi le veut l’inflexible règle de mon ordre.

	— Va pour la jambe ! mais… si nous buvions ? dit Castagne.

	— Volontiers. Le civet en sera meilleur car il boira aussi.

	Les deux hommes trinquèrent.

	— Dès que mon lièvre sera sur le feu, j’irai confesser votre homme.

	Castagne, réjoui, regardait Pablo, tout en buvant ferme.

	Et, tout à coup :

	— Moine, vous avez, paraît-il, conté, l’autre jour, au peuple, sur la grand’place, que Sainte Roseline facilite l’évasion des prisonniers ? Vous ne nourrissez pas, je pense, l’intention de m’enlever le mien ?
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