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    El día en que Celeste Heredia Matamoros llegó a la amarga conclusión de que su hermano Sebastián había muerto durante el terrible terremoto que el 7 de junio de 1692 destruyera por completo la hermosa ciudad de Port-Royal, maldijo al injusto destino que le había hecho permanecer casi quince años lejos del ser que más amaba y que, cuando se lo devolvía, era para arrebatárselo de nuevo de un modo cruel, inesperado y, en esta ocasión, definitivo.


    Pero decidió no llorarle.


    Las lágrimas le anegaron el alma, y al igual que el alma es un algo intangible que se asienta en cierto lugar aún no muy bien determinado del cuerpo, sus lágrimas nadie pudo palparlas, y se hacía necesario mirar muy dentro de sus ojos para descubrir que se escondían en lo más hondo, como si de un profundísimo pozo se tratase; pozo en el que incluso su propia dueña se negaba a sumergirse.


    A su dolor se sumaba no obstante el de su padre, cada vez más perplejo ante el hecho de que la vida se regodeara en martirizarle sin razón aparente, puesto que tras empujarle, como le había empujado tiempo atrás, casi hasta el borde mismo de la locura, le había librado durante un tiempo de ese abismo para colgarle una vez más sobre él, como a un simple muñeco.


    Sentado junto a su hija frente a la ahora hedionda bahía, en la que aún flotaban los restos de los múltiples naufragios que el seísmo había provocado, y a cuyas playas empujaba el viento todos aquellos despojos humanos que ya ni los tiburones aceptaban, se preguntaba si era posible que el cadáver de su hijo hubiera sido también pasto de dichos tiburones, o tal vez permanecía atrapado en el interior de su barco, antaño altivo pero que apenas era ahora algo más que una destrozada proa sobresaliendo de la superficie de las grasientas aguas.


    –¡Ni siquiera una tumba! –musitó quejumbroso–. No tendrá ni siquiera un lugar en el que descansar ni una lápida que recuerde su paso por la vida.


    Su hija le acarició con ternura la mano ligeramente temblorosa.


    –Las tumbas tan sólo guardan cuerpos, padre; sólo despojos. –Celeste señaló la infinita extensión de agua azul y transparente que nacía al otro lado de la franja de tierra en que antaño se alzara Port-Royal, y añadió–: Seguro que Sebastián prefiere descansar en la inmensidad de ese mar que tanto amaba, y te juro que haré que su paso por la vida se recuerde muchos años.


    –¿Cómo?


    –Armando un navío que luche contra los negreros en honor a su memoria… –replicó la muchacha con aquella sorprendente firmeza tan propia de su carácter y que obligaba a creerla a pies juntillas–. Y no pararé hasta conseguir que miles de desgraciados bendigan su nombre, y docenas de canallas lo maldigan.


    –¿Aún sigues con esa absurda idea?


    –No sigo –fue la tranquila respuesta–. ¡Empiezo!


    Y empezó a la mañana siguiente, acudiendo a visitar al atribulado coronel James Buchanan, que era, a la vista de la brusca desaparición física de la totalidad de sus mandos superiores durante aquellos tres terribles minutos en los que la tierra pareció volverse loca, el hombre en cuyas manos había quedado la responsabilidad de poner algo de orden en el caos de una isla aún aturdida por la inconcebible magnitud de su tragedia.


    –Venimos a solicitar permiso para recuperar los tesoros que mi hermano, el capitán Sebastián Heredia Matamoros, guardaba en las bodegas de su barco, el Jacaré, que se hundió en la bahía durante el terremoto del pasado día 7.


    El buen hombre, que aún no había tenido ni siquiera la oportunidad de enviar una nave a Londres dando cuenta de lo ocurrido y solicitando instrucciones, observó como entre sueños a aquella atractiva muchachita de aire decidido, así como al abatido anciano que se mantenía en pie a su lado. Tras unos segundos de duda, inquirió:


    –¿Tiene algún documento que acredite ese parentesco o la propiedad del barco?


    –Todos están en el fondo del mar.


    –¡Era de suponer! –admitió el desconcertado militar, que tenía plena conciencia de que no sabía cómo hacer frente al tremendo cúmulo de problemas que habían caído sobre sus espaldas–. Haremos una cosa –añadió–. Emitiré un bando, y si al cuarto día nadie presenta objeciones, les concederé ese permiso. –Le apuntó directamente con el dedo–. Pero un tercio de cuanto recuperen pasará a engrosar los fondos de ayuda a los damnificados.


    –Un quinto.


    –He dicho un tercio.


    –Y yo un quinto –insistió Celeste–. Sabe muy bien que la mayoría de esos damnificados están muertos, y que a nadie se le ocurrirá la absurda idea de volver a alzar una ciudad en el mismo sitio.


    El otro la observó mesándose nerviosamente la entrecana perilla de la que a menudo se arrancaba puñados de pelos.


    –¡Una jovencita muy testaruda…! –masculló–. Un cuarto, y no se hable más.


    –Me parece justo, siempre que sus soldados se encarguen de la custodia.


    –Trato hecho.


    –Lo quiero por escrito.


    –Lo tendrá por escrito. ¿Algo más?


    –Nada más. Que pase un buen día.


    –No creo que vuelva a tener nunca un buen día –fue la desabrida respuesta–. La mayoría de mis compañeros han muerto y la ciudad que ayudé a fundar ha desaparecido. –Les miró de frente–. ¿Creen, como opina la mayoría, que el Señor la destruyó porque se había convertido en la «Ciudad del Pecado»?


    Celeste Heredia, que ya se había puesto en pie dispuesta a marcharse, negó convencida.


    –El pecado no anida en las ciudades, sino en el corazón de los hombres, y si ése fuera el caso, el Señor se vería obligado a destruir a más de la mitad de la humanidad. ¡Buenos días!


    –¡Buenos días!


    Ya en la calle, la muchacha abrió con sumo cuidado la enorme sombrilla que le protegía del violento sol tropical, y sin volverse a su padre señaló con un amplio gesto a su alrededor:


    –El terremoto ha dejado a docenas de marinos sin barco y peones sin trabajo. Siendo generosos no creo que tengamos dificultades a la hora de encontrar ayuda. Y lo que nos sobra, es dinero.


    Un doblón al día y un porcentaje en los beneficios constituía a todas luces un salario más que apetitoso para unos desgraciados a los que el violento seísmo había dejado en la más absoluta miseria, por lo que tres días más tarde Celeste Heredia y su padre contaban ya con más de medio centenar de ansiosos individuos que aguardaban impacientes a que el atribulado coronel Buchanan diese su definitivo visto bueno y pudiera procederse a la recuperación de los supuestos tesoros del Jacaré.


    Dado que, como era de esperar, no apareció nadie que tuviese una clara idea de cuál de las dos docenas de navíos semihundidos que se desparramaban por la amplia bahía, podía ser el en otro tiempo temido «jebeque» del famoso capitán Jacaré Jack, el meticuloso Buchanan accedió a firmar el documento que acreditaba que las tres cuartas partes de cuanto se encontrara en sus bodegas pasaría a ser propiedad de Celeste, por lo que apenas dos horas más tarde se iniciaron las labores de rescate.


    Gruesas maromas se tendieron desde tierra firme al –para padre e hija– inconfundible mascarón de proa de la amada nave y, a base de pagar un alquiler astronómico a sus dueños, se obtuvo el concurso de la mayor parte de los caballos, mulos y bueyes que habían conseguido sobrevivir a la catástrofe, y que se aplicaron a la tarea de halar de los cabos para aproximar cuanto quedaba de la maltrecha embarcación a una pequeña ensenada poco profunda.


    El trabajo transcurría de forma harto lenta y farragosa, puesto que el maltratado casco de vieja madera ahora anegado corría el riesgo de partirse en dos, desparramando por el lodoso fondo de la bahía su preciada carga, y se hacía necesario por lo tanto que el único carpintero de ribera que había quedado con vida examinase detenidamente a cada instante la estructura del navío afianzándola con cabos aquí y allá, e incluso clavando gruesos tablones de refuerzo, puesto que lo que sobraba era tiempo y lo que faltaba, fiabilidad en las quebrantadas cuadernas del ya más que veterano «jebeque».


    Sentada a la sombra de un copuda ceiba que se alzaba en un punto desde el que se dominaba a la perfección cada detalle del laborioso rescate, Celeste Heredia Matamoros apenas se movió durante los tres días y las tres noches que siguieron, dando órdenes o escuchando consejos, con tal entusiasmo y concentración que podría creerse que para ella no se trataba tan sólo de un valioso tesoro, sino más bien de recuperar una parte importante de su pasado.


    Se hacía necesario tener en cuenta, tal vez, que desde el lejano día en que el capitán Sancho Mendaña le comunicara la feliz nueva de que su padre y su hermano no habían desaparecido en el mar, sino que se encontraban vivos y a bordo de un barco llamado Jacaré, dicho barco había acaparado sus sueños de adolescente, puesto que siempre vivió convencida de que algún día su idolatrado hermano Sebastián acudiría a rescatarla a bordo de ese mismo barco.


    Así había sido en efecto, pero ahora, menos de un año después de que hubiera puesto por primera vez el pie sobre su pulida cubierta, el ágil y altivo navío no era ya más que un montón de maderas rebosante de agua sucia que avanzaba milímetro a milímetro, en un desesperado empeño por alcanzar la orilla de la bahía antes de desbaratarse definitivamente.


    A media tarde del tercer día, cuando ya menos de cuarenta metros separaban su proa del punto elegido para vararlo de forma definitiva, un hombre alto y flaco, de aspecto taciturno y ojos enrojecidos por la falta de sueño, se aproximó hasta la ceiba bajo la que Celeste y Miguel Heredia discutían sobre la conveniencia de arriesgarse o no a intentar acabar la faena durante esa misma jornada, para inquirir roncamente:


    –¿Podrían prestarme atención unos minutos? Tengo algo que contarles que creo que les interesará.


    –¿Sobre?


    –Ese barco… –Hizo una corta pausa, y al fin añadió con un notable esfuerzo–: Me encontraba a bordo cuando se hundió.


    Miguel Heredia Ximénez le observó con profunda atención y por último replicó ásperamente:


    –Lo dudo. Jamás le he visto, y conocía muy bien a cuantos navegaban en él.


    –Yo no he dicho que navegara en él –admitió sin inmutarse el desconocido–. He dicho que me encontraba a bordo. Me llamo Silvino Peixe, y formaba parte de la tripulación de una bricbarca portuguesa al mando de Joao Oliveira, más conocido como capitán Tiradentes.


    –¿Cómo se llamaba su barco?


    –El Botafumeiro… También quedó totalmente destrozado a un par de millas de aquí.


    –¿Y qué hacía a bordo del Jacaré? –quiso saber Celeste, que pareció intuir de inmediato que el relato del llamado Silvino Peixe le atañía muy directamente.


    –Es una larga historia, señorita –replicó el otro–. Larga, sangrienta y cruel. Sin duda la historia más cruel que pueda contarse, y le ruego que me crea si le digo que desde esa noche apenas he conseguido dormir un par de horas.


    –¿Cuánto quiere por contarla? –inquirió Miguel Heredia con un leve tono agresivo.


    –Nada, señor –fue la rápida respuesta–. Yo se la cuento, y si la consideran interesante, me conformaré con lo que quieran darme. Lo único que deseo es conseguir un pasaje de regreso a Oporto.


    –Le escuchamos.


    El portugués buscó a su alrededor, encontró un taburete, y, acomodándose en él, carraspeó repetidas veces, se tomó un tiempo para meditar sobre lo que iba a decir y por último comenzó en tono pausado:


    –Tal como he dicho, me encontraba embarcado a bordo del Botafumeiro, cuando hace unos ocho meses una epidemia de dengue nos diezmó. Poco después recibimos la noticia de que en Cumaná buscaban un barco como el nuestro, fuimos allí y un caballero español nos contrató para perseguir y aniquilar al Jacaré.


    –¿Cómo se llamaba ese caballero?


    –Nunca lo supe –admitió su interlocutor–. Le preocupaba mucho mantener en secreto su nombre, pero no cabía duda de que era, o había sido, un personaje muy principal cuya única obsesión parecía ser la de capturar al capitán Jacaré Jack, que, por lo que pude averiguar, se había «apoderado» de una importante cantidad de perlas pertenecientes a la Casa de Contratación de Sevilla.


    Celeste Heredia intercambió una larga mirada con su padre, extendió la mano para interrumpir el relato, y por último inquirió, como si le costara trabajo admitir que sus sospechas fueran ciertas:


    –¿Ese caballero era rubio, de ojos muy azules, barba ensortijada y complexión robusta?


    –Exactamente, señorita. ¿Sabe a quién me refiero?


    –Probablemente se trata de don Hernando Pedrárias Gotarredona, delegado en la isla de Margarita de la Casa de Contratación. –La muchacha asintió convencida–. Sí; tiene que ser él. Continúe, por favor.


    –Pusimos rumbo a la isla de la Tortuga donde contratamos a unos cuantos hombres, que resultaron ser gente bronca y de pésima catadura, aunque quiero advertirle que la mayoría de los que navegábamos en el Botafumeiro no podíamos presumir de santos. Tres días más tarde zarpamos hacia aquí, donde fondeamos hace poco más de un mes.


    Hizo una larga pausa, suspiró muy hondo, lanzó una significativa mirada hacia la botella de ron que se encontraba al pie del árbol, e inquirió casi suplicante:


    –¿Puedo?


    –¡Desde luego!


    Alzó la botella, bebió con largueza sin apoyar los labios en el gollete, y tras secarse unas gotas que le corrían por la barbilla, suspiró para añadir:


    –Tuvimos noticias de que el Jacaré había estado aquí, por lo que el capitán decidió esperar su regreso, aunque el caballero se mostraba cada vez más nervioso, casi fuera de sí, y cuando al fin lo vio aparecer se podría asegurar que echaba espumarajos por la boca. El odio que ese hombre sentía era algo enfermizo, puede creerme; algo en verdad espantoso.


    –Si es quien me imagino, le creo –replicó con un hilo de voz la muchacha–. Le conozco muy bien. ¿Qué ocurrió luego?


    –A la tercera noche asaltamos el barco, pasando a cuchillo a sus centinelas y aguardando el regreso de cuantos se encontraban en tierra… –Resultaba evidente que incluso al propio Silvino Peixe, testigo y partícipe de los hechos, le costaba admitir que fueran ciertos–. Los fueron asesinando a sangre fría uno por uno.


    –¿Asesinando? –se horrorizó Miguel Heredia.


    –A todos, señor. Sin excepción alguna.


    –¡No es posible!


    –Lo es, señor, puedo jurárselo. Cuando descendí a la bodega los descubrí amontonados como bestias en el matadero, y le aseguro que es el espectáculo más dantesco al que jamás me haya enfrentado… –Resopló con fuerza–. Pero no acaba ahí la cosa.


    –¿Qué más pudo ocurrir?


    –El caballero español ordenó que les cortaran las cabezas y las conservaran en barriles con salmuera para llevarlas de regreso a Cumaná.


    –¡No, por Dios! –sollozó roncamente Celeste Heredia–. Dígame que no lo hicieron.


    –Lo hicieron, señorita. Lo siento, pero lo hicieron.


    –¿Estaba el capitán Jacaré Jack entre ellos?


    –No. El capitán Jack no estaba a bordo. El único sobreviviente señaló que había bajado a visitar a su padre y su hermana, y al oírlo el caballero se puso como loco y comenzó a renegar como si todos los demonios del averno se hubieran apoderado de su alma… –Agitó la cabeza convencido–. Y a fe que lo habían hecho.


    –A fe… –admitió Miguel Heredia–. ¿Qué dijo exactamente?


    –Lo siento, señor, no puedo recordarlo, o más bien diría que nadie entendió a qué se refería. –El portugués se pasó la mano por el lacio y descuidado cabello como si con ello buscara aclararse las ideas–. Mascullaba sobre que los hijos de su amante le habían buscado la ruina, ordenando que nos quedáramos a bordo hasta que el capitán Jack regresase, pese a que teníamos previsto zarpar al amanecer. –Chasqueó la lengua sonoramente–. Al poco sobrevino el terremoto, y ahí acabó todo.


    Celeste meditó sobre cuanto acababa de oír, pareció llegar a la conclusión de que era un relato que se debía ajustar bastante a la realidad, y por último inquirió en cierto modo desconcertada:


    –¿Cómo explica su salvación, ya que el resto de sus compañeros se hundió con la nave?


    –La conciencia, señorita –fue la extraña respuesta, que vino acompañada de una amarga sonrisa–. Estoy convencido de que fue gracias a la conciencia, pues me sentía tan asqueado por lo ocurrido, que decidí subir a cubierta para que nadie me viera llorar. El primer temblor me arrojó por la borda, y debo admitir que soy un buen nadador.


    –¿Qué mas sabe del capitán Jack?


    –Que cuando nos fuimos a pique aún no había aparecido. Si murió, le aseguro que no fue a bordo. –Silvino Peixe lanzó una larga ojeada a su alrededor, como para cerciorarse de que nadie más podía oírle, y bajando mucho la voz añadió–: De quien sí sé es del capitán Tiradentes. El otro día le vi.


    –¿Está seguro?


    –Completamente. Recuerde que he pasado ocho años a sus órdenes –replicó el larguirucho con naturalidad–. Le descubrí cuando renegaba como un loco porque un cirujano estaba intentando curarle un brazo que tenía destrozado. Por suerte, él no me vio y decidí que sería mejor que no supiera que estoy vivo.


    –¿Le teme? –quiso saber Celeste, y ante el mudo gesto de asentimiento, añadió–: ¿Por qué?


    –Es un hombre sumamente peligroso, que sabe que puedo acusarle de asaltar un barco y asesinar a toda su dotación en plena bahía de Port-Royal. ¿Tiene idea de lo que le harían los ingleses?


    –Supongo que lo ahorcarían.


    –Y a mí de paso. Esos musiús no se lo piensan a la hora de ejecutar a un extranjero. –Negó una y otra vez con la cabeza como desechando un mal pensamiento– ¡No…! –añadió–. Quiero regresar a casa y olvidar toda esta historia. –Les observó con manifiesta ansiedad–. ¿Me ayudarán con lo del pasaje?


    Celeste Heredia asintió al tiempo que abría la bolsa de cuero que llevaba sujeta a la cintura, y extrayendo de ella un puñado de monedas de oro las depositó delicadamente en la mano de su interlocutor, al tiempo que señalaba:


    –¡Naturalmente! Pero le daré diez veces más si me indica quién es ese tal capitán Tiradentes.


    –Nunca he sido un delator.


    –Lo imagino. Pero debe entender que tales crímenes no deben quedar impunes.


    Silvino Peixe permaneció muy quieto observando las monedas que tenía en la mano, y casi podría asegurarse que su mente se encontraba perdida en los recuerdos de la macabra escena de la que se había obligado a ser testigo. Por último, musitó con un hilo de voz:


    –Procuren no abrir la bodega de popa. Las barras de plata están en la de proa, pero el capitán ordenó que los cadáveres fueran arrojados a la de popa. –Alzó el rostro y les observó casi suplicante–. ¡Por favor! –insistió–. ¡No la abran!


    –Necesitaremos pruebas contra su capitán.


    El otro se puso en pie muy lentamente, y en el momento en que daba media vuelta señaló:


    –Si con mi palabra basta, lo pensaré.


    Se alejó bordeando la bahía y antes de que desapareciera tras un grupo de palmeras, Celeste se volvió hacia su padre.


    –¿Qué opinas?


    –Parece sincero.


    –¿Volveremos a verle?


    –No lo sé. Pero me niego a aceptar que el asesino de unos hombres con los que navegué tantos años siga con vida.


    –El verdadero asesino fue Hernando, y ése sí que, por lo visto, ha muerto.


    –¿Quieres que te confiese algo curioso? –puntualizó Miguel Heredia–. Cuando estábamos intentando encontrar el cuerpo de Sebastián, tropecé con un cadáver que me recordó a Pedrárias, pero como tan sólo lo había visto una vez en mi vida, y de eso hace ya muchos años, deseché la idea de que pudiera tratarse de él.


    –¿Por qué no me lo dijiste?


    –Se me antojó absurdo. ¿Qué podía hacer un delegado de la Casa de Contratación de Sevilla en Jamaica?


    –Perseguirnos. Te advertí que lo intentaría.


    –Pero jamás imaginé que lo hiciera personalmente.


    –Yo sí. –Celeste se alzó bruscamente como si con ello quisiera dar por zanjado el tema–. ¡Bien! En su momento nos ocuparemos del capitán Tiradentes. Ahora lo primero que tenemos que hacer es rescatar esa plata.


    Al amanecer del día siguiente se concentraron por lo tanto en la tarea de conseguir que los restos del Jacaré alcanzaran la quieta ensenada elegida, y cuando al fin el otrora altivo navío quedó asentado en su fondo, pese a que una cuarta de agua cubriera la práctica totalidad de su cubierta, treparon a bordo para examinarlo más de cerca.


    Al abrir la bodega de proa quedó a la vista un rectángulo de agua sucia y oscura en la que flotaban trapos y pedazos de madera, y muy pronto llegaron a la conclusión de que quienes se sumergiesen con el fin de encontrar los pesadísimos lingotes de plata que al parecer permanecían en su interior, tendrían que guiarse únicamente por el tacto.


    Bastó no obstante ofrecer tres doblones de oro por cada barra que se extrajese, para que seis hombres se presentaran voluntarios, y fue así como, a primera hora de la tarde, parte del fabuloso tesoro, comenzó a amontonarse sobre la arena de la playa.


    Muy pronto se corrió la voz del hallazgo y, al poco, un excitadísimo coronel Buchanan hizo su aparición seguido de media docena de soldados fuertemente armados.


    –Luego era cierto –exclamó fascinado–. ¡Una auténtica fortuna! ¿Cuántas barras esperan encontrar?


    –Poco más de trescientas –replicó Celeste segura de sí misma.


    El otro no pudo evitar lanzar un leve silbido de admiración aunque de inmediato pareció avergonzarse por el hecho de haber mostrado sus sentimientos, cosa al parecer impropia de un oficial de Su Graciosa Majestad.


    –¡Trescientas! –repitió, como si le costara admitir que la muchacha fuese un ser de carne y hueso–. ¿Qué se siente al ser tan joven y tan rica?


    –Cambiaría cuanto contiene ese barco por volver a ver a mi hermano.


    –Nunca he tenido hermanos –fue la humorística reflexión del militar–. Pero dudo mucho, conociendo a mis padres, que hubieran sido capaces de darme uno que valiera la mitad. ¿Me permite un consejo?


    –¡Por supuesto!


    –Conozco un banquero, Ferdinand Hafner, que les ofrecerá un buen precio por esa plata. Y sus cartas de crédito están garantizadas por la mismísima Corona.


    –No es que la Corona inglesa me inspire excesiva confianza, pero le confieso que ya había pensado en Hafner –fue la sincera respuesta de la muchacha–. ¿Por qué no me lo presenta? –sonrió con marcada intención–. Siempre resulta conveniente que un banquero nos deba un favor, ¿no le parece?


    El coronel, que sudaba a chorros dentro de su gruesa casaca, ya que aquél resultaba un día especialmente bochornoso, incluso para quienes estuvieran, como él, acostumbrados desde años atrás al sofocante clima jamaicano, se secó con un empapado pañuelo el sudor que le corría libremente por el cuello y asintió convencido.


    –Muy conveniente –dijo–. Sobre todo para un pobre militar que ha perdido cuanto tenía en el transcurso de un violento terremoto.


    De inmediato se alejó en dirección a un diminuto villorrio que se alzaba al norte de la bahía, justo en el punto opuesto que ocupara hasta pocos días antes la fastuosa ciudad de Port-Royal. Allí habían acudido a refugiarse la mayor parte de los supervivientes del desastre y que parecían haber llegado a la conclusión de que, por hermosa que hubiera sido considerada siempre la lengua de tierra que separaba la laguna del mar, alzar de nuevo la ciudad en el mismo punto significaría un peligroso reto al destino.


    A nadie le apetecía la idea de dormir sabiendo que bajo su cama se pudrían cientos de cadáveres y toda una ciudad enterrada en cuestión de minutos, por lo que, día a día, la recién recuperada actividad de la isla se iba desplazando hacia las sucias cabañas de Kingston, pese a que fuera aquélla una zona húmeda, calurosa e invadida por nubes de mosquitos, a los que la suave brisa marina, ahora lejana, no bastaba para empujar tierra adentro.


    Cabría asegurar, por otra parte, que en cierto modo los jamaicanos habían llegado a la conclusión de que el violento terremoto del 7 de junio, no sólo había aniquilado a una ciudad, sino que en cierto modo había puesto fin a toda una época e incluso a una forma de entender la vida, ya que a partir de aquel momento la tranquila bahía dejaría de ser el seguro refugio de unos piratas que a todas luces parecían condenados a desaparecer.


    El próspero comercio de café, cacao, azúcar y sobre todo, esclavos, estaba demostrando ser mucho más rentable y menos arriesgado que el duro oficio de «salteador de galeones», y ya eran muchas y muy importantes las voces que clamaban para que se pusiera coto a las andanzas de los temidos Perros del Mar.


    El circunspecto y pragmático coronel James Buchanan continuaba sin tener ocasión de enviar un correo a Londres para notificar la magnitud del desastre, dado que no había quedado en Port-Royal un solo navío en condiciones de emprender la travesía del océano, pero como estaba convencido de que la Corona inglesa tenía en mente acabar con el incómodo santuario de Port-Royal, consideró, no sin cierta razón, que la aniquilación de la ciudad, le daba pie para acabar con sus actividades delictivas.


    Tras una larga reflexión había llegado a la conclusión de que, si bien Port-Royal había sido la Meca de los piratas caribeños, Kingston debería convertirse de allí en adelante en la Meca del tráfico de esclavos con destino al mercado caribeño.


    Pese a que tal decisión acabase por afectar negativamente a millones de seres humanos a lo largo del siguiente siglo, la decisión del coronel James Buchanan no debe atribuirse en absoluto a su posible talante racista, sino al simple hecho de que estaba convencido de que la importación masiva de mano de obra africana al Nuevo Mundo constituía, no sólo un negocio lícito, sino incluso beneficioso tanto para los compradores como para los comprados.


    A tal respecto se hace necesario resaltar el hecho de que habían sido la propia reina de Inglaterra, el príncipe Ruperto y el duque de York, los fundadores de la tristemente famosa Real Compañía de África especializada en la captura y venta de esclavos, por lo que no es de extrañar que un miembro destacado de su ejército acabase por aceptar a pies juntillas la teoría de que lo que Su Graciosa Majestad patrocinaba debía ser necesariamente justo.


    A su modo de ver, y dado que la mayor parte de los aborígenes de las Indias Occidentales habían desaparecido víctima de las epidemias importadas por los europeos, o de las guerras propiciadas por esos mismos europeos, la única forma lógica que quedaba de poner en explotación sus fértiles tierras era a base de importar una mano de obra sumisa, fuerte, y capaz de sobrevivir al agobiante clima tropical.


    Y esa mano de obra tan sólo podía encontrarse en África.


    El coronel James Buchanan no se planteaba en absoluto las repercusiones éticas y morales de tales actos, visto que daba por sentado que si su reina los propiciaba debían ser lícitos, y visto que tras medio siglo de haber actuado como base de operaciones de los más crueles piratas, el hecho de que Jamaica pasara a convertirse en centro de trata de negros constituía a todas luces un notable progreso hacia la «normalización» de su economía.


    Por todo ello, y sin aguardar confirmación de la metrópoli, a mediados del mes de septiembre emitió un bando por el que se prohibía la contratación de tripulantes para todos aquellos navíos que no estuvieran dedicados pura y exclusivamente al transporte de hombres o mercancías, al tiempo que limitaba a una semana el tiempo de estancia en la bahía –y por una sola vez– a cualquier nave que no pudiese acreditar de forma inequívoca la «honradez» de sus actividades.


    De allí en adelante piratas y corsarios se verían obligados a buscar refugio en el desolado peñasco de La Tortuga, o en los áridos islotes de las Caimán.


    Los tiempos de gloria de las Banderas Negras habían llegado a su fin.


    Llegaban los tiempos de gloria de las Pieles Negras.


    Y Kingston, la sucia Kingston, la tórrida Kingston, la insalubre Kingston, se aprestaba a enriquecerse con el tráfico humano.


    


     


    


    Ferdinand Hafner tardó muy poco en demostrar las razones de su prestigio como banquero eficaz y emprendedor, puesto que en cuanto sus azules ojos se posaron en la ingente cantidad de barras de plata que se amontonaban sobre la arena, tomó una de ellas, la sopesó, y tras asentir apenas con su redonda, calva, y siempre brillante cabeza, inquirió volviéndose hacia Celeste:


    –¿Dónde quiere su dinero?


    –En Francia, Inglaterra, Holanda y Portugal –fue la rápida y segura respuesta.


    –No me relaciono con banqueros portugueses –le hizo notar el otro–. Pero puedo situarle una buena cantidad en Brasil.


    –De acuerdo.


    –Tendré que aplicarle el precio vigente antes del terremoto, más un cuatro por ciento de comisión.


    –Me parece justo, siempre que se haga cargo de la plata desde este mismo momento. No puedo retener por más tiempo a los soldados del coronel.


    –Déme una hora.


    Faltaban cinco minutos para que se cumpliera el plazo previsto, cuando hizo su aparición seguido por tres pesadas carretas custodiadas por una docena de hombres fuertemente armados y trayendo consigo recado de escribir y un sello de lacre, por lo que, tras hacer un detenido recuento del número de barras, extendió un recibo por doscientas cuarenta y seis de ellas.


    El resto pertenecía por derecho a la Corona de Inglaterra, por lo que los soldados quedaron a su cargo bajo su exclusiva responsabilidad.


    A continuación, el activo banquero pidió tres días para confeccionar los pagarés debidamente acreditados por la autoridad competente, pero antes de despedirse puntualizó con extremada cortesía:


    –Si hay algo más en lo que considere que puedo serle útil, no dude en pedírmelo.


    –Sí que lo hay –señaló Celeste–. Tal vez conozca a alguien capaz de localizar a un criminal que ha sobrevivido a la catástrofe. Se llama Joao…


    El otro le interrumpió alzando la mano.


    –Prefiero ignorar los detalles –señaló–. Pero conozco al hombre. Haré que le visite esta misma noche. ¿Dónde puede encontrarla?


    –En mi casa de Caballos Blancos, a poco menos de una hora por el camino de la costa.


    –¡Allí estará!


    En efecto, apenas había oscurecido, cuando un hombretón de pronunciadísimo mentón, cerrada barba color zanahoria y aspecto taciturno, que vestía con desconcertante elegancia, detuvo su negra yegua ante la entrada de la hermosa casa de la playa para inquirir, sin decidirse a desmontar.


    –¿La señorita Celeste Heredia?


    –Yo soy.


    –Me llamo Gaspar Reuter, y me envía el señor Hafner.


    –¿Quiere pasar?


    –No es necesario. ¿A quién busca?


    –A un marino portugués llamado Joao Oliveira, más conocido como capitán Tiradentes. Por lo que sé de él, está herido en un brazo y es muy peligroso.


    –¿Lo quiere vivo o muerto?


    –Preferentemente vivo. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas.


    –Le costará cincuenta libras.


    –Si aguarda un momento, se las traeré.


    –No se moleste –fue la seca respuesta–. Yo sólo cobro por trabajos realizados. ¡Buenas noches!


    Golpeó levemente los flancos de su montura y desapareció en la noche como si jamás hubiera existido.


    A los pocos instantes Miguel Heredia surgió de entre los árboles para acodarse en la verja, junto a su hija.


    –¿Crees que hacemos bien? –inquirió–. La venganza nunca ha devuelto la vida a nadie.


    –La venganza es un placer, y los placeres no suelen servir más que para producir placer. Si ese canalla le cortó la cabeza a Lucas Castaño y a una treintena de hombres a los que Sebastián apreciaba, merece la muerte.


    –Eran piratas y sabían a lo que se exponían.


    –En Port-Royal incluso los piratas respetaban las leyes, y si las respetaban tenían derecho a sentirse seguros.


    –Pero debe ser la autoridad quien le juzgue.


    Su hija tardó en responder, pero al fin se volvió para mirarle directamente a los ojos.


    –Hazte a la idea de que de ahora en adelante no existe más ley que la mía. Si estás dispuesto a seguirme deberás aceptarlo a ojos cerrados; en caso contrario aún estás a tiempo de quedar al margen.


    –Jamás imaginé que pudieras hablarme de este modo –fue la apenada respuesta.


    –Tampoco yo, pero así soy ahora –replicó la muchacha con helada calma–. Ten presente que, si decidimos combatir a los traficantes de esclavos, nos estaremos enfrentando a la gente más poderosa de nuestro tiempo, y por lo tanto debemos actuar al margen de la ley, ya que las leyes que amparan dicho tráfico son evidentemente injustas. O actuamos así, o no llegaremos a parte alguna.


    –El único lugar al que llegaremos será al cadalso.


    –Aún estás a tiempo de evitarlo.


    –Sabes que no. Si ésa es tu decisión, la aceptaré. ¿Qué otro camino puedo seguir a mi edad?


    –El de la calma y el retiro aquí mismo. Es un lugar precioso.


    –¿Sabiendo que corres peligro por esos mares de Dios…? ¡Qué tontería! Siempre estaré a tu lado, pese a que no esté de acuerdo con tus métodos.


    No volvieron a hablar del tema hasta que tres días más tarde tuvieron noticias de que el gigantesco y fastuoso galeón del atildado y seductor Laurent de Graaf había dejado caer sus anclas en el centro de la bahía de Port-Royal, para que tanto su capitán como el resto de la dotación descubrieran, estupefactos, que en la lengua de tierra en que el día de su partida se alzaba la más hermosa y alegre ciudad conocida, no se distinguían ya más que un puñado de escombros.


    Su barco, antaño altivo y reluciente, aparecía ahora destrozado, sucio y chamuscado, desgarradas sus velas, quebrado el palo de mesana y con la obra viva astillada en cien puntos, puesto que de la malhadada aventura del frustrado asalto a Maracaibo tan sólo había proporcionado una humillante derrota y más de una docena de bajas.


    Por si todo ello no bastara, al poco pidió permiso para subir a bordo el coronel James Buchanan, quien le comunicó secamente al desmoralizado holandés que tenía seis días para hacer entrega de su bandera de pirata y firmar un documento por el que se comprometía a cesar de por vida en sus actividades «delictivas», o de lo contrario se vería obligado a abandonar Jamaica definitivamente.


    –¿Y eso por qué? –quiso saber De Graaf.


    –Porque la piratería ha muerto.


    –¿Quién lo dice?


    –Yo. Y en Jamaica ahora soy yo quien manda.


    –¿Pasando sobre el gobernador?


    –El gobernador ha muerto. Al igual que el general Maxwell. Ahora yo doy las órdenes, y ésas son mis órdenes… ¿Entregará su bandera?


    –Tengo que pensarlo.


    –Hágalo, pero tenga presente que dentro de una semana justa, o ha zarpado, o colgará del palo mayor envuelto en su bandera.


    Meses atrás la respuesta del orgulloso pirata hubiera consistido en alzar las portas de sus cañones y barrer del mapa el pestilente villorrio de Kingston al tiempo que su famosa orquesta tocaba marchas triunfales. Pero ahora le constaba que a duras penas había conseguido alcanzar las costas de Jamaica en busca de refugio, y que ni su barco ni sus hombres se encontraban en condiciones de plantarle cara ni tan siquiera a un mísero falucho de sucios filibusteros.


    Pasó, por ello, la noche rumiando su desgracia y preguntándose qué rumbo debía tomar, puesto que de igual modo tenía muy claro que en la decadente isla de la Tortuga no sería en absoluto bien recibido ya que los hediondos y sanguinarios bucaneros aprovecharían la ocasión para asaltarle en la oscuridad, pasar a su gente a cuchillo, y repartirse como buitres los despojos de su pasado esplendor.


    Siempre había proyectado abandonar de una vez por todas su peligroso oficio para retirarse definitivamente a compartir sus bien ganados tesoros con las hermosas parisinas por las que sentía una especial debilidad, pero he aquí que se encontraba en un difícil momento en el que no contaba con el más mínimo tesoro que compartir, y todo cuanto le quedaba en esta vida era un poderoso buque de guerra más que maltrecho y una sufrida tripulación a la que no había proporcionado un mal botín durante el último año.


    Y ahora venía aquel maldito inglés a imponerle condiciones.


    Observó cómo la luna rielaba más allá del lugar en que antaño se alzara la famosa taberna de Los Mil Jacobinos, y recordó, con nostalgia, la infinidad de noches que había pasado en ella jugándose el dinero a manos llenas y apartando con gesto despectivo a las docenas de mujeres que le acosaban con la sana intención de disfrutar del preciado honor de llevárselo a la cama.


    Saber que todo ello había quedado definitivamente atrás le obligó a sentirse de improviso viejo, cansado y vencido, no por los cañones de Maracaibo que habían acertado una y otra vez con diabólica precisión sobre su nave, sino derrotado por el tiempo y el destino que siempre fueron los más terribles enemigos a los que ningún ser humano se hubiera enfrentado.


    ¿En qué cabeza cabía que aquellos malditos «maracuchos» presentaran tan feroz oposición, y en qué cabeza cabía que en menos de tres minutos la tierra decidiera tragarse toda una ciudad?


    Trató de consolarse con la idea de que peor lo hubiera pasado de haber continuado fondeado en la bahía, visto que ni un solo navío había logrado resistir el embate del oleaje causado por el seísmo, pero de escaso consuelo le sirvió constatar que se había quedado tuerto allí donde otros acabaron ciegos.


    Maldurmió a ratos sobre la propia cubierta, echando de menos las lejanas risas y las voces de la ruidosa Port-Royal de putas y garitos, y le sorprendió que con la primera claridad del alba una falúa se aproximara a la banda de estribor, y una linda mujercita pidiera respetuosamente permiso para subir a bordo.


    –¿Qué buscas? –inquirió ásperamente, imaginando que tal vez se trataba de alguna desesperada prostituta sobreviviente del desastre, que acudía al reclamo de su fama de manirroto.


    –Comprarte el barco –fue la firme respuesta.


    –¿Comprarme el barco? –replicó el desconcertado pirata–. ¿Tienes la más mínima idea de cuánto vale un barco como éste?


    –Ni la tengo, ni me importa –puntualizó con sequedad Celeste Heredia–. Lo que sí sé es que me sobra dinero para comprar cien iguales, así que decide de una vez si me das permiso para subir a bordo, o me largo.


    El holandés Laurent de Graaf, de quien se aseguraba que había desvirgado a más mujeres en su vida que todo el ejército de su país, observó desconcertado a la descarada jovencita que le permitía admirar desde lo alto sus provocativos pechos sin sentirse en absoluto cohibida por ello, y abrigó desde ese mismo momento la impresión de que aquélla era una extraña criatura que poco tenía en común con cuantas había conseguido llevarse a la cama a todo lo largo de su vida.


    –¡Sube! –admitió al fin.


    Celeste obedeció, se alisó el vestido, agitó apenas la corta cabellera que le enmarcaba graciosamente el personalísimo rostro de ojos profundos e inquisidores, y sacando de la bolsa que le colgaba de la muñeca un documento sellado y lacrado, lo colocó, sin soltarlo, ante las narices de su interlocutor.


    –Ésta es una carta de crédito que certifica que tan sólo en un banco de tu país dispongo de la liquidez necesaria como para fletar diez barcos –dijo–. ¿Te basta para empezar a discutir?


    –Lo haríamos mejor en mi recámara.


    –Bajo la toldilla estaremos bien. Las recámaras son para un tipo de «negocios» en los que aún no he decidido tomar parte.


    –Como gustes –repuso el otro con socarronería–. Te ofrecería un refresco, pero a fuer de sincero debo admitir que ni tan siquiera limones quedan a bordo.


    Se mostró no obstante de lo más servicial a la hora de acomodarle la silla, y tras tomar asiento frente a ella, le dirigió una nueva e inquisidora mirada en la que pareció querer depositar toda su carga seductora, para señalar sonriente:


    –Oigamos tu propuesta.


    –Es simple: comprarte el barco. Pon tú el precio. Si me parece justo, lo pagaré en el acto. Si no me lo parece, esperaré a que llegue otro. Lo que no pienso es discutir.


    –En un buen regateo estriba la gracia de toda negociación –le hizo notar el holandés–. Como mujer deberías saberlo. ¿Qué haces cuando un vestido o una joya te gustan?


    –No me gustan las joyas, ni los vestidos –fue la seca respuesta–. ¿Cuánto quieres por el barco?


    –Tengo que pensarlo y aún no estoy seguro de querer venderlo. ¿Te interesa también mi bandera?


    –Te puedes hacer un cojín con ella.


    Quizá por primera vez en su vida el donjuanesco Laurent de Graaf se quedó mudo ante una mujer. Permaneció unos instantes muy quieto, y por último se golpeó repetidamente la frente con el dorso de la mano, como si con ello intentase convencerse a sí mismo de que no estaba soñando.


    –¡Asco de vida! –masculló al fin–. Hace apenas tres meses estaba anclado aquí mismo, con mi orquesta tocando frente a la más fastuosa ciudad imaginable y preguntándome a cuántas mujeres me llevaría a la cama esa noche. Y ahora resulta que ya no tengo orquesta, mi barco está hecho una ruina, no quedan ni los cimientos de tan magnífica ciudad y una descarada chicuela me pide que me siente encima de una bandera que ha vencido en cien combates. ¡No puedo creerlo!


    –Pues créetelo. Por lo que tengo oído, a esa bandera le han hecho tantos agujeros en Maracaibo que ni para cojín sirve.


    –Supongo que como bandera elegirás una calavera abanicándose –replicó con acritud su interlocutor–. ¿Nadie te ha dicho que las dos únicas «mujerespirata» que han existido acabaron en la horca? Yo conocí a una de ellas.


    La muchacha asintió con una leve sonrisa.


    –Sí que me lo han dicho. Pero es que no pienso dedicarme a la piratería. Ése es ya un negocio en decadencia y lo mejor que podrías hacer es abandonarlo.


    –Es lo que me estoy temiendo –admitió el otro–. Pero dime… –añadió–. Si no piensas dedicarte a la piratería, ¿para qué diablos quieres un galeón de setenta y ocho cañones?


    –Eso es asunto mío.


    –Evidentemente. Pero yo estaba presente el día en que le colocaron la quilla, seguí su construcción día a día, lo he mandado desde el momento en que tocó el agua, y no me gustaría desprenderme de él sin tener idea de cuál va a ser su destino.


    –Probablemente acabar en el fondo del mar. Como todos. Pero confío en que aún dé mucho juego. –Celeste ensayó la más dulce e inocente de sus sonrisas al añadir–: Lo siento, pero en eso no puedo complacerte.


    El otro le dirigió una mirada cargada de intención, e inquirió con ironía:


    –¿Existe algo en lo que puedas «complacerme»?


    –Lo dudo –fue la divertida respuesta–. Puesto que también dudo que exista algo más en lo que tú puedas «complacerme» a mí. Admito que eres el hombre más atractivo que he conocido, y que tu fama es justa, pero, por desgracia, los hombres guapos no son de mi agrado.


    –¿Y cuáles lo son, si puede saberse?


    –Aún no he tenido tiempo de pensar en ello. Ahora, lo único que me preocupa es conseguir un buen barco.


    Una hora más tarde se despedían como si en realidad se tratara de viejos amigos, y con la firme promesa por parte del holandés de que antes de tres días enviaría una propuesta por escrito de la suma que pedía por el galeón, si es que decidía venderlo.


    Ya en tierra, Celeste se encaró a su padre, que la aguardaba sentado a la sombra de una palmera.


    –¿Y bien? –quiso saber Miguel Heredia–. ¿Qué tal te ha ido con el Irresistible?


    –Mejor de lo que esperaba, aunque debo reconocer que si paso a su lado un par de horas más, me lleva a su recámara. Es realmente un hombre encantador y no me extraña que las mujeres caigan rendidas a sus pies. –Hizo una corta pausa–. Pero sabe, mejor que nadie, que está acabado.


    –¿Venderá?


    –Venderá.


    –Muy segura te veo.


    –¿Qué otra salida le queda? –inquirió su hija–. No conseguiría reparar ese barco ni aun empeñando hasta la camisa, y tampoco tiene dónde acudir para hacerlo. Soy su tabla de salvación, y lo sabe.


    El anciano se preguntó de dónde había salido aquella decidida mujer que parecía saber siempre qué era lo que quería y cómo obtenerlo, y cómo era posible que la pequeña y dulce criatura que tantas veces llevara a horcajadas sobre los hombros se hubiera convertido en un ser que nada parecía tener en común con el resto de los miembros de su sexo.


    Ni siquiera su madre, aquella desgraciada Emiliana Matamoros de triste memoria, demostró jamás la décima parte de su carácter, pese a ser una mujer en verdad ingobernable, por lo que llegó a la conclusión de que jamás lograría entender las razones por las que su propia hija se comportaba de aquel modo.


    Se limitó por tanto a sentarse a su lado en el pequeño carruaje, en el que emprendieron de inmediato el regreso a Caballos Blancos, sin que a lo largo del trayecto ninguno de los dos pronunciara ni una sola palabra.


    Al llegar les sorprendió encontrar una yegua negra atada a la verja, y al atildado Gaspar Reuter dormitando a la sombra de un araguaney con el amplio chambergo cubriéndole el rostro.


    –Tengo al hombre –fue lo primero que dijo.


    –¿Dónde? –inquirió de inmediato Celeste Heredia demostrando una excitación que contrastaba con la fría y distante actitud de que había venido haciendo gala en los últimos tiempos.


    –Síganme.


    Les condujo a través del espeso bosque para acabar desembocando en un amplio claro donde se alzaba un desvencijado galpón que tiempo atrás debió servir como almacén.


    Sentado en el suelo y firmemente atado a un poste se distinguía a un hombre escuálido, sucio y malencarado, cuyo brazo izquierdo colgaba balanceándose como si se tratara de un apéndice absurdo e inservible.


    La muchacha le observó mientras el herido mantenía impasible la mirada, y por último inquirió:


    –¿Te llamas Joao Oliveira y mandabas el Botafumeiro?


    –Es posible.


    –¿Asesinaste a sangre fría a la tripulación del Jacaré?


    –Los ejecuté –puntualizó el otro–. Se trataba de un barco pirata.


    –Pero sabías muy bien que las leyes inglesas siempre han considerado a Port-Royal un santuario.


    –Me importan una mierda las leyes inglesas. Tenía otras órdenes.


    –¿Quién te las dio?


    El mugriento capitán Tiradentes observó de arriba abajo a la muchacha que permanecía en pie frente a él, se tomó unos instantes para meditar, y por último lanzó un sonoro escupitajo que fue a impactar en el inmaculado vestido de color rosa pálido.


    Gaspar Reuter dio un paso adelante con ánimo de golpear a su cautivo, pero Celeste se limitó a hacer un leve gesto para que se mantuviera en su puesto, observó con indiferencia cómo la saliva resbalaba lentamente a lo largo de su falda y musitó muy quedamente:


    –Puedo arreglármelas sola.


    Luego, inesperadamente, adelantó el pie de tal forma que la afilada puntera de su delicado zapato fuera a impactar con violencia contra el colgante brazo del portugués, que no pudo evitar un aullido de dolor.


    –Escúchame bien, hijo de perra –masculló la muchacha cuando al fin el otro dejó de gritar–. Por lo que tengo entendido, asesinaste a sangre fría y le cortaste la cabeza a una treintena de amigos míos. –Se acuclilló frente a él para que pudiera mirarle a los ojos y comprendiera que estaba hablando en serio–. Vas a pagar por ello, pero puedes hacerlo de dos formas: o simplemente ahorcado, o sirviendo de carnada viva a los tiburones. Así que elige, porque sé cómo hacer ambas cosas. Mi hermano me enseñó.


    –¿De modo que tú eres la famosa hermana del capitán Jack? –fue la respuesta–. Debí imaginarlo. Pedrárias te odiaba a muerte.


    –¿Qué sabes de Pedrárias?


    –Que se ahogó.


    –¿Fue quien te contrató?


    Joao de Oliveira asintió con un leve ademán de cabeza, convencido al parecer de que toda resistencia resultaba inútil ya que encaraba a una mujer que parecía muy capaz de arrojarle vivo a los tiburones.


    Por su parte Celeste lanzó un hondo suspiro, se irguió para volverse a su padre, que había optado por permanecer inmóvil junto a la puerta, y por último insistió:


    –¿Qué sabes de mi hermano?


    –Nada –replicó el otro–. Nunca llegué a verle.


    La muchacha le observó con atención y al fin hizo un ligerísimo gesto de asentimiento.


    –Te creo. Recuerdo que salió de casa sobre las once, por lo que es muy probable que no tuviera tiempo de llegar al barco al mediodía. –Lanzó un leve lamento–. ¡Dios! –exclamó–. Pensar que con que se hubiera quedado media hora más en la cama seguiría con vida.


    –Sin embargo, aun así hay quien asegura que a quien madruga Dios le ayuda –comentó su prisionero con una burlona sonrisa.


    –¡No tiene gracia! –le hizo notar ella–. Y no entiendo cómo estás para bromas sabiendo que muy pronto colgarás de esa viga.


    –Siempre imaginé que mi destino sería acabar colgado de una verga –puntualizó el capitán Tiradentes con sorprendente naturalidad–. ¿Qué más da que en lugar de una verga sea una viga? El baile es el mismo.


    –Al menos demuestras tener cojones.


    –Siento no poder decir lo mismo de ti, porque lo que en verdad nunca imaginé es que quien me ahorcara fuera una mujer.


    –¿Hay algo más que quieras añadir?


    –Que no te culpo porque me ahorques. Culpo a ese maldito terremoto, porque si no llega a ser por él, a estas horas estaría muy lejos de aquí y sería muy rico.


    Celeste Heredia Matamoros se volvió hacia Gaspar Reuter que permanecía apoyado contra la pared, y que había asistido a la escena como si no tuviera nada que ver con él.


    –¿Tiene una cuerda? –quiso saber.


    –Mi oficio es perseguir esclavos cimarrones –señaló–. Mal andaría si no tuviera cuerdas.


    –¿Y cómo se las arregla para perseguir cimarrones por esas selvas y aparecer siempre tan atildado?


    –Cuestión de costumbre –masculló apenas el inglés–. Odio la suciedad.


    –¡Entiendo! Busque esa cuerda, átela a un caballo y pásela por esa ventana. Yo me ocupo del resto.


    El aludido hizo un leve gesto de asentimiento y se encaminó a la salida.


    Apenas hubo desaparecido, Miguel Heredia se encaró con su hija.


    –¿Realmente piensas ahorcarle? –quiso saber.


    –Naturalmente.


    –¿Y qué conseguirás con ello?


    –Que no vuelva a cortarle la cabeza a nadie. –La muchacha observó con extraña atención a su padre–. ¿Recuerdas a Lucas Castaño? –añadió–. Era un buen hombre. Un pirata, pero un buen hombre, y gracias a este tipo, su cabeza se encuentra dentro de un barril de salmuera. ¿Crees que tiene derecho a vivir después de eso?


    Su padre hizo un leve ademán hacia el punto por el que había desaparecido Gaspar Reuter.


    –Supongo que no, pero le pagas por ello y no veo la necesidad de ensuciarte las manos de sangre.


    –No pienso ensuciármelas pero tampoco pienso volver a dejar que otros hagan lo que debo hacer. Si hubiera matado a Hernando Pedrárias cuando tuve ocasión, nada de esto habría ocurrido.


    No obtuvo respuesta, puesto que en ese momento una larga soga cayó a sus pies, penetrando por la ventana, y tras inclinarse con desconcertante parsimonia se limitó a hacer un nudo corredizo que lanzó por encima de la viga que corría a todo lo ancho del galpón. Por último fue a colocarlo sobre el cuello del reo, que cerró los ojos murmurando por lo bajo una corta oración.


    Celeste le concedió poco más de un minuto para que intentara poner su alma a bien con Dios, y luego gritó secamente:


    –¡Cuando quiera!


    Se escuchó el restallar de un látigo, la cuerda comenzó a tensarse, el capitán Tiradentes lanzó un corto gemido y se elevó lentamente en el aire al tiempo que sus cervicales crujían con un macabro chasquido.


    Poco después pataleaba en el aire, y al cabo de un tiempo que a Miguel Heredia se le antojó infinito dejó de estremecerse, emitió un último estertor de agonía y orinó ruidosamente.


    La muchacha lo observó impasible y por último se sacudió las manos mientras se encaminaba a la salida.


    –¡Vámonos! –dijo.


    –¿No piensas enterrarlo? –quiso saber su padre.


    –La tierra es para el que se la merece. Y este cerdo no ha hecho méritos.


    Cuando Miguel Heredia abandonó el galpón se enfrentó a los inexpresivos ojos de Gaspar Reuter, que se había limitado a amarrar el extremo de la cuerda a una de las barandillas exteriores.


    –¿Qué mira? –inquirió con acritud–. Yo no tengo la culpa de que sea así.


    –Cada cual es como es –fue la helada respuesta–. Y a mí me gusta. La mayoría de las mujeres que he conocido eran ñoñas, putas o zalameras. –Se golpeó la frente con el índice–. Aquí dentro, su hija tiene un buen par de cojones.


    –No se me antoja un cumplido.


    –Tómelo como quiera, pero a mi modo de ver, todo aquel que se aparte de las reglas merece un respeto.


    Regresaron juntos a la casa en cuyo porche se encontraba Celeste con una bolsa de monedas en la mano que entregó al cazador de esclavos.


    –Aquí tiene –dijo–. Y si quiere ganar más, empiece a buscar hombres honrados y valientes que estén dispuestos a trabajar para mí.


    –¿Hombres honrados y valientes dispuestos a trabajar para una mujer? –rió el otro evidentemente divertido–. Me temo que eso va a resultar mucho más difícil que encontrar a un negro en las montañas. –Meditó unos instantes–. Pero haré lo que pueda.


    Trepó a su yegua, hizo un leve gesto de despedida con la mano y se alejó sin volver ni una sola vez el rostro.


    –Necesitaríamos a muchos como él –musitó al poco la muchacha–. Gente eficaz y decidida.


    –¿Acaso crees que conseguirías dominarlos? –quiso saber su padre–. ¿Qué harás cuando un centenar de bárbaros que lleven tres meses sin tocar a una mujer decidan lanzarse sobre ti?


    –No lo harán.


    –¿Cómo puedes estar tan segura? –insistió tercamente el buen hombre.


    –Porque a mí tan sólo me pondrá la mano encima quien yo quiera –puntualizó ella–. Tú no lo entiendes –añadió–. Pero crecí viendo cómo Hernando manoseaba en público a mamá sin que pudiera hacer nada por evitarlo, y desde que tengo uso de razón me prometí a mí misma que jamás pasaría por eso. El respeto no es algo que se pueda comprar en un mercado; el respeto te lo ganas día a día y yo sabré ganármelo, aunque para conseguirlo tenga que colgar de una verga a media tripulación.


    Miguel Heredia optó por alejarse en silencio hacia la cercana playa en la que tomó asiento para contemplar el mar y plantearse una vez más qué clase de criatura había engendrado.


    Se sentía confuso; confuso y terriblemente desorientado, puesto que había llegado a la amarga conclusión de que la situación se le escapaba de las manos y no parecía existir forma humana de conseguir que aquella chiquilla antaño divertida y casi absurda volviera a la normalidad.


    ¿En qué se estaba convirtiendo?


    A menudo se pasaba las noches repitiéndose una y otra vez esa misma pregunta sin encontrar respuestas convincentes, y en lo más profundo de su alma le atemorizaba la metamorfosis que se había producido en un ser que tan sólo meses atrás se le antojaba incapaz de causar daño a una mosca.


    Cerró los ojos y volvió a su mente la helada forma en que Celeste se aplicaba a la tarea de confeccionar un tosco nudo corredizo con el que ahorcar a un ser humano, y le asaltó un leve estremecimiento al recordar la sorprendente calma con que efectuó todos y cada uno de sus movimientos.


    Sus manos no temblaron, su ánimo no desfalleció, y ni siquiera pareció conmoverle la mirada de espanto conque el reo observaba la cuerda.


    Incluso él, que había sufrido todas las penas del infierno y había vivido al borde de la locura por culpa de Hernando Pedrárias, hubiera dudado un instante a la hora de ajusticiarle, mientras que la antaño dulce Celeste, apenas algo más que una niña en edad de pensar en hermosos vestidos y atractivos muchachos, ni tan siquiera había parpadeado en el momento en que el agonizante capitán Tiradentes se orinó patas abajo.


    Evocó el tétrico golpear de esos orines contra el polvoriento suelo del sucio galpón y llegó a la conclusión de que habría de pasar mucho tiempo antes de que tan macabra escena se borrara definitivamente de su memoria.


    Una hora más tarde abrigó el de igual modo convencimiento de que jamás conseguiría dormir en paz sabiendo que aquel desgraciado continuaba balanceándose colgado de una viga, por lo que buscó una pala y se encaminó a la enorme cabaña.


    Llegó tarde; Gaspar Reuter se encontraba sentado en uno de los desvencijados escalones del porche contemplando la tumba que se alzaba a sus pies, mientras fumaba pensativo una larga y estilizada cachimba.


    Se acomodó a su lado.


    –¿Por qué lo ha hecho? –quiso saber al cabo de unos minutos.


    El otro se limitó a encogerse de hombros.


    –¿Qué más da? –replicó al fin.


    –Tiene que existir una razón –señaló.


    –La mayor parte de las cosas que he hecho, las he hecho sin razones válidas –fue la respuesta–. Y así me ha ido.


    –¿Cómo es que un hombre educado, un auténtico caballero inglés sin duda alguna, puede acabar como cazador de cimarrones en una perdida isla del Caribe?


    –Ser educado no te convierte en caballero. Ni siquiera inglés –adujo el otro–. O al menos no garantiza serlo eternamente. Cuando un plebeyo comienza a caer se detiene muy pronto, puesto que el camino que tiene que recorrer suele ser corto. Sin embargo, cuando un gentleman se precipita al vacío acostumbra a llegar más lejos que nadie.


    –Entiendo… ¿Buscará a los hombres que mi hija le ha pedido?


    El otro asintió:


    –Los buscaré.


    –¿Cree que existen?


    –Eso depende de lo que se pretenda de ellos. Hoy en día en Jamaica son muchos los que no tienen muy claro cuál puede ser su futuro. Si como el coronel Buchanan asegura, éste ha dejado de ser un santuario, y la piratería, el juego y la prostitución ya no son consideradas «honradas formas de ganarse la vida» sino que se han convertido en algo denostado, habremos pasado sin transición de la noche al día, y son mayoría los que, como murciélagos, se sentirán deslumbrados por la luz del sol. En tan sólo tres minutos el cambio ha sido demasiado grande. Yo diría que excesivo.


    –¿Y nos podremos fiar de esa gente?


    –Aprendí, hace ya muchos años, a no fiarme de nadie. ¿Por qué iban a cambiar las cosas a ese respecto?


    Durante un largo instante ambos se limitaron a observar a una familia de ruidosos papagayos que discutía en la rama de un cercano samán, y fue al fin el propio Miguel Heredia quien comentó, como si hablara consigo mismo, más que con su acompañante:


    –Me preocupa mi hija. La muerte de su hermano parece haberla trastornado. De niña le adoraba, pasó años confiando en volver a encontrarle, y cuando al fin lo consiguió, fue para perderlo definitivamente.


    –Perder a quienes más amamos constituye la dura forja en la que se suele moldear nuestro carácter –replicó calmosamente el inglés–. Lo sé por experiencia. El dolor es el único fuego capaz de poner el alma al rojo vivo, y lo más triste es que jamás podemos saber qué aspecto adquirirá si se la golpea en ese instante. Yo opté por hundirme en la degradación, mientras que su hija parece optar por lanzarse a una aventura impropia de su edad y su sexo. –Se volvió a mirarle–. ¿Qué es lo que pretende exactamente?


    –No estoy seguro.


    –¿Para qué quiere a esos hombres?


    El otro le miró a lo más profundo de los ojos, pareció convencerle lo que veía y por último inquirió:


    –¿Guardará el secreto?


    –Tiene la palabra de lo que queda en mí de caballero.


    –Me basta. –Miguel Heredia hizo una corta pausa, pero sin pensárselo mucho, añadió–: Pretende armar un barco con el que combatir la trata de esclavos.


    El otro se puso muy lentamente en pie, recorrió un par de veces el espacio despejado de maleza que se abría ante el galpón, y tras meditar sobre lo que acababa de oír, sentenció:


    –No cabe duda de que está más loca de lo que imaginaba. El tráfico de esclavos se ha convertido en el principal impulsor de estos tiempos, ya que sin negros estas tierras jamás progresarán y sus infinitas riquezas se perderían para siempre. El trasiego de esclavos desde África es como un río más caudaloso que el Amazonas, y pretender detenerlo es como soñar con detener el caudal de ese mismo Amazonas sin más ayuda que un cubo agujereado.


    –Aun así, piensa intentarlo.


    –Perecerá en la aventura.


    –Por desgracia hace tiempo que tengo la sensación de que la vida no es algo que aprecie en exceso.


    –Ésa es una enfermedad que se le pasará con el tiempo –puntualizó Gaspar Reuter–. Parece un contrasentido, pero cuanto más ajado es el pellejo, más cariño le cobramos. Tiene más miedo una vieja a la que apenas le quedan un par de años de aliento, que veinte jóvenes a los que les aguarda una larga existencia.


    –No parece un hombre que, pese a la edad, le tenga miedo a nada.


    –Hay algo a lo que sí temo –admitió el otro–. A continuar hundiéndome en la podredumbre de este oficio deleznable. Cuando vago por las montañas buscando un rastro me siento como perro de caza prostituido. Hay ocasiones en las que me veo obligado a hurgar en los excrementos para intentar averiguar qué delantera me lleva un fugitivo, y le aseguro que en esos momentos me asalta un deseo casi incontenible de sacar un arma y volarme la cabeza.


    –Ahora tiene la ocasión de cambiar de oficio. Únase a nosotros.


    Su interlocutor pareció desconcertarse, regresó a tomar asiento a su lado, e inquirió, como si no diera crédito a lo que acababan de decirle:


    –¿Me está pidiendo que deje de ser cazador de esclavos, para convertirme de la noche a la mañana en su libertador? ¿Se da cuenta de lo absurdo de la propuesta?


    –Más absurdo se me antoja que un caballero inglés vague por esas montañas revolviendo mierda.


    –Razón no le falta.


    –¿Entonces?


    La pregunta quedó flotando en el aire, puesto que sin decidirse a contestarla, el prognático pelirrojo se encaminó a su montura que aguardaba al otro lado del claro, montó en ella sin aparente esfuerzo, y se limitó a comentar a modo de despedida:


    –Le tendré al corriente.


    Se esfumó entre los arbustos como si la negra yegua tuviese la virtud de atravesar la más espesa selva sin agitar siquiera el ramaje, y Miguel Heredia permaneció unos minutos en el mismo lugar antes de decidirse a pronunciar una corta oración por el alma del difunto capitán Tiradentes.


    Cuando se aproximaba al umbral de la casa, su hija salió a recibirle propinándole un sonoro beso en la mejilla al tiempo que exclamaba alborozada:


    –¡Tenemos barco!


    –¿Seguro?


    –De Graaf me ha comunicado su oferta y la he aceptado. –Exhibió con gesto triunfal una negra y agujereada bandera que ocultaba a la espalda–. Me la envía para que me haga un cojín.


    –Me gustaría poder decirte que me siento tan feliz como tú, pero no estoy en absoluto seguro. Sigo opinando que es una locura.


    –Cuando Sebastián vivía, opinabas lo contrario: entonces se te antojó una idea magnífica.


    –Sebastián era un hombre de mar; un auténtico capitán capaz de mantener a raya a toda una tripulación de resabiados piratas, o de llevar su barco adonde pretendía sin el menor titubeo… ¿Pero qué sabes tú sobre el arte de navegar? ¿Y cómo vamos a conseguir un buen capitán o tan siquiera un piloto que no nos suba a las rocas durante la primera singladura?


    Por toda respuesta, la muchacha se encaminó a un enorme canterano que ocupaba gran parte de la pared del fondo de la estancia, abrió uno de sus cajones y dejó a la vista que se encontraba atestado de esmeraldas.


    –¡Con esto! –replicó–. Y con las cartas de crédito, y todo el oro que hemos enterrado por los alrededores. Somos ricos, padre. ¡Inmensamente ricos! Y lo primero que aprendí cuando aún no levantaba un metro del suelo es que con dinero se puede comprar cuanto se desea. Recuerda que mi propia madre se vendió.


    –Nunca he querido recordarlo, y lo que lamento es que tú te esfuerces en hacerlo. Tu madre se vendió, pero no todo el mundo es igual.


    –Eso está por demostrar –fue la respuesta–. De momento, lo que necesito comprar son buenos marinos.


    Buenos marinos sobraban por aquel tiempo en Jamaica, y en cuanto corrió la voz de que el fastuoso galeón de Laurent de Graaf tenía un nuevo armador que buscaba tripulación, docenas de hombres se agolparon en la playa a la espera de recibir el correspondiente permiso para subir a bordo.


    Su sorpresa no tenía límite, no obstante, cuando al atravesar el umbral de la enorme camareta del capitán –que su antiguo propietario había decorado con un gusto más propio de un recargado burdel parisino que de una nave pirata–, se enfrentaban al hecho de que quien ocupaba el gigantesco sillón tallado en madera de ébano y marfil con provocativas figuras de ninfas ligeras de ropa, era la agraciada jovencita de enormes ojos inquisitivos y gesto adusto que se había hecho famosa por haber conseguido extraer de un barco semihundido una prodigiosa fortuna en forma de enormes barras de plata.


    Celeste Heredia, a cuya derecha se sentaba casi siempre su padre, y a su izquierda en ocasiones Gaspar Reuter, se limitaba a indicar con un gesto al recién llegado que se acomodara en una silla situada al otro lado de la amplia mesa, y tras observarle en silencio unos instantes solía comenzar por interrogarle sobre sus pasadas actividades.


    –Cuanto digas jamás saldrá de esta estancia –puntualizaba de inmediato–. Pero puedes estar seguro de que si mientes y llego a descubrirlo, colgarás del palo mayor en cuanto estemos en alta mar. ¿Lo has entendido?


    –Está muy claro, señora.


    –En ese caso, medita muy bien las respuestas –añadía–. ¿Has navegado alguna vez a bordo de un barco pirata, corsario, negrero o filibustero?


    –Sí, señora.


    –En ese caso, puedes marcharte.


    Si la respuesta resultaba negativa, el interrogatorio continuaba durante largo rato, y tras tomar rápidas notas en un grueso cuaderno, los despedía a todos con idénticas palabras:


    –Dentro de una semana sabrás si has sido seleccionado.


    La rutinaria ceremonia tan sólo varió de forma notable el día en que un hombrecillo diminuto, cuyo sonoro vozarrón contrastaba de forma harto desconcertante con su frágil apariencia, replicó con absoluta naturalidad que, pese a que durante los tres últimos años se había dedicado al poco honorable oficio de jugador de ventaja, su verdadera profesión era la de capitán de navío de la escuadra veneciana.


    –¿Por qué abandonasteis el mar?


    –Porque al recalar en Port-Royal descubrí que éste era mi verdadero mundo. –Hizo una corta pausa–. Pero Port-Royal ya no existe.


    –¿Desertasteis?


    –Ésa no es la palabra exacta, señora. Cuando un capitán se considera tan enfermo como para no estar capacitado para el cargo, uno de sus privilegios estriba en ceder voluntariamente el mando al primer oficial. Eso fue lo que hice.


    –¿Y cuál era vuestra enfermedad?


    –El juego. Me obsesionaba.


    –¿Ya no?


    –El juego obsesiona cuando existe la posibilidad de ganar o perder. Pero en cuanto te conviertes en profesional y te consta que a la larga siempre ganas, acaba por aburrir.


    –¿Conserváis vuestra capacidad de mando?


    –Confío en ello. –El hombrecillo hizo una leve pausa–. De hecho estoy seguro, aunque os advierto que soy un capitán duro y exigente. A bordo de mi barco la disciplina era tan férrea como a bordo de cualquier navío veneciano. Más aún, podría añadir.


    –¿Habéis navegado por las costas africanas?


    –He navegado por todas las costas y todos los mares del mundo, pero admito que, en lo que se refiere al Caribe, no me vendría mal un buen piloto.


    Apenas había abandonado la camareta, Celeste Heredia se volvió alternativamente a su padre y a Gaspar Reuter.


    –¿Y bien? –quiso saber.


    –Parece la persona idónea –admitió el inglés–. Y si es la mitad de buen capitán que jugador, no tendremos problemas. Su fama con las cartas es ya legendaria, y no he conocido hombre más frío e imperturbable. Se puede pasar horas perdiendo en silencio, pero de pronto, en tres manos, despluma a sus contrincantes.


    –¿Hace trampas?


    –En Port-Royal, a todo el que hacía trampas lo enterraban hasta el cuello en la arena de la playa para que se lo comieran los cangrejos. Y él sigue vivo.


    –Eso puede que tan sólo sea la demostración de que es más listo que los demás ventajistas.


    –Un punto a su favor –reconoció Miguel Heredia–. Con prohibir el juego a bordo se acaba el problema.


    –La tripulación necesita jugar –le hizo notar su hija–. Con frecuencia suele ser su única expansión. Lo mejor que se me ocurre es prohibirlo entre la oficialidad.


    –¿Prohibiréis también el ron?


    La muchacha observó de arriba abajo al inglés, que era quien había hecho la pregunta.


    –¿Os preocupa?


    –¿De qué serviría negarlo? Una buena jarra de ron a la puesta del sol aclara la negrura de la noche.


    –Pero oscurece el entendimiento. Mi hermano me enseñó que a bordo siempre debe existir una carga de ron, pero sólo conviene distribuirlo en ocasiones especiales. –Hizo una pausa–. ¡Bien! Estamos de acuerdo en que el pequeñajo podría ser el capitán que necesitamos. Por cierto –añadió–, ¿cómo se llama?


    –Buenarrivo. Arrigo Buenarrivo.


    –¿Buenarrivo? –Se sorprendió Celeste Heredia–. ¿Estáis de broma? ¿Un capitán de barco que se llama Buenarrivo? No cabe duda de que nació predestinado.


    –Por lo que tengo oído, pertenece a una vieja estirpe de marinos venecianos, pero en la isla se le conoce más bien por su apodo de Tresreyes.


    –¿Y a qué se debe?


    –A que en cierta ocasión ganó todo un prostíbulo con más de veinte pupilas ligando tres reyes uno tras otro.


    Una hora más tarde y a solas con su hija, Miguel Heredia no pudo por menos que lamentarse.


    –¿Cómo puedes pensar en organizar una tripulación a base de cazadores de esclavos, jugadores de ventaja, dueños de prostíbulos y toda la basura que el mundo quiso arrojar a la ciudad más pecaminosa que ha existido? ¡Es cosa de locos!


    –Loca estaría si intentara contratar escribanos, seminaristas u honrados padres de familia –le hizo notar Celeste–. Me esfuerzo por elegir lo mejor entre tanta escoria, pero no se me pueden pedir milagros. Éstos son los mimbres de que dispongo para confeccionar mi cesto.


    –¿Y qué necesidad tienes de ese cesto?


    Por toda respuesta su hija le tomó del brazo y le obligó a aproximarse al gigantesco ventanal de popa para indicar con un ademán de cabeza al medio centenar de negros que se afanaban bajo un sol de justicia en la dura tarea de desescombrar lo poco que quedaba de la vieja Port-Royal.


    –¡Ésa es mi necesidad! –dijo–. Conseguir que algún día esos desgraciados tengan derecho a permanecer a la sombra al mediodía. ¡No es justo! –añadió–. No es justo que les obliguen a derretirse al sol mientras nos limitamos a mirarles.


    –Si tanto te preocupan, cómpralos y ponlos en libertad.


    –Ni siquiera yo tengo suficiente dinero como para comprar todos los esclavos de esta isla –le hizo notar la muchacha–. Y aunque lo tuviera, al día siguiente traerían más y más, y más, puesto que mientras exista quien los compre, siempre habrá quien los venda. ¡No! –insistió convencida–. El problema de la Trata no se resolverá nunca en su punto de destino, sino en su lugar de origen.


    –Yo te entiendo, hija –respondió alguien que cada día se sentía más agobiado por el peso de cuanto se le estaba viniendo encima–. Entiendo qué es lo que pretendes, y admiro tu entereza, pero me preocupa la magnitud de la empresa que pretendes encarar. ¡Aún eres casi una niña!


    –¡Gracias a Dios! –exclamó ella tomando asiento en el borde del inmenso lecho que el libidinoso De Graaf compartiera hasta con tres y cuatro barraganas al mismo tiempo–. Si no lo fuera, ni tan siquiera se me pasaría por la mente fletar este barco. Pero no te preocupes; el hecho de ser joven no significa necesariamente que sea alocada. Medito muy bien cada paso.


    –No lo meditaste en exceso a la hora de ahorcar al capitán Tiradentes –observó su padre–. Sigo pensando que fue una muerte inútil.


    –Con frecuencia resultan inútiles las vidas, no las muertes. No creo que aquel malnacido aportara nunca nada bueno a nadie.


    Se alzó del lecho, fue de nuevo hasta el ventanal, contempló el mar que nacía al otro lado de la lengua de tierra en que antaño se alzó Port-Royal, y sin volverse a mirar a su padre comentó:


    –Es hora de que te plantees seriamente si estás dispuesto a ayudarme sin ningún tipo de reservas, o si continúas manteniendo dudas respecto a lo que pretendo. Me consta que ésta va a ser una guerra difícil y sin esperanzas de victoria, pero aun así pienso iniciarla puesto que, tal como fray Anselmo solía decir, lo que importa no es tocar a Dios, sino avanzar hacia su luz. –Tomó ahora asiento en el alféizar del ventanal, y enmarcada por el cielo y el mar a sus espaldas, con su rostro aniñado y los pies balanceándose en el aire, más parecía una chicuela traviesa hablando de organizar una divertida merienda campestre que una decidida mujer a punto de emprender una absurda cruzada–. Tendrías que haber conocido a fray Anselmo –musitó muy por lo bajo–. Tendrías que haberle escuchado como yo le escuché durante años, para llegar al convencimiento de que esas pobres criaturas son tan hijas del Señor como nosotros y poseen un alma tan inmortal y tan digna de ser salvada como la nuestra.


    –Puede que tengas razón –admitió Miguel Heredia un tanto desconcertado por el nuevo giro que tomaba la conversación–. Nunca me lo he planteado seriamente, pero no tengo por qué negar que posean un alma inmortal si así te place. Lo que no acepto es que, al tiempo que hablas de fray Anselmo y de Dios, ahorques a un hombre.


    –La muerte de aquel canalla no tiene nada que ver con esto –repuso ella–. Fue una simple venganza, y si un día el Señor me pide cuentas responderé por ello. Pero ahora ese dolor y esa ira se han calmado, y lo único que importa es el futuro.


    –¿Qué futuro? No veo el más mínimo futuro en todo esto.


    –¿Cómo que no? –fue la casi escandalizada respuesta–. Cada ser humano que salvemos de la esclavitud es ya de por sí un futuro. No el nuestro, desde luego, pero sí el suyo. Y cada vez que un negro alcance la libertad, habrá otros que entiendan que tal libertad es posible, y a su vez luchen por ella. Alguien tiene que empezar a hacer algo más que hablar, y cuanto más pienso en ello más me convenzo de que tal vez el Señor me eligió para semejante tarea.


    –¡Dios santo! Una iluminada –fingió horrorizarse su padre–. ¿Eso es lo que pretendes: convertirte en una iluminada por la Luz del Señor, dispuesta a alzarse en armas?


    –Existe una gran diferencia entre ser una «iluminada» y cruzarse de brazos –puntualizó quisquillosa su hija–. Para fray Anselmo, el padre Las Casas fue un fanático que a la larga causó más daño que provecho con sus proclamas a favor de los indígenas, pero lo prefería a los miles de sacerdotes que aceptan en cómplice silencio las infinitas iniquidades que se cometen a diario con negros, indios y mestizos. Si me equivoco al hacerme a la mar para combatir a los negreros, la importancia de mi error es mínima frente al que perpetran cuantos no hacen nada al respecto. La omisión puede llegar a ser mucho más culpable que la acción.


    –Jamás te había oído hablar con tanto apasionamiento –dijo, cada vez más perplejo, Miguel Heredia–. Ni siquiera tenía la más mínima idea de que ésta fuera tu forma de pensar.


    –Será porque nunca nos habíamos detenido a hablar sobre ello, o será porque cuanto ha acontecido en los últimos tiempos ha hecho que surja a la luz algo que llevaba en mi interior sin yo misma tomar conciencia. A menudo es necesaria una sacudida para que el árbol deje caer sus frutos, y no cabe duda de que, como sacudida, el terremoto ha sido de lo más eficaz.


    Antes de que su padre pudiera replicar sonaron unos discretos golpes en la puerta, y cuando Celeste abrió se enfrentó a la gigantesca figura del carpintero mayor, un torvo vascofrancés al que nadie conocía por más apelativo que el de Gabacho, y que tras llevarse la mano al ala del enorme sombrero de paja del que jamás se desprendía, señaló escuetamente y con un acento infernal:
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