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    I




    Cerbonio era un uomo dalla fede incrollabile ma quella mattina, per un attimo, si domandò se il Signore non gli avesse chiesto una prova superiore alle sue capacità. Cioè, semplicemente, il martirio. “Dici nulla” pensò. Tra l’altro un martirio non in nome della vera fede ma una esecuzione pubblica per motivi politici: perché di questo, in pratica, si trattava. Morire per testimoniare un dio clemente che aveva sacrificato il suo unico figlio, oppure per quell’idea di Trinità e di uno Spirito divino immanente e permeante tutto il Creato che questi barbari non volevano ammettere, beh... allora il martirio sarebbe stato addirittura desiderabile. L’accusa invece di aver cospirato a favore dei bizantini (accusa falsa ma credibile) che, come i goti che lo volevano morto, uccidevano e bruciavano guidati da un generale crudele, riduceva il suo sacrificio a una cosa mondana, a una morte miserabile.




    I goti, nel frattempo, avevano costruito una staccionata attorno alla quale si era accalcata una piccola folla composta perlopiù da soldataglia. A nord una specie di piccolo palco doveva accogliere re Baduila con i suoi luogotenenti. Una piccola arena, insomma, per un solo attore: lui, il vescovo di Populonia, vestito con una semplice dalmatica bianca che ben presto sarebbe stata lacerata dalle unghie di un orso e tinta dal sangue di un uomo. Cerbonio aveva paura. Paura del dolore, paura dell’estrema umiliazione di essere squartato tra le risate e le incitazioni di quella gente. Paura della morte no: credeva fermamente nel premio eterno e poi, in fondo, in quei tempi la morte era in agguato dappertutto. Come quando l’anno precedente i legati romani erano venuti a prenderlo (insomma ad arrestarlo) a Populonia per portarlo di fronte al papa. Quel giorno sapeva bene che l’eresia di cui era accusato significava, alla fine, morire come vescovo ma anche come uomo, lasciato languire di fame o strangolato di nascosto in una delle tante puzzolenti carceri romane. Era invece sopravvissuto, aveva convinto papa Vigilio (anche con l’aiuto degli angeli, dicevano) delle sue buone ragioni e si stava organizzando per tornare sano e salvo a casa quando la situazione era improvvisamente precipitata. Il papa costretto a prendere una nave per Costantinopoli, Roma assediata dai goti di Baduila, il suo nuovo arresto.




    Pochi giorni dopo la partenza di Vigilio e l’occupazione gota di Roma, Cerbonio aveva ricevuto la visita di Fulgenzio, un diacono della chiesa di Santa Anastasia, con un messaggio e una cassa di legno. Il messaggio veniva direttamente dal papa che lo pregava di custodire quell’immagine sacra che rappresentava Eufemia, la vergine di Calcedonia. Era quello uno dei simboli dell’ortodossia del vescovo di Roma, fatta scolpire da papa Leone I dopo il Concilio di novant’anni prima. Quel Concilio che Giustiniano, l’imperatore bizantino, voleva adesso macchiare d’infamia. La statuetta doveva uscire da Roma, luogo ormai pericolosissimo, ed essere gelosamente conservata da Cerbonio nella sua chiesa di Populonia a costo della sua stessa vita, per poi riportarla a Roma al ritorno di Vigilio o, se non fosse più tornato, al prete e ai diaconi di santa Anastasia, fedeli all’ortodossia. Cerbonio aveva accettato senza porre obiezioni.




    Un dubbio angustiava Cerbonio, la cui ideazione era ormai rapidissima come pare che succeda quando si va di fronte alla la morte: chi lo aveva denunciato? In fondo non aveva fatto proprio nulla di male, tanto meno cospirare contro i goti o addirittura contro Baduila stesso. Che ci fosse nell’Urbe una fazione di preti e diaconi filobizantina era cosa nota e forse qualcuno era venuto a conoscenza della visita di Fulgenzio. Comunque adesso era l’ora del suo inutile martirio, per cui la cosa aveva un’importanza ben relativa. Cominciò a pregare, in silenzio, fino a quando non si trovò al centro del circo e venne liberato un grosso orso bruno. Fu in quel momento che Cerbonio si trasformò in una statua vivente di terrore.




    L’orso quella mattina era un po’ spaesato e abbastanza arrabbiato. Non per la fame, visto che aveva mangiato qualcosa un paio d’ore prima, quanto per la mancanza di rispetto nei suoi confronti. Perché lui era un orso ammaestrato, insomma un vero attore. L’avevano catturato che era poco più che un cuccioletto sui monti della Maiella e gli avevano insegnato a suon di bastonate come ci si deve comportare quando il tuo padrone ti presenta alla gente. Dopo un anno e mezzo l’orso era diventato un vero professionista: ormai prendeva poche bastonate e ogni tanto gli arrivava anche un po’ di cibo buono. Il giorno avanti il suo padrone aveva ricevuto la visita di gente che puzzava in maniera caratteristica. Puzzo di soldataglia. Evidentemente avevano richiesto i suoi servigi da orso: ma lui era abituato a esibirsi con il suo padrone mentre stavolta era stato spinto in quel recinto da solo. Oddio, proprio da solo non era: c’era un uomo che sembrava morto, anche se era ancora in piedi. Un uomo con un fetore terribile per le delicate narici di un orso professionista: il fetore della paura. Decise di cominciare con qualcosa di repertorio, tanto per divertire gli spettatori e anche quella specie di statua puzzolente, qualora ne avesse avuta voglia. Si esibì nel grande-ruggito-della-Maiella-selvaggia. Funzionava sempre. La statua non si mosse. Curioso. Decise di annusarla, cominciando dai piedi. Bleah! Nulla di interessante a parte quel puzzo tremendo. Disgustato, l’orso se ne andò con passo lento e sussiegoso, come sanno fare i grandi attori offesi.




    Baduila si era messo comodo nel suo scranno accompagnato da quattro luogotenenti e un gruppetto di funzionari, facendo finta di divertirsi. L’idea di squartare un vescovo non gli piaceva poi molto: una cosa era il sangue della battaglia, un’altra cosa era veder volare via budella sanguinolente per mezzo di un animale feroce. Roba da barbari, ma d’altronde era il re e doveva dare l’esempio. Quell’orso era davvero una bella bestia e poi gli avevano assicurato che era un esemplare di orso di montagna molto feroce. Chissà dove l’avevano trovato, visto che montagne intorno Roma non ce n’erano. Comunque aveva fatto un’entrata spettacolare, mandando tutti gli spettatori in visibilio. E adesso? Che stava facendo? A parte che quel vescovo sembrava una statua di sale … ma forza dai, orsetto mio! Una bella zampata e si va tutti a casa. «Non è possibile!» mormorò a un certo punto sgranando gli occhi «gli sta leccando i piedi!»




    La gentaglia era ammutolita. Uno dei suoi luogotenenti stava ostentando uno scongiuro. “E ora?” si chiese Baduila. “Ma porcaccia della miseria, proprio un orso rincoglionito mi dovevate portare? Che bella figura eh? Altro che budella: qui c’è qualcuno che magari griderà al miracolo. Eh sì, proprio al miracolo. Ci mancava altro che un miracolo. E ora? Beh, almeno non abbiamo visto budella al vento che è una cosa che mi fa davvero schifo. Adesso vediamo di fare la nostra porca figura di re” e si alzò in piedi. «Portatemi quell’uomo!» gridò «lo voglio da me questa sera stessa. E lavatelo e rivestitelo come si deve!» “Anche perché se è davvero un miracolo,” pensò “è meglio non correre rischi”.




    Quella sera Cerbonio, lavato e ripulito, fu condotto da Baduila che lo ricevette amichevolmente. Anche perché la notizia del miracolo dell’orso si era sparsa rapidamente e lui non voleva passare per un anticristo: una cosa è giustiziare i traditori, vescovi o non vescovi, un’altra cosa è ammazzare un sant’uomo. Poi lui di religione non ci capiva molto: per quello c’erano i suoi vescovi, che tra l’altro non facevano che aumentare la confusione che regnava a Roma tra romani, bizantini e vescovi ariani. La cosa migliore per un re, a quel punto, era stare lontano da loro e dimostrare potenza sbudellando un po’ di gente e soprattutto conquistando e ridistribuendo terre e beni. Come da lunga tradizione.




    «Cerbonio, che storia è questa? Non sapevo che fossi un santo» sogghignò Baduila.




    «Non lo sapevo nemmeno io. Anzi, credo proprio di non esserlo. Sono un pastore lontano dal suo gregge e non sto facendo altro che tentare di tornare nella mia terra. Per il resto non so nulla: non so neanche perché mi volete morto. D’altronde questi sono tempi terribili, quindi capita» concluse Cerbonio con un mezzo sorriso.




    «Che ci fai allora a Roma?»




    «Sono stato, di fatto, arrestato per sospetto di eresia: ma è una lunga storia. In pratica sono stato “invitato” a discolparmi davanti a papa Vigilio. Cosa che mi è riuscita benissimo, per cui stavo per organizzare il viaggio di ritorno quando sono arrivati prima i greci dell’Imperatore a “invitare” a sua volta Vigilio a Costantinopoli, poi sei arrivato te … insomma è stato un anno burrascoso» concluse.




    «Quindi non sei una spia imperiale?»




    «No. Sono semplicemente un vescovo cristiano e apostolico. Questo magari mi rende agli occhi dei tuoi vescovi un eretico pericoloso e filobizantino, ma non è così. Tra l’altro i greci stanno tramando qualcosa a livello di fede, per questo si sono portati via Vigilio, per cui la cosa è diventata tanto complessa da essere difficile da capire del tutto anche per me che sono un uomo di chiesa. Sta di fatto che, in via del tutto teorica, i greci potrebbero essere considerati anche loro degli eretici.»




    «Un bel guaio eh? Si si. Troppo complicato. Credo che tu sia un brav’uomo e non un cospiratore, per cui credo proprio che ti rimanderò … dove?»




    «Populonia, nella Tuscia.»




    «Benissimo. Però prima mi devi dare una spiegazione: i miei hanno frugato nelle tue stanze e hanno trovato una statuetta dentro una cassa, avvolta in un panno di seta. Era l’unica cosa in qualche modo preziosa presente nel tuo alloggio. Questa cosa mi ha suscitato una grande curiosità.»




    «È un’immagine sacra ed è molto importante per la nostra fede. È il segno della nostra ortodossia» rispose Cerbonio dopo aver riflettuto un attimo.




    «Spiegati meglio.»




    «È la raffigurazione di Eufemia, la santa vergine di Calcedonia, martire sotto l’imperatore Diocleziano. Al tempo di papa Leone a Calcedonia ci fu un grande concilio dei vescovi dove vennero stabiliti i principi della vera fede e dove fu ribadita la supremazia del Vescovo di Roma rispetto agli altri Vescovi, con grande dispetto dei greci.»




    «Perché l’hai te?» chiese Baduila.




    «Me l’ha portata un diacono a nome del papa, pregandomi di custodirla» rispose Cerbonio.




    Baduila dette un rapido sguardo a uno dei suoi luogotenenti.




    «Era per caso uno dei diaconi di Santa Anastasia?» chiese Baduila. Cerbonio rimase in silenzio. Baduila aggiunse rapidamente: «Non aver paura, non gli faremo nulla.»




    «Sì, era lui » mormorò Cerbonio.




    «Nel senso che non potremo davvero più fargli alcunché» continuò Baduila serio guardando Cerbonio negli occhi. «I miei l’hanno trovato sgozzato come un porco in uno dei vicoli attorno a santa Anastasia. E credo che i mandanti siano gli stessi che ti hanno denunciato. Come dire che avevi due scelte: o l’orso o il sicario» e poi sorrise. Anche Cerbonio sorrise, un po’ tristemente.




    «Non si aspettavano che durante il mio arresto avreste frugato tra le mie cose.»




    «Beh, c’era poco da frugare, a quanto sembra. Due vesti e poco più. Non sembri davvero un vescovo.»




    «Questo è il motivo per cui Vigilio mi ha fatto portare a Roma. A Populonia il vescovo e i preti vivono e pregano assieme, in maniera modesta. Per esempio diciamo messa all’alba tutti insieme. E questo a molti non piace perché una diocesi retta secondo i principi di fratellanza è una cosa difficilmente controllabile dal denaro e dal potere. Vigilio ha voluto assicurarsi che fossimo fedeli a Pietro e che non praticassimo riti strani.»




    «Mi piaci, vescovo. E mi sembra che qui a Roma tu sia veramente una preda facile: non sopravvivresti i prossimi tre giorni, te lo dico io. Ma vediamo di salvarti la vita. Domani partirai per la tua sede scortato da due dei miei guerrieri scelti» e prima che Cerbonio potesse replicare aggiunse «e riprenditi la tua vergine. Chissà che alla fine questa storia non porti davvero qualche vantaggio». Baduila fece una breve pausa, poi aggiunse: «Anche se credo che questa statua porti sfortuna». Cerbonio stava ancora sorridendo. Baduila dopo averlo osservato di sottecchi concluse: «Il che vuol dire che mi sentirò più sollevato quando te e lei sarete lontani da qui» e fece un cenno a due guardie. Cerbonio accennò un saluto. Baduila rimase seduto a pensare. “Che giornata strana, questa. Ma almeno abbiamo fatto una bella figura e ci siamo tolti di torno questo Cerbonio, che sarà anche una brava persona ma puzza di menagramo lontano un miglio. A pensarci bene anche Roma puzza come una cloaca, è piena di buche ed è pericolosa come una freccia avvelenata, per cui anch’io prima me ne vado e meglio è” concluse. I greci preferiva affrontarli in battaglia.


  




  II




  «E quindi, ricapitolando, la ricognizione canonica è una specie particolare di analisi antropologica forense riservata ai resti di interesse religioso cioè a venerabili, servi di dio, beati e santi. Le regole le abbiamo viste e abbiamo anche visto un esempio di identificazione per un processo di beatificazione. E con queste ultime immagini e dopo le numerosissime perle di saggezza che vi ho donato ad maiorem dei gloriam, ragazzi miei, questo corso accelerato finisce qui e il sottoscritto se ne va in vacanza. Saluti e baci.»




  Il dottor Valiero Bonfanti guardò il piccolo gruppo di specializzandi cercando di divinare quanto avessero capito della sua lezione. Non aveva molte speranze, in effetti. Tranne un paio di ragazze, realmente interessate all’antropologia forense, tutti gli altri avevano come progetto principale nella vita quello di fare marchette con l’INPS o far quattrini facendo il perito assicurativo, per cui di morti putrefatti o di santi a loro importava il giusto. Cioè nulla.




  «Dove va di bello, prof? Canarie? Cuba?» chiese con aria maliziosa Laura Kristic, che era una specializzanda del terzo anno che in qualche modo si sentiva la coordinatrice del gruppo perché era la più carina, la più ricca e la più scassacoglioni della scuola di specializzazione in medicina legale.




  «Macché. Torno nei miei luoghi di infanzia, in Maremma. Quindici giorni di campagna e un po’ di mare. E poi approfitto per studiare un reliquiario trecentesco, tanto per non perdere il vizio.»




  «Di marzo?»




  «Beh, ho bisogno di staccare. E comunque quella zona della Maremma è bellissima in qualunque stagione.»




  «Ci va da solo?» chiese ancora la Kristic.




  “No, ci vado in compagnia di una quantità incommensurabile di fatti miei, e comunque non con te perché sarai anche tanto carina e con due tettone da urlo, ma preferirei avere a che fare con un generatore da diecimila volt così rischierei di meno” pensò Valiero che invece rispose: «Beh, se uno si deve riposare… e poi non si è mai soli». E soddisfatto per quella frase che non voleva dire assolutamente nulla, uscì rapidamente dall’aula.




  Una volta per strada Valiero si fermò in un cantone, si accese una sigaretta e compose un numero sul cellulare.




  «Piero, sono Valiero. Eh, si. Ce l’ho fatta e stavolta quindici giorni di puzzo di merda di vacca nel podere di Giacchino ‘un me li leva nessuno. Che dici, ci si vede? Ti devo raccontare un monte di cose, visto che so’ due anni che tra una cosa e l’altra ci si sente solo per telefono. Domani a pranzo? Grande. Allora come arrivo ti dò uno squillo. Va bene, ciao»




  Piero Simonetti. Medico legale di Grosseto, compagno di studi di Valiero all’università, moglie e due figli ancora piccoli, cuoco raffinato, leggermente in sovrappeso nonostante gli sforzi della moglie che d’altronde faceva la diabetologa ma che, soprattutto, non chiudeva (quasi) mai bocca. «Per questo lei ha un fisico asciutto:» commentava Piero «non le rimane abbastanza tempo per usare la bocca per mangiare.»




  Per la cronaca, il podere di Giacchino è un agriturismo alla buona (nel senso che è semplicemente un podere che affitta due camere e se glielo chiedi e a modico prezzo la padrona ti dà da mangiare quello che prepara per il marito) ma in una posizione molto bella, alle pendici del colle di Massa Marittima, di fronte al golfo di Follonica. E poi Giovacchino detto Giacchino era un vecchio amico di famiglia, per cui Valiero, quando poteva, andava lì dove aveva una cameretta un po’ spartana che dava sull’aia e dove però era sicuro di rilassarsi. Giovacchino Bellini era un personaggio. Un errore di denominazione d’origine controllata: probabilmente doveva chiamarsi Vincenzo dato che il nonno seguiva il Carro di Tespi ed era, nel suo, un melomane. Porsenna Bellini, quando era nato il nipote e l’aveva tenuto a battesimo, aveva forse voluto unire assieme i suoi autori preferiti o più probabilmente si era confuso: ma per un agricoltore maremmano purosangue questo sforzo era davvero encomiabile. Giacchino viveva per i suoi campi (e il suo trattore) di giorno e per la briscola e il tressette di sera, al bar. Si ritrovavano i soliti cinque o sei sessanta - settantenni oramai fuori del tempo che si riunivano come carbonari, lontano da tutti quei “ragazzotti” attaccati al cellulare. Carte, sigaro e bicchier di vino. Tra l’altro mentre giocavano fumavano tutti in contravvenzione ai divieti nazionali, tanto che la padrona del bar aveva fatto installare (a loro spese) un depuratore per l’aria di quelli potenti per evitare grane. «Ocché significa smochinghe rumme? Qui si viene vestiti ‘ome ci pare a noi, sia chiaro. Lo smochinghe ‘un lo voglio nemmeno nella bara!» fu il commento del decano di quella banda, anarchico convinto, quando lesse la targhetta “Smoking Room” appesa sulla porta della “loro” stanza appena messa a norma. Insomma tipi che spariscono avrebbe detto Renato Fucini.




  Due ore dopo Valiero lasciava la strada costiera di Trieste e imboccava l’autostrada. Ormai guidare lungo quel viaggio era diventato una specie di automatismo: un po’ di musica, un pacchetto di patatine aperto sul sedile accanto, acqua minerale, sigarette e accendino a portata di mano. Tutta una tirata fino a Bologna con una fermata all’autogrill di Castel Bentivoglio per un caffè e una scappatina in bagno, prima di affrontare l’Appennino. Poi dopo l’uscita di Firenze Certosa (non si era mai abituato alla nuova denominazione “Firenze Impruneta”) un bel pezzo della Firenze - Siena, uscita a Colle Val d’Elsa, strada della Montagnola fino alla Colonna di Montarrenti e poi altri trenta chilometri di curve, torrenti e boschi passando davanti al colle di Montesiepi e a san Galgano fino a Massa Marittima. Con una sosta alla bottega di Frosini per due fette di pane con la salsiccia fresca, prima di affrontare la strada di Valle Buia e gli ultimi chilometri di stradaccia fino al podere di Giacchino, da dove si vedevano da una parte le mura medievali della cittadina con il castello di Monteregio in alto e dall’altra le colline degradanti verso il mare. Nelle giornate limpide si vedeva uno scorcio di mare e un pezzettino dell’isola d’Elba in lontananza. Giacchino giurava che alcuni giorni d’inverno si riusciva anche a vedere l’isola di Montecristo, ma per Valiero quella era una pura leggenda.




  Valiero amava quel lungo pezzo di strada collinare: aveva provato qualche volta a passare per la Firenze - Pisa - Livorno per poi imboccare l’autstrada costiera, ma non era così bello come immergersi in quei boschi dai colori sempre straordinari, verde brillante in primavera e rosso cupo d’autunno con i campi arati colore ocra chiaro con i solchi scuri che improvvisamente si aprivano alla vista, seguiti da nuovi boschi e, ogni tanto, da qualche piccolo agglomerato di case. Erano i boschi dei suoi ricordi d’infanzia: era la sua terra.




  «Maremma bòna, mira chi c’è!» Giacchino era come al solito con le mani nel cofano del trattore. Bello rubizzo e con addosso una tuta azzurra unta e bisunta. «Ofelia!» gridò «È arrivato Valiero. Come chi? Valiero, il dottore!»




  «Oimmèna sei già qui. O quanto sei andato forte, in macchina, disgraziato?» e Ofelia uscì di casa asciugandosi le mani al grembiule. «E allora? Sei tornato a Massa eh!. ‘E ti manca l’aria di qui eh?»




  «Gli mancherà, se’ondo te? Lassù so’ tutti mezzi tedeschi …» rise Giacchino. «Vieni, vieni, ché t’abbiamo già preparato la camera.»




  «Grazie, metto su le valigie e poi se non vi dispiace scendo qui fuori a sgranchirmi le gambe» disse Valiero un po’ confuso dall’accoglienza, sempre un po’ chiassosa, dei coniugi Bellini.




  «Fai, fai» rispose Giacchino, pulendosi le mani unte su uno straccio ancora più unto «poi quando scendi ti faccio assaggiare il vino di quest’anno. Ché te ‘un l’hai ancora bevuto, mi sembra.»




  «Eh no, non torno da almeno un anno» rispose Valiero.




  «Mi hanno detto che ormai sei diventato una persona impegnata» disse Ofelia.




  «Tutte leggende. La verità è che si lavora sempre di più e che c’è sempre meno tempo per andare in giro» rise Valiero.




  «Ma se non hai moglie! Uno libero come te dovrebbe girare il mondo»




  «Sto meglio qui» dichiarò Valiero con una smorfia un po’ triste, cominciando a tirare fuori le valigie dall’auto, mentre il sole stava tramontando dietro i poggi fitti di boschi.




  La camera era abbastanza spartana: letto di ferro battuto, comodino con l’abat-jour, armadio e canterano a quattro cassetti anni ’50. Un tavolino e una sedia sotto la finestra. Il bagno abbastanza grande con un box doccia, lavandino con lo specchio, bidet e water. Però tutto lindo, con le tende immacolate alle finestre, il centrino sotto l’abat-jour e i tappeti scendiletto, uno per parte, che magari avevano visto tempi migliori ma che brillavano per pulizia. Pavimento di mattoni incerati, pareti bianche. Riproduzione della Sacra Famiglia a capo del letto con tanto di rametto d’olivo benedetto infilato nel gancio della cornice. Valiero svuotò le valigie, sistemò rapidamente i vestiti nell’armadio e i vari oggetti al loro posto, si sdraiò un attimo sul letto, poi prese il soprabito e scese. L’aia adesso era deserta e il sole era tramontato ma rimaneva comunque un lieve chiarore che faceva il cielo di un celeste scuro che, sul pezzetto di mare in lontananza, sfumava verso l’indaco. Valiero respirò a fondo. Poi prese una sigaretta dal pacchetto che aveva in tasca, l’accese e si mise a sedere sul muretto a lato della casa. Aveva voglia di tabacco un po’ più forte, ma per trovare un tabaccaio bisognava andare in paese e Valiero sapeva che Giacchino era in agguato, dentro casa, col fiasco, il pane, il prosciutto e mezza forma di pecorino. Giusto per far merenda, insomma. Poi anche un piatto della minestra di Ofelia tanto per mettere nello stomaco qualcosa di caldo e un’insalata di campo (del campo di Giacchino, ovviamente) tanto per assaggiare l’olio di quest’anno. Insomma quando Valiero risalì in camera erano le dieci passate e così decise che si sarebbe fatto una bella doccia e poi si sarebbe tuffato nel letto per svegliarsi con comodo la mattina dopo. Anche perché aveva preso appuntamento con il direttore del Museo Diocesano, strategicamente, nel pomeriggio.




  Ma il destino aveva disposto diversamente, per cui un po’ prima dell’alba il cellulare di Valiero diffuse imperiosamente l’incipit dell’ultimo tempo del secondo Concerto Brandeburghese di Johann Sebastian Bach. Senza pietà alcuna.




  




  III




  




  Valiero arrivò sul posto che stava cominciando ad albeggiare. Parcheggiò subito dietro la gazzella dei Carabinieri e scese. L’aria era frizzante ma non c’era una nuvola in cielo: sarebbe stata una bella giornata di marzo.




  «Il dottor Bonfanti?» chiese il carabiniere portando la mano alla visiera «Venga, l’accompagno.»




  Cominciarono a scendere nel sottobosco di scopi e lecci lungo una pista appena visibile. Dopo una ventina di metri si ritrovarono una piccola radura nascosta dai cespugli alti dove s’era radunata una piccola folla di personaggi intabarrati che evidentemente soffrivano il freddo più di lui. “O forse sono diverse ore che sono qui e la poesia della natura gli è bell’e passata di mente” pensò Valiero.




  «O Valiero! Grazie d’essere venuto!» Piero aveva un sorriso un po’ tirato. «Ti presento il dottor Accame, sostituto della Procura di Grosseto e il capitano Tuveri, del comando locale dei Carabinieri.»




  «Piacere, Bonfanti» disse Valiero, stringendo un paio di mani.




  «Dottore» esordì Accame senza tanti preamboli «mi raccomando la massima riservatezza. Sappiamo che lei è un antropologo, o meglio ce l’ha garantito il dottor Simonetti qui presente. Capirà che la cosa è abbastanza irrituale». Il magistrato era piuttosto imbronciato e parlava lentamente. Poi fece una pausa, ci pensò su, sorrise con una smorfia e aggiunse «Ma questo ha l’aria di essere un bel casino quindi chissenefrega. Benvenuto, grazie, ma si tenga tutto per sé. Non vogliamo casini coi giornali, almeno per ora. Giusto capitano?»




  «Certamente, dottore» rispose il carabiniere che era un ragazzone giovane con la faccia simpatica e con un accento del nordest. «Il dottor Simonetti ha chiesto che lei vedesse i resti prima che arrivino i Ris da Roma e facciano le loro cose»
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