
    
      [image: copertina]
    

  



Edmondo De Amicis

Ricordi di un viaggio in Sicilia









                    
 






  

    
[image: ]
  

  
The sky is the
limit 





                    
UUID: 01f4472f-760a-4d7a-8134-4af8543b28bd

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                    
                        DA MESSINA A PALERMO
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Non avevo più visto la Sicilia da
quarant'anni, niente di meno: dall'anno di grazia 1865, nel quale
avevo fatto la mia prima guarnigione, come si dice in linguaggio
militare, nella città di Messina, di dove ero partito col mio
reggimento nell'aprile del 1866 per la guerra contro l'Austria. E
fu appunto Messina la prima città che rividi venendo da Roma: con
quale commozione, possono immaginare tutti coloro che hanno rivisto
dopo circa un mezzo secolo una regione della patria, a cui erano
legati dai più cari ricordi della prima giovinezza.

 



Quali mutamenti in questi
quarant'anni! Basta dire che nel 1865 non c'era ancora in tutta
l'isola un chilometro di strada ferrata in servizio. Si stava
costruendo quella da Messina a Catania, e ricordo bene le grida di
maraviglia con cui le contadine messinesi, dai colli circostanti
alla città, salutavano le prime macchine a vapore messe in
esperimento sulla linea, lungo la riva del mare. Ora, venendo dal
continente, si attraversa lo stretto senza discendere dai vagoni
ferroviarii, che sono trasportati da una riva all'altra sopra un
piroscafo. Le piccole città e i villaggi della costa calabrese si
sono ingranditi per modo che formano quasi una sola enorme macchia
biancastra da San Giovanni a Reggio. Messina s'è inalzata su per i
graziosi colli conici che le sorgono da tergo, ed ha allungato le
sue grandi ali bianche lungo il mare fino a perdita d'occhi. La mia
antica piazza d'armi è scomparsa sotto un nuovo quartiere elegante
e ridente; le antiche vie, che già erano ariose e linde, si sono
arricchite di botteghe splendide; le piazze si sono ornate di
palme; la luce elettrica brilla da ogni parte; i tramway percorrono
l'interno della città e si spingon fuori fino al Faro, distante dal
centro parecchie miglia; e il movimento della popolazione,
specialmente sulla grande strada della Marina, su cui si stende una
lunga schiera di grandiosi edifizii uniformi, è pari ‒ in apparenza
‒ a quello delle più popolose e floride città marittime del
continente.

 



Eppure all'apparenza non
corrisponde la realtà. La bella Messina, privilegiata d'una delle
più favorevoli situazioni geografiche del mondo, dove due mari si
congiungono, posta quasi a contatto dell'Italia continentale e
dotata d'un vasto e sicuro porto naturale, è piuttosto in decadenza
che in via d'incremento. Singolare destino della città! Una parte
della corrente vitale le è stata detratta dalla vicina Catania,
dove sorse un'attività industriale che a lei manca, e da quella
stessa piccola città di San Giovanni, che le sorge di fronte sulla
costa di Calabria, e che non era al tempo della mia giovinezza che
un piccolo villaggio. Una altra gran cagione di danno le fu la
perdita del privilegio del porto franco di cui godeva ancora nei
primi anni dell'unificazione d'Italia. Essa patì inoltre, e forse
più d'ogni altra grande città siciliana, i danni di cui si risentì
in generale tutta l'isola dopo il primo rapido sviluppo di
ricchezza seguito al 1860: danni prodotti dalla filossera, dalla
chiusura del mercato francese, dall'aggravamento spropositato delle
imposte, dalla improvvida politica doganale del Governo italiano,
tutta rivolta a vantaggio delle industrie e degli industriali
dell'alta Italia e a scapito dell'agricoltura del mezzogiorno e
delle isole. Così è. Con questa malinconica affermazione ogni
cittadino della luminosa Messina interrompe l'inno ammirativo che
il viaggiatore nuovo arrivato scioglie alla bellezza incomparabile
della sua città nativa.

 



Luminosa ‒ è l'aggettivo che mi è
rimasto nella mente congiunto alla sua immagine. Come biancheggiava
splendidamente fra l'azzurro

 



vivo del mare e il vivo verde
della lussureggiante vegetazione che copre l'anfiteatro dei suoi
colli e dei suoi monti! A traverso l'aria limpidissima apparivano
così vicine le città e le borgate della Calabria da far pensare che
il grido d'un uomo vi dovesse giungere, e la tragica cima
d'Aspromonte, ‒ Calvario di Garibaldi, ‒ soprastante a tutte le
vette rocciose della catena, mostrava nitida la sua fiera nudità
colorata di viola, dolce e triste come il sorriso dell'Eroe ferito,
che perdonava ai suoi feritori. Da una parte l'orizzonte del mar
Jonio, dall'altra l'orizzonte del mar Tirreno, l'uno turchino
carico, l'altro azzurro argentato; e su quello, al di là di Scilla,
ancora la costa calabrese seminata di villaggi, che si sfuma
lontano in un color grigio e rosa chiarissimo, somigliante a una
lunga nuvola immobile. Una veduta immensa, serena, tranquilla. E
sul finir di novembre vi circonda un tepore di primavera, e vi
carezza il viso un'aria carica di profumi confusi d'erbe, di rose,
di aranci, della quale ogni soffio vi fa fremere e sorridere come
il bacio d'una donna.

 



Davanti alla giocondità e alla
freschezza di questa città d'aspetto così giovanile, che par sorta
ieri per incanto dal seno delle acque, ed è forse la città
siciliana che serba meno ricordi del tempo antico, quasi vi sembra
favola incredibile la sua lunga storia di guerre atroci e di
calamità spaventose. Quale strana e terribile storia di tirannie,
d'assedii, di invasioni, di pesti, di terremoti, dai pirati di Cuma
e di Calcide che la fondarono, alle guerre contro Siracusa, contro
Atene, contro Cartagine; e dai Cartaginesi ai Romani, dai Romani ai
Saraceni, dai Saraceni ai Normanni, agli Spagnuoli, ai Francesi,
fino

 



al formidabile bombardamento
borbonico del 1848 e all'entrata trionfale di Garibaldi dopo la
vittoria di Milazzo! Periodi di libertà gloriosa e di schiavitù
miseranda, epoche di prosperità splendida come quella della fine
del secolo XV, e tempi in cui fu ridotta a poco più d'un villaggio,
come verso la fine del secolo XVII; e una nuova risurrezione nel
secolo passato, e una nuova decadenza nel presente: duemila
duecento anni di vita, una maravigliosa vicenda di distruzioni e di
trasformazioni, di catastrofi e di fortune: unica cosa immutata è
rimasta la sua bellezza.

 



Ma non per questa soltanto ella è
attraente ed amabile. I suoi cittadini presentano i caratteri
interessanti delle popolazioni di confine che modificano l'indole e
i costumi proprii sotto l'influenza degli elementi forestieri con
cui hanno più contatti che le altre genti del loro sangue. Nei
Messinesi l'indole isolana appare in certo modo ammorbidita e
levigata; l'animo loro si apre più facilmente con gli stranieri, le
loro maniere sono più cerimoniosamente cortesi, il loro stesso
dialetto è più largamente mescolato di vocaboli e di forme
importate e meno sicilianamente accentuato che il dialetto delle
altre popolazioni dell'isola. Un indizio della mescolanza del
sangue di questa città è il numero notevole dei biondi che vi si
riscontra. Chi conosce le altre città siciliane avverte pure che vi
è assai meno viva che altrove quella espressione di curiosità
scrutatrice e quasi sospettosa con cui è generalmente osservato
nell'isola il forestiero, che tutti riconoscono al primo sguardo. E
non di meno anche a Messina ciò che colpisce più fortemente subito
l'Italiano del Settentrione, venuto nell'isola per la prima volta,
sono gli occhi dei suoi abitatori. Disse un illustre napoletano
che, venendo per la prima volta nell'alta Italia, gli parve che la
gente non avesse occhi: noi stessi abbiamo una tale impressione
ritornando nel nostro paese dal mezzogiorno; ma ritornando dalla
Sicilia in particolar modo. Oh quegli occhi siciliani così
profondi, così acutamente scrutatori, così pieni di sentimento e di
pensiero, e pur così misteriosi quando il loro sguardo non è
spiegato dalla parola o animato da una passione determinata,
intorno alla quale non ci possa esser dubbio! Avete già lasciato
l'isola, molti ricordi di luoghi famosi e di spettacoli incantevoli
del suo mare e del suo cielo si sono già confusi nella vostra
mente; ma vedete ancora quegli occhi, un balenìo di pupille oscure
come sparse per l'aria, che vi dicono mille cose non ben chiare, e
par che vi leggano nell'anima, senza svelarvi l'anima che
fiammeggia in loro. Sono esse veramente l'espressione visibile
della profondità e della complessità del carattere siciliano, così
difficile a definirsi, così vario in sè medesimo, e pieno di
contraddizioni, di disarmonie e di lacune; per cui disse uno
scrittore dell'isola che il siciliano «pensa e sente come un arabo,
agisce come un greco, concepisce la vita come uno spagnuolo.»
Strano carattere, violento e tenace nella passione, debole e
mutevole nella volontà, facile egualmente all'entusiasmo e allo
scetticismo, eroico nei suoi impeti generosi e pazientissimo nelle
sue rassegnazioni indolenti; nel quale quel fortissimo sentimento
individuale, che in altri popoli è il più grande propulsore delle
iniziative, produce l'effetto di far curvare l'individuo dinanzi
all'individuo, di far idolatrare la forza, di assoggettare le
moltitudini a pochi padroni, di perpetuare lo spirito del
feudalismo nella politica, nelle amministrazioni, in tutti i campi
della vita pubblica! L'uomo , dotato di facoltà intellettuali e
morali ammirabili, è capace di far miracoli; ma gli uomini ,
renitenti all'associazione e ai sacrifici che la concordia impone,
sono collettivamente inetti e infecondi. Un grande errore è però il
giudicare il siciliano dalla collettività, come la maggior parte di
noi italiani facciamo. Egli ha tutto da guadagnare a esser
conosciuto individualmente e da vicino. Lavoratore, ragionatore,
padre di famiglia, amico, ospite, egli si rivela tutt'altr'uomo da
quel che pare visto di lontano, nella moltitudine. Per questo c'è
una grande diversità nel giudicarlo fra gli italiani del Continente
che hanno vissuto lungo tempo nell'isola e quelli che non v'hanno
mai posto piede o non vi passarono che come viaggiatori. Questi
sono ingiusti.

 



Questi pensieri mi sorgevano in
mente ogni volta che mi soffermavo a guardar lo Stretto nel punto
in cui le due coste sono più vicine. Che c'è di più maraviglioso di
questo fatto? Poco più di tre chilometri di mare, che si
attraversano in trenta minuti, e quel poco d'acqua divide le due
terre come un vasto deserto o come una formidabile barriera di
montagne. Passano continuamente quel breve spazio, con la maggior
facilità, migliaia di persone e carichi enormi di merci; e quello
stesso spazio mantiene quasi immutate per secoli diversità profonde
di idee e di costumanze, perpetua ignoranza e pregiudizî
reciprocamente funesti fra un popolo e l'altro, falsa e deforma
mostruosamente le notizie dei fatti, arresta il cammino di grandi
fame, ed è causa che uno dei due popoli, che pure ha con l'altro
tanti legami di sangue, d'indole, d'interessi, di storia, senta in
sè un'indomabile tendenza a viver di vita propria, con leggi
proprie, considerando ‒ e non in tutto a torto ‒ come
inconciliabili con la sua natura ed esiziali ai suoi interessi la
maggior parte delle istituzioni e delle norme che reggono la vita
pubblica nella terra posta quasi a contatto della sua! Ed è forse
appunto questa uniformità forzata di leggi e d'obblighi, su cui si
fondarono per tanto tempo tutte le migliori speranze del suo
risorgimento, è forse questa appunto la cagione principale della
persistenza delle sue miserie e dei suoi dolori!

 



Ma queste sue miserie chi
potrebbe mai sospettare viaggiando per quello splendido «paradiso
terrestre» delle sue coste? Non ero mai andato per terra da Messina
a Palermo; feci questo viaggio in una giornata bellissima; ne fui
abbagliato e incantato. Questo versante Tirrenico, che rappresenta
la quarta parte dell'area totale dell'isola, e contiene oltre un
terzo dell'intera popolazione, con una densità molto superiore alla
media del regno d'Italia, pure essendo meno maravigliosamente
florido del versante Jonico, compreso fra Messina e Siracusa, è per
bellezza di paesaggio e per ricchezza di vegetazione una delle più
ammirabili regioni d'Europa. È una successione di golfi e di seni
dalle curve graziosissime, dominati da alti promontorii dirupati,
che si specchiano nel più maraviglioso azzurro marino che abbia mai
sorriso al sole. Si percorre il primo tratto, lungo il mare, in
vista delle diciassette isole dell'Arcipelago Eolio, che par che
sorgano l'una dopo l'altra dalle acque, con le loro belle forme
vulcaniche, ardite e leggere, tinte di colori soavi, d'un'apparenza
quasi vaporosa. E le pianure verdi, solcate da innumerevoli corsi
d'acqua, succedono alle pianure verdi, i boschi ai boschi, i
vigneti ai vigneti, e vaghe città biancheggianti sulle alture, e
monti scoscesi coronati di chiese aeree e di castelli spagnuoli e
normanni e d'avanzi di colonie greche e romane. E fuggono accanto
al treno i boschetti d'aranci, le siepi di fichi d'India, le
spalliere di áloi, i gruppi di palme, tutte le varietà di piante di
tutte le terre italiche, accarezzate e mosse da un'aria imbalsamata
che vi desta nel sangue e nell'anima un sentimento delizioso della
vita. E quante grandi immagini del passato vi sorgono dinanzi da
ogni parte! Su quel ridente azzurro del golfo di Spadafora fu
distrutta da Agrippa la flotta di Sesto Pompeo; su quell'altre
acque luminose, fra il Capo Orlando e la foce della Zapulla, fu
sconfitta l'armata di Federico dalle armate riunite di Catalogna e
d'Angiò; laggiù riportò Duilio la prima vittoria navale di Roma; su
questa pianura l'esercito cartaginese di Amilcare fu sbaragliato
dall'esercito greco di Gelone e di Terone. A grandi lampi vi passa
dinanzi tutta la storia dell'isola fatale, intorno a cui gravitò
per secoli la vita storica e sociale di tre continenti, e d'in
fondo al passato immenso vedete sorgere l'albore d'una speranza:
poichè se l'Italia peninsulare, come fu detto con felicissima
immagine, è un braccio teso dall'Europa nella direzione
dell'Africa, la Sicilia è pur sempre la mano di quel braccio; ed è
ancora una grande verità quella affermata dal Fischer, ch'essa
possiede una stoffa di colonizzatori di primordine «atta a metter
radici sopra ogni terra, a prosperare sotto ogni cielo.» Chi sa che
nell'avvenire dell'Africa non sia il risorgimento dell'«organo
prensorio» d'Italia?

 



Ed ecco Monte Pellegrino, ecco la
Conca d'oro, ecco Palermo!
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