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El hallazgo

			Cada mañana de cada día del año, haciendo de la rutina un estilo de vida, Salvador, se encargaba de abrir las puertas del Estadio de Fútbol, «El Grande», llamado así porque, tras su construcción, en el año 1981, pasó a sustituir a otro campo de menores dimensiones que ya se había quedado pequeño para las necesidades de la ciudad y de su equipo local. En honor a la verdad hay que decir que, los encargados de pensar el nombre para el nuevo estadio, un nombre que perduraría en el tiempo, no se complicaron demasiado y, simplemente, y hasta que años más tarde el pequeño estadio de fútbol fue derribado para dar paso a un importante centro comercial, aquella ciudad costera tenía dos estadios, conocidos como El Pequeño y El Grande.

			Hacía calor, a pesar de ser muy temprano, pero en el mes de mayo siempre hacía calor. La primavera había sido temprana y a esas alturas se presentaba con un clima más propio del verano. Las altas temperaturas eran una constante a la que, irremediablemente, había que acostumbrarse. El termómetro de primeras horas de la mañana marcaba unos discretos veinte grados que todavía permitían trabajar con cierta comodidad al aire libre y como Salvador era muy consciente de ello, tras más de veintiocho años en aquel club de fútbol, siempre aprovechaba para repasar temprano las instalaciones deportivas, el estado del césped, activar el riego por aspersor y barrer el parking antes de la llegada de los jugadores y el cuerpo técnico para el entrenamiento. Las puertas metálicas, comidas por el óxido y la humedad, chirriaban cada mañana en el mismo instante en que Salvador las abría. De alguna manera era como si el estadio le saludara cada día. A Salvador, aquel sonido le arrancaba una leve sonrisa y, otorgándole vida, siempre le contestaba en voz baja:

			«Sí, Grande, ya estamos mayores. Quién nos ha visto y quién nos ve.»

			Una vez abiertas las grandes compuertas de hierro verde, pertenecientes a la «Puerta Cero» del estadio, una gran bocanada de aire fresco, cargado de un intenso olor a césped mojado, le sacudía suavemente. Salvador inspiraba profundamente y aguantaba la respiración unos instantes, en un intento por retener aquel aroma en su interior y, cuando ya no podía aguantar más, lo expulsaba con fuerza por la boca, como dejándolo escapar hasta el día siguiente.

			El Estadio se presentaba inmenso y sosegado ante sus ojos, como una fiera sumisa, capaz de rugir con la intensidad de la pasión de miles de aficionados cada domingo pero que, tras la euforia, recuperaba su serenidad y se aletargaba hasta la jornada siguiente.

			A esas horas el sol asomaba por el Fondo Norte y le cegaba aquella portería, así que, Salvador comenzaba siempre su ronda por la portería Sur. Para él era algo así como dar la vuelta al ruedo pero pisando césped. Cada paso por el campo era mullido y le hacía sentir ligero a pesar de la edad y los achaques. Aquel día caminaba cabizbajo, perdido en sus pensamientos, instalado en una realidad paralela. Solo recogiendo los papeles del suelo que el viento había llevado hasta allí, el recuerdo de los años en los que la megafonía repetía su nombre y la ovación de la afición cuando abandonaba el terreno de juego aún retumbaba en su cabeza. La nostalgia le dolía porque se queda dentro y es difícil de arrancar y, a veces, no podía hacer nada para evitarlo.

			Aquellos fueron tiempos de gloria, que se alimentaban de un futuro brillante, pero el futuro no existe, nunca lo hace, y ahora Salvador vivía tiempos de realidad, donde solo existe el presente. Su historia como jugador profesional fue breve pero intensa, pero más intenso era el sentimiento por su equipo, el mismo que jamás desapareció. Una lesión, cinco operaciones y una mala noticia, así se resumía toda una carrera, la suya. Nunca más podría volver a jugar como defensa en el fútbol profesional. Pero el amor que sentía hacia sus colores era tan fuerte que no pudo desvincularse de aquel equipo, su equipo, El Real Triunfo F.C., durante el resto de sus días. Salvador, uno de sus mejores defensas en años gloriosos de juventud, pasó a un segundo plano, lejos de los vítores y los focos, olvidado por las masas, sin autógrafos ni entrevistas, uno más en la lista de los nombres que escribían la historia del Real Triunfo.

			Tras su involuntario retiro del terreno de juego, aquel jugador entregado pasó a ser alguien imprescindible en su equipo de fútbol, tanto como pudieran serlo el mejor de sus goleadores o el más infalible de sus porteros. Lo mismo adecentaba el campo para que siempre estuviera en óptimas condiciones, que era capaz de conseguir todo lo pudieras necesitar. Era capaz de sembrar el césped, arreglar la vieja instalación eléctrica, poner a punto la megafonía, desatascar las duchas o reparar las redes de las porterías. Salvador, el bueno de Salvador, era sencillamente imprescindible. Los jugadores lo tenían claro, si querían algún capricho, por pintoresco que pudiera parecer, como una entrada gratis para el teatro, una camiseta para el hijo de un amigo, un autógrafo de un artista o una reserva en un restaurante demasiado solicitado, debían acudir a Salvador. Si él no era capaz de proporcionártelo sencillamente era porque resultaba imposible de conseguir. Tal era su devoción por su club, el Real Triunfo, que cuando le conocí, lo primero que pensé fue que Salvador sería capaz de hacer cualquier cosa por él. Alguien que es capaz de amar con esa intensidad a un campo de fútbol, a unos colores y a un equipo, sin duda, es porque lleva mucho amor dentro.

			Quizá por eso lo eligió el destino aquella mañana de un mes de mayo, para que todo ese amor de alguna manera compensaba tanto horror. Fue él el encargado de encontrar algo que nunca buscó y que jamás hubiese querido encontrar, en su ronda diaria por su querido Estadio El Grande.

			Tras comprobar que todo estaba correcto en el Fondo Sur y, aprovechando que el sol bajaba su inclinación lo justo para no cegarle, continuó caminando hacia el otro extremo del campo. Pegado al margen publicitario, avanzaba a la vez que le daba golpecitos con los nudillos a los carteles de los anunciantes que, como eran de quita y pon, porque el presupuesto era más bien escaso para esas cosas, a veces quedaban un poco sueltos y corrían el riesgo de caer en mitad de un partido interesante.

			—Este está un poco flojo, habrá que llamar a los chicos de la agencia para que vengan a asegurarlo. Como venga un día de viento se lo lleva volando. Hay qué ver, ya no hacen las cosas como antes, no duran nada, ¿verdad, grande? Estamos mayores pero hay que cuidarse que todavía tenemos que durar muchos años. Y si no nos cuidamos el uno al otro, dime, ¿quién lo va a hacer? —decía en voz alta.

			No prestaba atención a nada en concreto pero, a la vez, no se perdía detalle. Con la mirada en el suelo se paseaba por el césped, sin prisa, revisando cada centímetro, en busca de pequeños desperfectos que reparar más tarde. Aquel viejo estadio era para Salvador su casa, más bien su hogar y por eso lo mimaba como tal, cada día, cada jornada, cada temporada de fútbol.

			En ello estaba cuando, acabando su recorrido y cercano a la portería del Fondo Norte, alzó la mirada porque el sol ya no le cegaba. Andaba un poco corto de vista, cosas de la edad, pero distinguió lo que le pareció ser alguien sentado en aquella portería. Era extraño. Quién había podido entrar a aquellas horas y qué podía estar haciendo allí sentado. Salvador se quitó su gorra de trabajo y saludó con la mano, pero no obtuvo respuesta. «Mejor me acerco», pensó y atravesó el césped para acortar distancia. Pero conforme caminaba la realidad le era más evidente y a la vez más cruel y al distinguir con todo detalle lo que estaba viendo, Salvador quedó paralizado. Se llevó la mano a la boca para intentar atrapar el grito de horror que inevitablemente sonó en todo el estadio. Un grito que el eco le devolvió en repetidas ocasiones. No podía creer lo que tenía ante sus ojos. Allí, en la portería del Fondo Norte, sentado, estaba el cuerpo de un hombre, con la cabeza tapada con sus propios pantalones, desnudo de cintura para abajo y vestido, tan solo con la camiseta de su equipo. Había sangre de un rojo intenso manchando la prenda, el líquido mana de la herida en el pecho causada por un cuchillo que aún tenía clavado. Allí estaba, semidesnudo, sin pantalones, con las manos maniatadas a la espalda tal vez esperando a que Salvador lo encontrara en su ronda diaria. Aquella era, sin duda, la imagen de la crueldad, el dibujo de un inexplicable crimen.

			Salvador quedó inmóvil, horrorizado por lo que estaba viendo. Sentía sus manos frías como si su sangre hubiera dejado de circular igualmente espantada por aquello. El impacto de aquel instante le paralizó su capacidad de reacción. Segundos más tarde, corrió torpemente hacia el cuerpo, tropezando en su desesperado intento de llegar lo antes posible. Pedía socorro, con un grito entrecortado y angustiado, pero el estadio solo le devolvía el eco de sus gritos sin más respuesta que un silencio de velatorio. La respiración le ahogaba y el miedo impedía que coordinara mejor sus intenciones. Nadie respondía, nadie más que su corazón, su débil y viejo corazón, que jamás había palpitado de aquella manera hasta el punto de que, cuando solo faltaban unos metros para llegar a la portería, Salvador se paró y se agarró con su mano derecha el pecho. No podía más. Respiraba con la boca abierta bocanadas de desesperación y rogaba a Dios que le diera un poco más de fuerza. Quién sería aquel hombre, se preguntaba mientras luchaba contra su miedo, su confusión y su desconcierto, transformando su rabia en pasos firmes hacia la portería del horror.

			Tocó el cuerpo y estaba frío como fría es la muerte. Salvador levantó con delicadeza la cabeza del muchacho que caía inerte hacia un lado. La cogió con sus dos manos. Le retiró el pantalón, lo justo para poder verle la cara, con la suavidad con la que lo haría un padre y, al quedar su rostro al descubierto, frente a él, confirmó la peor de las opciones. Aquel hombre, desnudo de cintura para abajo, muerto y atado a una portería, con un cuchillo en el pecho, no era otro que uno de los delanteros más prometedores del panorama deportivo del país. El joven Israel Buendía, el fichaje estrella del «Real Triunfo F.C.» aquella misma temporada.

			Era como si el odio hubiera cobrado vida para jugar el último partido con Israel. El delantero más brillante de la liga nacional de segunda división, estaba allí, asesinado y humillado y el Estadio El Grande, el mismo que tantas horas de gloria le había dado, parecía ser el único testigo mudo de su muerte. Ahora, la hierba que pisaba Israel era roja y la tierra había absorbido su sangre con avidez. Olía a saña y a rabia y ese olor se mezclaba con el del césped mojado. Olía a carrera truncada, a afición consternada, a prensa morbosa. Olía a escándalo y a especulaciones baratas.

		

	
		
			
Once meses antes

			Aterricé allí un poco por casualidad. Hasta entonces, mi carrera profesional como periodista había transcurrido en los medios de comunicación locales. Mi pasado profesional estaba escrito en la radio, esos fueron mis comienzos, un poco de televisión más tarde y bastante prensa escrita. La mayoría de las veces la escasez de los sueldos me obligaba a compaginar varias cosas a la vez. El periodismo es una profesión que, al menos en provincias y con suerte, solo te permite una vida ajustada.

			Los últimos doce años de mi vida, desde que acabé mis estudios en la Facultad de Ciencias de la Información, habían pasado demasiado deprisa, sin dejar apenas huecos para una vida personal que me arropara tras una mala jornada en el trabajo. Primero, porque había que luchar por hacerse un hueco, más tarde, porque debía conservarlo y ahora, porque llevada por la inercia, que nunca es buena consejera, no sabía muy bien cómo reconducir aquella situación. Vivía sola, con mi gato Radio, regalo de una compañera de mi primer trabajo en una emisora local y trabajaba sin horario en un periódico de provincias. Y cada noche, delante del televisor, con Radio en mi regazo como única compañía, tenía la desagradable sensación de vivir solo por y para mi trabajo, algo tan efímero como el tiempo y tan frágil como el cristal.

			Una de las reglas de oro de un buen jugador es no apostar nunca todo a una sola carta y mi única carta en aquellos momentos era mi profesión. Mi trabajo comenzaba a ser un bucle, un camino hacia ninguna parte. Tenía la sensación de no avanzar. Por muchos pasos que diera no necesariamente eran hacia delante y siempre estaba en el mismo sitio, con la misma gente y las mismas noticias que dormitaban en las hemerotecas para despertar cíclicamente. Todo estaba contado, todo era repetido y nada nos era ajeno. Esta ciudad es pequeña y eso, para un periodista, es como respirar una y otra vez el mismo aire viciado que muchos otros han respirado antes. Me ahogaba, personal y profesionalmente. Empezaba a sentir la necesidad imperiosa de salir a la superficie y dar una bocanada de aire fresco pero estaba allí, en una ciudad pequeña, donde el que se mueve no sale en la foto. De niña soñaba con ser corresponsal de guerra, sentirme imbatible y aventurera en mitad de un enfrentamiento armado, contarle al mundo lo que allí ocurría mientras, tras de mí, silbaban las balas de la intolerancia. Y aunque nunca me desplacé a ningún conflicto bélico, sí puedo decir que la guerra vino a mí y, de alguna manera, yo fui su corresponsal.

			Un día llegó a la redacción del diario local para el que trabajaba, una orden publicitaria para insertar un anuncio en la sección de «Ofertas de Empleo». El destino quiso que fuera la hora del desayuno y que el personal administrativo que se ocupaba de aquellos menesteres estuviera más pendiente del aroma de su café y el crujir de su tostada que de mis llamadas a su móvil, así que decidí encargarme yo misma de maquetarlo. En un periódico pequeño hacemos valer ese refrán que dice «Aprendiz de todo y maestro de nada» porque, o espabilas y eres capaz de insertar un anuncio al tiempo que redactas una noticia sobre una supuesta malversación de fondos de un concejal de turno del consistorio local, o ya te puedes ir buscando otro empleo. Somos capaces de hacer cualquier labor, lo que no garantiza que la hagamos correctamente.

			El anuncio decía:

			«Real Triunfo Fútbol Club selecciona, en su proceso de desarrollo, un director de comunicación.

			Dependiendo del presidente y del director gerente de la entidad, tendrá como misión llevar a cabo todas las acciones de comunicación, tanto interna como externa, que genere el club.

			Requisitos:

			
					Estudios universitarios en Ciencias de la Información.

					Experiencia en el área de la comunicación, preferiblemente en gabinetes de prensa de instituciones públicas o privadas.

					Conocimientos sobre Fútbol.»

			

			Como referencia aparecía el número de un apartado de correos donde los interesados debían enviar su historial profesional. Aquella oferta de empleo llamó mucho mi atención, era mi bombona de oxígeno, mi bocanada de aire fresco. Hasta ese momento jamás hubiera pensado dedicarme a la comunicación en materia deportiva y, mucho menos, en cuestiones de fútbol. Nunca antes había pisado un terreno de juego y no me parecía, ni tan siquiera, un deporte interesante, pero, todo lo que rodeaba a aquel mundo me fascinaba. Dinero, poder, glamour, pasión, lujo y hombres eran los ingredientes necesarios para que mi trabajo resultara de todo menos aburrido. Más tarde pude comprobar qué libre es la imaginación y qué poderoso el marketing.

			—Oye, Carmen —le dije a la administrativa que había recogido el encargo—. ¿Ha dejado el cliente algún teléfono de contacto?

			—Supongo que sí, siempre lo hacen. Ahora mismo te lo paso —me contestó ella.

			No me gustaba la idea de ser una más en un apartado de correos. Mi historial profesional amontonado junto a otros cientos en una cajita que así, con una mirada fúnebre, se me antojaban como pequeños nichos de correos. Lo mío era más el contacto personal, se me daban bien las personas y, puesto que tenía la ventaja de tener un teléfono directo, por qué no aprovecharlo. Ya se sabe que quien pega primero pega dos veces. A la semana siguiente ya tenía una entrevista de trabajo.

			Aquella mañana de junio escogí concienzudamente mi vestuario, como en un ritual. La genética me había bendecido con un físico que no acusaba demasiado el paso del tiempo. Ya había cumplido los treinta y cinco pero aunque no podía presumir de tener el cuerpo de una «top», me gustaba pensar que afloraba en mí cierto carisma que los hombres percibían más allá de lo que sus ojos eran capaces de apreciar. Debía sacarme todo el partido posible. Normalmente para trabajar no dedicaba más de cinco minutos en arreglarme. Las periodistas elegantes son las que trabajan en los platós de televisión que cuentan con la nada despreciable ayuda extra de estilistas, peluquería, maquillaje y vestuario. Las demás, que solemos hacer la calle en el sentido más periodístico de la expresión, adoramos los pantalones vaqueros, las botas y el pelo recogido. Pero, si algo tenía claro, era que aquel día debía jugar con todas las armas, incluidas las de mujer. En el amor y en la guerra todo es lícito y aquella sería la batalla por conseguir conquistar un estupendo puesto de trabajo. Melena suelta y ondulada. Falda, por supuesto, ni demasiado larga ni demasiado corta. Cómo no, escote, generoso pero no libidinoso, pícaro pero con encanto y explícito a la vez que disimulado. Un poco de perfume, tacones y mucha cara para hacer frente a una situación que nunca pensé fuera tan diferente a como la imaginé.

			La entrevista era en las oficinas que el club tenía anexas al Estadio El Grande. Aquel día y, como era habitual, los jugadores tenían entrenamiento y, aunque yo no los vi, porque no accedí al campo en ningún momento, lo supe en cuanto pisé el aparcamiento exterior ubicado justo delante del edificio de oficinas. Allí la ostentación tenía forma de coche. Los había grandes y muy grandes, de un tamaño solamente comparable al ego de sus propietarios o pequeños y deportivos, de esos que sentarse en la plaza del conductor para alguien que normalmente supera el metro ochenta, debe ser poco menos que misión imposible. Pero todos tenían algo en común, eran muy caros.

			Buenos días, había quedado para una entrevista de trabajo. Soy María Moreno, periodista —me presenté mientras le dedicaba una encantadora y preparada sonrisa al joven que me atendía.

			A sí, Señorita Moreno —repitió lentamente mientras buscaba mi nombre en una lista de al menos tres folios—. Pase por aquí que enseguida la atienden.

			Muchas gracias —contesté condescendiente e intentando ser lo más perfecta posible.

			Me pasó a una sala de grandes dimensiones que imaginé, en un principio, que sería una sala de juntas, a juzgar por la inmensa mesa ovalada de madera de roble con diez sillas a juego que ocupaba casi toda la estancia. Justo al fondo, muy cerca de una gran ventana había una mesa de despacho muy ordenada. Un ordenador portátil cerrado, un juego de escritorio en piel junto a un bote para los bolígrafos y un marco de fotos que, desde donde yo estaba, solo podía ver la parte trasera. Evidentemente aquel era, más bien, el despacho de alguien, alguien muy importante que además debía celebrar multitudinarias reuniones. Las paredes de la sala, donde no había ni un solo espacio libre, eran como un pequeño museo de recuerdos y nostalgia, a veces un poco rancia, del Real Triunfo F.C., fotografías de partidos que hicieron historia, presidentes más o menos recientes que posaban para el futuro, escudos y recuerdos de dudoso gusto estético de clubes visitantes, y una gran fotografía aérea del Estadio El Grande tomada justo en el esplendor de su construcción.

			Me llamó especialmente la atención uno de los cuadros que enmarcaba lo que parecía un documento antiguo y que ocupaba el centro de la pared de mi derecha. Era un papel amarillento y un poco comido por el moho. Me acerqué para leerlo y me sorprendió comprobar que se trataba de la carta, fechada el 10 de febrero de 1918 y firmada por el Jefe Superior de Palacio de la época, en la que el Rey Alfonso xiii otorgaba al club, que entonces se llamaba tan solo Triunfo Fútbol club, la denominación de Real. Gracias a aquel honor, el Triunfo F.C. pasó a llamarse hasta nuestros días, el Real Triunfo F.C., nombre que solo perdió durante los años de La República.

			La pared de enfrente estaba dedicada, casi de manera monotemática, a la temporada 2006/2007, la temporada del centenario del club. Pocas instituciones deportivas pueden presumir de ser tan longeva y, cumplir cien años, bien merece una pared para los recuerdos. Aquella temporada se celebró un partido especial de conmemoración que fue todo un acontecimiento nacional. Por entonces yo trabajaba en una emisora de radio local y, aunque no cubría la información deportiva, sí recordaba perfectamente el revuelo que en esta ciudad supuso aquel partido. Artistas, políticos, empresarios de renombres, deportistas prestigiosos, todos hicieron un hueco en sus agendas para no perderse aquel acontecimiento, más social que deportivo. Suspiré. Entre aquellas cuatro paredes se respiraba historia, la historia de una afición transmitida de generación en generación, la historia de una ciudad contada a través de su club de fútbol.

			Estaba nerviosa. En esos momentos miraba todo aquello como el que pega la nariz al cristal del escaparate de la pastelería y no lleva ni un euro en el bolsillo, salivando y recreándose en el placer imaginario de saborear lo dulce de la vida. Estaba al otro lado de la línea, era espectadora y no protagonista pero, con suerte, si lograba convencer a mi entrevistador de que era la persona idónea para el puesto, a pesar de ser una mujer y tener escasos conocimientos futbolísticos, tendría un papel importante en el reparto de aquella película y me comería muchos pasteles. Presentía que el destino barajaba las cartas y yo tenía una buena mano en aquella partida.

			Sentí curiosidad por saber qué fotografía había en el portarretratos del escritorio, mujer y niños tal vez. Y cuando caminaba hacia él para saciar mi morbo periodístico, se abrió la puerta.

			—Buenos días, Srta. Moreno, soy Laura Prado, la nueva presidenta del Real Triunfo —me dijo una mujer imponente mientras extendía su mano para saludarme.

			No podía creer lo que me estaba pasando, ¿había dicho presidenta?

			—Buenos días —balbuceé intentando borrar de mi rostro la expresión del más absoluto asombro a la vez que hacía lo imposible porque mis ojos volvieran a sus órbitas.

			—Siéntese, por favor. —Y me indicó una de las sillas de la gran mesa de roble mientras me dedicaba una leve sonrisa que me confirmó que no era la primera vez que alguien se transformaba en la viva imagen de la sorpresa cuando ella se presentaba como la nueva presidenta del club.

			Un club de fútbol es para un gran empresario lo mismo que es para un niño el más preciado de sus juguetes. Querido mientras te divierte y olvidado en un rincón cuando otro juguete ocupa su lugar. Hasta ese momento, el Real Triunfo había tenido, en sus ciento tres años de historia, un puñado de representantes, que públicamente declaraban su amor incondicional por aquel equipo y su dedicación altruista por el símbolo de una afición enfervorizada cuando, lo que realmente querían decir, si leías entre líneas, era que habían aterrizado allí siguiendo el olor de los negocios que envuelven al fútbol y que se alimentaban de la posición social que les aportaba su estatus. Nada es altruista en ese mundo aunque muchas veces todo lo parezca.

			El último presidente, un conocido empresario de la construcción local, había abandonado su juguete al acabar la temporada. Quizá estaba ya cansado de que no resultara tan rentable como esperaba. Durante cinco temporadas, había jugado a ser Dios colocando las piezas de su pequeño universo a golpe de talonario y moviendo los hilos de unas marionetas que bailan al son de las primas. Pero ni siquiera Dios tiene paciencia infinita ni recursos ilimitados y cuando los negocios empezaron a ir mal ya no era tiempo de juguetes y abandonó la presidencia del Real Triunfo.

			Eran los últimos días de junio, días de tránsito entre la decepción de una temporada fallida y la ilusión de otra que pronto comenzaría, y no había sustituto a la presidencia. Al menos que se conociera públicamente. Siempre se especuló con el nombre de dos o tres personajes relevantes del entramado empresarial de la zona pero, qué alejadas de la realidad estaban todas aquellas especulaciones, qué noticia hubiera sido publicar que el nuevo presidente de aquel club de fútbol que tanta pasión arrancaba entre sus aficionados y tan deseado resultaba para muchos, era realmente una mujer. Me preguntaba, ¿quién era ella?

		

	
		
			
Laura

			Laura Prado era el tipo de mujer que no deja a nadie indiferente. Para los hombres era objeto de deseo y para las mujeres objeto de envidia. Su metro ochenta de estatura no le impedía caminar siempre subida a unos tacones de vértigo. Ella siempre decía que le gustaba ver el mundo desde arriba para poder contemplarlo con perspectiva. Su imagen era impecable. Durante el tiempo que la conocí jamás la vi nunca de otra forma que no fuera elegante, femenina, en definitiva, perfecta. Nunca me confesó su edad, aunque tampoco yo se la pregunté, pero me atrevería a decir que rondaba los cuarenta. Su sola presencia siempre me provocó cierto desconcierto. Era serena pero con un misterio intrínseco. Su mirada siempre era de frente aunque en ocasiones resultaba opaca, como si no te permitiera adentrarte en ella por miedo a descubrir algún misterio escondido. Su belleza solía eclipsar su buen olfato para los negocios y una capacidad innata para la gestión. Aquella rubia de medidas perfectas podía ser cualquier cosa menos simple. Su alto nivel de sofisticación brillaba notablemente en un mundo plagado de mediocres de tatuajes imposibles y estilismos ordinarios.

			Desde el mismo momento que entró en la sala el día de mi entrevista de trabajo, no pude dejar de mirarla con incrédula admiración. Realmente era tan perfecta que me resultaba imposible creerlo pero, al mismo tiempo, hubiera deseado cambiarme por ella al instante. Quizá fue eso lo que ella percibió en mí en aquel momento y quizá pensó que yo sería una trabajadora en quien poder depositar su plena confianza porque, no indagó mucho más sobre mi experiencia profesional y me contrató como su directora de comunicación días más tarde.

			La llegada de un nuevo presidente al club era siempre un acontecimiento informativo de gran relevancia, especialmente los primeros días de julio cuando las noticias de los fichajes para la siguiente temporada todavía se estaban cuajando y los jugadores que permanecían disfrutaban de unos días de descanso. Pronto se iniciaría la pretemporada pero, hasta entonces, no había muchas noticias donde rascar y los sabuesos de la prensa se las tenían que ingeniar par poder llenar minutos de radio y páginas de periódicos.

			Lo tenía preparado, la rueda de prensa para presentar a nuestra nueva presidenta, que hasta el momento era la gran desconocida, sería el próximo viernes con el fin de dar que hablar todo el fin de semana. No hay nada como ofrecer un caramelo para que la prensa se entretenga. Y seguro que aquella noticia sería un estupendo entretenimiento.

			La mañana del viernes me costó despertarme porque, francamente, había dormido fatal. Estaba nerviosa ante el acontecimiento del día. No solo desvelaríamos el secreto mejor guardado hasta el momento sino que, además, sería la prueba de fuego en mi nuevo puesto de directora de comunicación del club, mi primera rueda de prensa, mi puesta de largo, de alguna manera también mi presentación ante los compañeros de profesión con los que trabajaría en lo sucesivo, alguno de ellos, conocidos de épocas profesionales anteriores pero, la mayoría, por descubrir. No podía ni debía dejar nada a la improvisación, una primera impresión es complicada de modificar, especialmente si no es buena. Mi labor consistiría en convertirme en el enlace entre el club y la prensa. Yo debía conocer todo lo que pasara de puertas a dentro del Real Triunfo para poder decidir cómo y de qué manera habría de conocerlo la prensa, en el caso de que así fuera. Era una gran responsabilidad y un puesto muy codiciado que, casi como en un guion cinematográfico, había ido a parar a mis manos, ante el asombro de los periodistas intocables de la prensa deportiva local.

			Ser la directora de comunicación de un club de fútbol de segunda división no es un trabajo fácil, no quiero ni imaginar cómo será serlo en la máxima categoría. Para empezar te mueves en un mundo fundamentalmente masculino donde un par de zapatos de tacón poco tienen que ver con unas botas de fútbol. Esa circunstancia, que quizá para otra mujer hubiera constituido un grave e incómodo inconveniente, a mí me motivaba sobre manera. Al estupor que causó mi nombramiento entre mis compañeros de profesión había que añadir que los futbolistas no son hombres que destaquen especialmente por su inteligencia, seamos francos, y la mayoría tampoco lo hacen por su sentido del humor o por su devoción al trabajo. Ellos aman el dinero, la ostentación y por encima de todo, a sí mismos y, generalmente, aún pecando de injusta al generalizar, las mujeres son para ellos, un lujo más del que disfrutar. Seguramente existirán honrosas excepciones pero yo no las conocí.

			Aunque las mujeres nos hemos ido haciendo un hueco en la sociedad, el fútbol ha quedado como un pequeño reducto exclusivo y selecto para hombres, haciéndonos creer que nos han abierto sus puertas e, incluso, que nos han dejado entrar y ocupar un hueco, como era mi caso. Pero todo eso solo es una pantomima, un teatro de cara a la galería para que no protestemos demasiado y podamos resultar molestas.

			En una ocasión uno de ellos incluso me llegó a decir aquella manida frase de, «nena, qué hace una chica como tú en un sitio como este» mientras me dedicaba una sonrisa que pretendía decir, «¿has visto qué ingenioso soy?». Yo, ante semejante alarde de ingenio, me limité a sonreír y le hice creer que había quedado obnubilada ante sus encantos.

			Era tal la concepción machista de aquel mundo en el que estaba inmersa que recuerdo una vez, en una fiesta con motivo de una victoria de nuestro equipo, donde no faltaba el aderezo de varias copas de alcohol, una charla entre el capitán del Real Triunfo y la capitana de nuestro equipo femenino. Disertaban, con toda la coherencia que puede permitir una borrachera y mucha feromona suelta, sobre el fútbol femenino, y así, sin más, le dijo con lengua torpe:

			—¿Sabes lo que pienso yo de que el Real tenga un equipo de fútbol femenino?

			—¿Qué? —le contestó la capitana esperando un cumplido.

			—Que el fútbol femenino ni es fútbol ni es femenino. —Y soltó una carcajada sonora y ridícula. La capitana del Real Triunfo femenino le lanzó a la cara el contenido de su copa, se dio media vuelta y se marchó.

			Llegué temprano a mi despacho donde cada mañana Salvador dejaba toda la prensa encima de mi escritorio. Un buen café con leche en una mano y la otra libre para poder pasar las páginas de los periódicos. Cada mañana seleccionaba todo lo publicado sobre nuestro club y, tras pasar por la fotocopiadora, se elaboraban los dossiers de prensa que quedaban a la disposición de cualquiera que quisiera ponerse al día para más tarde engordar las estanterías de nuestra particular hemeroteca. Muchos días sentí curiosidad por bucear entre los viejos papeles amarillentos y plagados de polvo que, sin duda, me contarían mucho de la historia de aquel lugar en el que me encontraba pero, hasta el momento no había tenido ocasión.

			Solía leerme cinco periódicos diarios y después me daba un paseo por Internet para comprobar lo intenso y siempre subjetivo de la voz de los aficionados en los diversos foros que hervían de opinión con cada noticia de su club.

			Los titulares del día eran previsibles: «El Real Triunfo presenta hoy a su nuevo presidente». «Respuesta a la gran incógnita». «El Real Triunfo estrena presidente». «Nuevo nombre en la presidencia». Pero el último de los periódicos me heló la sangre. El diario local Noticias a Fondo daba un titular que no debía haber aparecido al menos hasta el día siguiente, una vez celebrada la rueda de prensa. La noticia, firmada por Conrado Martínez, decía así:

			«Una mujer empresaria, nueva presidenta del Real Triunfo»

			El tan esperado nombre de la persona que ocupará la presidencia del Real Triunfo es el de Laura Prado, una joven mujer empresaria que, tras años en Francia, vuelve a su país natal para hacerse cargo del club.

			El Real Triunfo será una apuesta empresarial más de Prado en el entramado de negocios de los que ya es propietaria, la mayoría de ellos en el sector de la hostelería.

			Según fuentes a las que ha podido tener acceso este periódico, Prado pertenece a una familia de trabajadores que se exiliaron a Francia en la década de los años setenta huyendo de los últimos años de la dictadura española.

			El nombre de Laura Prado ha conmocionado a diversos representantes del mundo político y socioeconómico de la ciudad ya que, además de convertirse en la primera mujer que ocupará un cargo de esta relevancia en el club, no se le conoce ningún tipo de vinculación con el equipo local.

			Laura Prado será presentada hoy en rueda de prensa, prevista para las doce del mediodía, en la Sala de Prensa del Real Triunfo.

			No podía ser verdad. Aquella noticia reventaba la rueda de prensa y suponía el nada despreciable enfado del resto de periodistas. Nunca subestimes a un periodista, especialmente si está enfadado. Hasta hace muy poco yo era uno de ellos y las filtraciones de ese calibre eran jarabes muy amargos de tragar. Mi cabeza era lo más parecido a una olla a presión, una maraña de ideas que me resultaba imposible de ordenar. En aquellos momentos me hubiera encantado salir huyendo y no volver más, pero no era posible, aquello no era más que el principio. ¿Cómo había conseguido Conrado Martínez aquella información que yo misma desconocía?

			Siempre desoí los consejos que me decían que contara hasta cien antes de hacer algo de lo que más tarde pudiera arrepentirme. Mi carácter visceral no era el más apropiado para situaciones como aquella, donde equivocarte no es solo una forma de aprendizaje, sino más bien, una forma de suicidio profesional. Sin contar hasta cien, ni tan siquiera hasta diez, busqué el teléfono de Conrado para pedirle una explicación de lo sucedido. Nunca antes habíamos hablado pero yo sabía muy bien quién era él, todos lo sabíamos. Sonaron dos tonos y contestó.

			—¿Sí?

			—¿Conrado Martínez? —respondí, intentando dulcificar lo más posible mi voz.

			—Sí, soy yo. ¿Quién eres?

			—Soy María Moreno, directora de comunicación del Real Triunfo, aprovecho la ocasión para saludarte, aunque hubiera preferido que fuera en otras circunstancias.

			—Ya claro. Supongo que ya has leído mi periódico —dijo con una voz cargada de sarcasmo—. Y pretendes que te explique qué es lo que ha ocurrido, ¿no es así?

			—Así es —contesté un tanto desconcertada.

			—Pues mira, María, creo que debes saber algo ahora que seremos compañeros de trabajo. Tú eres la directora de comunicación del club para el resto de los peleles que se hacen llamar periodistas en esta ciudad pero olvídate de pretender serlo para mí. Yo voy por libre. No respondo ante nadie. Solo me importa la noticia y que mis lectores sean los primeros en enterarse y si para conseguirlo debo ser poco convencional, ya me entiendes, lo seré, ¿te queda claro?

			—Clarísimo —contesté abrumada. Toda mi rabia se había transformado en asombro al comprobar que aquel hombre dominaba de tal forma aquella situación que yo quedaba como un muñeco más en su particular teatro.

			Tras aquella declaración de intenciones, breve pero no por ello menos incisiva, Conrado me colgó el teléfono.

			Conrado Martínez era un depredador y su reputación le precedía. La noticia era su presa y sus armas para la caza se decía que pasaban por la extorsión y el soborno. Más que respetado era temido por sus compañeros. Yo no le conocía personalmente. Mi trabajo en los distintos medios de comunicación en los que había estado anteriormente se había centrado siempre en las secciones de política y sociedad. El periodismo deportivo es como un escenario paralelo al resto de secciones donde los actores, algunos principales y otros secundarios, interpretan los papeles de su propia obra teatral. Por supuesto había oído hablar de él, incluso habíamos coincidido en algún acto local pero, hasta ese momento para mí solo era una leyenda viva del periodismo local, alguien del que hablar en torno a un café un viernes por la noche al cierre de edición, un personaje más de ficción que real al que no terminaba de creerme demasiado porque me resistía a creer que fuera cierto todo lo que de él se contaba. Pero ahora era mi amenaza, una serpiente capaz de morderme solo por darse el placer de ser el primero en contarlo en su doble página diaria.

			Todo estaba listo para la rueda de prensa donde se iba a dar carácter de oficial a una noticia que, a esas alturas de la mañana, el mundo entero ya conocía. Por los alrededores de las oficinas del club revoloteaban un importante número de aficionados que acudieron atraídos por el relato de Conrado. Jubilados con demasiado tiempo libre que ansiaban conocer a esa misteriosa mujer. Adolescentes que habían hecho pellas para no perderse el momento, jóvenes que vestían la camiseta de su equipo y portaban banderas al clamor de, «Triunfadores a primera», el grito de guerra del Real Triunfo y, cómo no, un puñado de ultras, pertenecientes a la peña «En el Triunfo y hasta la muerte», a quienes era mejor mantener a ralla. Todos ellos acudieron como las moscas a la miel, ávidos de alimentar una pasión que nunca fui capaz de comprender.

			Salvador había preparado con mimo la sala de prensa. En la tarima elevada había una mesa alargada con cuatro micrófonos y justo detrás de ella, un gran panel con los logotipos de los anunciantes. Salvador se encargaba de controlar que todo estuviera en orden. Tras verificar que el sonido funcionaba correctamente, disponía botellas de agua en cada una de las sillas donde se sentaban los periodistas. Mientras tanto, en la antesala, yo intentaba familiarizarme con el resto de compañeros de otros medios de comunicación que, muy molestos con lo ocurrido, me hicieron saber que aquella no era, ni mucho menos, la primera ocasión que una noticia se filtraba. Al parecer y según me contaron, Conrado Martínez gozaba de información privilegiada con demasiada asiduidad como para que fuera casual. Disponía de una, sin duda, estupenda fuente de la que beber, y no había que ser muy listo para adivinar que su informador estaba dentro del propio club. Pero mi pregunta iba más allá. ¿Por qué alguien de dentro filtraba, sin ningún reparo, información a aquel hombre, a sabiendas de que, en muchas ocasiones, perjudicaba la imagen de su club? ¿Qué obtenía a cambio?

			Las luces de los flashes empezaron a cegarme e interrumpieron mis maquinaciones mentales. Las cámaras de las televisiones se amontonaban en los pasillos de acceso a la sala de prensa abriéndose hueco a codazos para captar la primera imagen de Laura. Casi con los honores de una estrella de cine, más que como un presidente de un club de fútbol, Laura Prado cruzaba el pasillo sonriente, solo le faltaba la alfombra roja a sus pies. Era puro glamour entre unas paredes comidas por la humedad. Y los rumores y noticias por confirmar cobraron vida en aquel mismo instante en la persona de una bella mujer, Laura Prado, como la primera presidenta de la historia del Real Triunfo Fútbol Club.

		

	
		
			
Las piezas del ajedrez

			La pretemporada era para el club como para un gran chef el ritual de preparar los ingredientes de un gran plato a cocinar. Aunque, de la misma forma que unos ingredientes de primera calidad no garantizan el resultado final de un exquisito plato, tampoco unos buenos jugadores en el primer equipo garantizaban una victoria segura. Los ingredientes hay que saber cocinarlos y los partidos hay que ganarlos.

			Aquella iba a ser una tarde intensa. El director deportivo iba a poner encima de la mesa el nombre de varios jugadores para discutir su fichaje. Afición y directiva ansiaban un esperado ascenso de categoría que parecía no terminar de llegar nunca. De hecho el Real Triunfo se había acomodado en la segunda división hasta tal punto, que ningún aficionado que recordara haber vivido la época gloriosa de su equipo en primera tenía menos de veintitrés años. Las temporadas se sucedían con el anhelo de algo que nunca llegaba a producirse y que, más allá de provocar el desencanto de las masas, acrecentaba el deseo de que se cumpliera la temporada siguiente. Los aficionados parecían estar dotados de una esperanza incombustible. Se me antojaban adictos bipolares a la adrenalina de una emoción producida por los inicios de cada temporada para, más tarde, sumirse en una profunda decepción repetida año tras año al no conseguir su objetivo, el ascenso.

			Aquella temporada iba a ser la definitiva, como todas, y había que empezar por el principio, diseñar un equipo ganador con los mejores jugadores que el dinero disponible pudiera comprar. Laura era ahora la compradora, al menos en su mayor porcentaje, ya que, además de ser la presidenta del club también era su máxima accionista. Su voz era sentencia pero, aún así, debíamos guardar las formas y someter las decisiones a un simulado consenso.

			La reunión comenzó con retraso y la prensa esperaba en el vestíbulo con la esperanza de poder publicar algún nombre seguro al día siguiente. Estaban todos excepto Conrado, que no tenía la necesidad de pasar las horas muertas a la espera de una noticia, ya que su hilo directo con el club le garantizaba un mínimo esfuerzo y un excelente resultado.

			El primero en llegar fue el director gerente, Basilio García, luciendo una sonrisa que, de tan ensayada, parecía no ser capaz de borrar de su rostro. Basilio era un hombre desgastado por su propia trayectoria. En su vida profesional hubo momentos de cierto reconocimiento social, como los días en los que fue presidente de la Asociación de Comerciantes de la ciudad, pero ya hacía unos años que se había guarecido en aquel club como el que busca un refugio acomodado para el final de sus días profesionales. Era un sesentón de aspecto entrañable y buen carácter, con un carisma diseñado que muy poco tenía de real. A mí siempre me dio la sensación de querer ser alguien que realmente no era y, sabedor de no haberlo conseguido, guardaba en su interior un importante grado de frustración.

			Al entrar al vestíbulo, se paró a saludar a los periodistas. Rápidamente todos ellos se levantaron de sus sillas, apagaron sus cigarros y encendieron sus grabadoras.

			—Basilio, qué nombres son los que vais a discutir hoy en la reunión, ¿nos podrías decir algo, por favor? —le pidió uno de los periodistas con el fin de adelantar trabajo y no tener que esperar a una reunión que, a menudo, terminaba demasiado tarde.

			—No puedo aventurar nada todavía. No hay nada en firme y ahora sólo es momento de intercambiar opiniones —les contestó él, dominando el arte de hablar sin decir nada y sin borrar la sonrisa de su rostro.

			—¿Es cierto que uno de los fichajes estrella que os gustaría incorporar a la plantilla esta temporada es el del delantero Israel?

			—Bueno, nos encantaría poder contar con los mejores delanteros y, en general con los mejores jugadores pero aún no hay ningún nombre definitivo. Lo siento chicos, en cuanto sepa algo ya sabéis que os lo contaré. —Y tras posar para los gráficos, se sacó un café de la máquina y entró a la sala de reuniones.

			El director gerente se sentía cómodo entre los compañeros de la prensa, le encantaba salir en la foto, codearse con lo más selecto de la sociedad local, atender en el palco del Estadio El Grande a los directivos del equipo visitante y en general, toda aquella labor que le hiciera sentir importante e imprescindible, aunque realmente no lo fuera. Le gustaba pensar que la gente le respetaba, pero la realidad era que el respeto se debe ganar con una trayectoria coherente y profesional y, en aquella ciudad, todos sabían que la de Basilio García siempre se había dibujado a la sombra de sus intereses personales.

			Pocos minutos después llegaban el director financiero, Diego Fernández, junto con el director deportivo, Raúl Merino. Eran como la «extraña pareja», siempre juntos pero no revueltos, y como en toda pareja, siempre hay uno que lleva la voz cantante y en aquella ocasión era Diego, un personaje oscuro y altivo frente a su lacayo Raúl, sumiso y complaciente. Ambos pasaron por delante del corrillo de periodistas con aire despreciativo, ignorando la avalancha de preguntas y flashes. Diego caminaba dos pasos por delante de Raúl y este le seguía como un perro lo hace con su amo.

			Laura y yo llevábamos allí desde primera hora de la mañana, así que ya estábamos todos.

			Bueno señores, creo que es momento de comenzar —dijo Laura con el fin de que todo el mundo se sentara y comenzáramos la reunión.

			Aquella era una reunión previa, de toma de decisiones, que más tarde pasarían el filtro de todos y cada uno de los miembros del Consejo de Administración formado, en su mayoría, por un puñado de nuevos ricos que calentaban la silla y sacaban pecho en el palco cada quince días. Poco solían decir, al menos que fuera importante, al respecto de los fichajes, entre otras cosas porque temían que les pudiera afectar al bolsillo. Tras hacer como que les interesaba el asunto, daban siempre por buena la propuesta presentada.

			Basilio fumaba su puro de las reuniones, pensando que, de ese modo, tendría un aire de pez gordo. Me lanzó una mirada seductora que me puso el vello de punta, y me cedió la silla que él tenía al lado con los gestos de un caballero barato. No soportaba el humo del puro, así que le pedí amablemente que lo apagara.

			Claro, cariño. Siempre es un placer complacer a una dama —contestó petulante y relamido.

			Basilio, Diego y Raúl se conocían muy bien entre ellos, los tres sumaban ya juntos varias temporadas en el club. Laura y yo, sin embrago, éramos las recién llegadas y, por otra parte, no demasiado bien recibidas. Aquellos tres hombres tan distintos entre sí tenían un objetivo en común: acaparar el máximo poder dentro del Real Triunfo.

			Diego era despiadado y tenía un extraño aliado, Raúl, que, a pesar de parecer ocupar un segundo plano, pude descubrir más tarde que era mucho más protagonista de lo que parecía. Basilio intentaba desbancar a su enemigo pero, hasta el momento no lo había movido de su silla ni un solo milímetro. Los tres llegaron de la mano del anterior presidente del club, un importante empresario de la construcción, que colocaba a su gente estratégicamente como el que dispone con aparente inteligencia las piezas en una partida de ajedrez.

			Años atrás, Basilio, dueño de una pequeña joyería familiar, resultaba muy molesto en su faceta de presidente de la Asociación de Comerciantes local oponiéndose, por sistema, a cualquier gestión urbanística que implicara importantes negocios de suculentos beneficios para aquel «gurú» de los negocios, por ello, y al ser un personaje fácil de convencer con un puesto de renombre social, decidió quitárselo de en medio colocándolo como director gerente del club. Hizo suyo uno de los grandes principios de la estrategia bélica: «si no puedes con tu enemigo, únete a él». Y allí permanecía, acomodado en el fracaso.

			Por su parte Diego era un hombre de números y no de personas. Experto en inversiones y recovecos legales, a la vez que carente de escrúpulos, resultaba tremendamente útil para cualquiera que quisiera hacer crecer su dinero sin preguntar cómo o a qué precio. A esa circunstancia había que añadirle que se trataba del hermano de su mujer. Pero pronto comenzó a darle demasiados problemas allá donde lo colocara dentro del entramado empresarial que manejaba y, a modo de destierro, al no poder deshacerse de él por ser su cuñado, lo colocó como el director financiero de aquel club de fútbol que era un poco el cajón de sastre de sus negocios.

			Pero Diego no vino solo. Se trajo consigo a Raúl como director deportivo, la persona encargada de diseñar el mapa de jugadores temporada tras temporada, una labor fundamental para un equipo de fútbol que ansiaba el ascenso tanto como el respirar. Pero ser el director deportivo no solo implica tener en tus manos la opción de disponer el destino de un importante número de jugadores y, por ende el destino de un equipo, también supone el poder manejar el dinero que estos jugadores valen, sus traspasos, sus ceses, sus fichajes, sus comisiones y, tras todo este negocio humano, siempre estaba Diego.

			Tras un tiempo, el capitán de aquellos piratas abandonó el barco cuando las cosas empezaron a no marchar bien, dejándolos a ellos dentro, a la suerte de una mujer que solo contaba con una aliada, yo.

			—Señora Prado, Raúl ha preparado una estupenda planificación para esta temporada, de acuerdo al presupuesto con el que contamos. Solo tenemos que mover algunas fichas y tendremos el equipo perfecto. —Inició Diego la conversación a la vez que desplegaba un montón de papeles sobre la mesa.

			—De acuerdo, pero creo que será mejor que sea el propio Sr. Merino quien nos lo explique, ¿no le parece? Y más tarde usted hará lo mismo con las cuestiones económicas —le replicó Laura en un intento de restarle protagonismo a Diego y otorgárselo a su hombre en la sombra, Raúl.

			Raúl no se sentía cómodo en aquella situación. Tenía tanto miedo escénico que la voz le temblaba y con la mirada buscaba constantemente la aprobación de Diego. Intentó explicarse lo mejor posible, dando argumentos puramente deportivos sobre la conveniencia de tal o cual jugador, o sobre el interés de mover a alguno de los nuestros hacia otros clubes, porque en el nuestro ya no resultara necesario.

			Basilio le interrumpía cada cierto tiempo aunque solo fuera para discrepar sobre una materia que no controlaba en absoluto. Sus conocimientos técnicos sobre fútbol eran de sofá y cerveza un domingo por la tarde, como el de la mayoría de los españoles, con la diferencia de que la mayoría, no son directores de un club ni pretenden hacer valer su cargo para decidir sobre los fichajes.

			Y en aquel pulso de protagonismo pronto se pronunció el nombre de la estrella de la temporada, el fichaje del delantero que se disputaban todos los equipos de la segunda categoría, Israel. Joven, brillante, prometedor y mediático, Israel lo tenía todo para convertirse en un referente futbolístico capaz de atraer a las masas y producir mucho dinero para el club que tuviera la suerte de tenerlo entre sus jugadores.

			—Las negociaciones están muy avanzadas y, entre las opciones que Israel tiene, nuestro club es la primera —explicó Diego.

			—¿Has hablado personalmente con él? —le preguntó Laura.

			—No, las conversaciones hasta el momento han sido con su representante, pero me consta que busca un buen equipo en una agradable ciudad.

			—¿Y sus pretensiones económicas nos son accesibles?

			—Por el dinero no se preocupe, Sra. Prado, yo lo tengo todo controlado —afirmó Diego con un claro tono de superioridad—. Ese no será un problema.

			Trascurría de esta forma la reunión, con nombres, fichas, cifras y detalles de operaciones cuando el teléfono móvil de Diego, que estaba encima de la mesa en modo de silencio, vibró para avisarle de que había recibido un mensaje. Al leerlo, la expresión de arrogancia que dibujaba su rostro se tornó pavor. ¿Qué podía hacerle temblar de miedo a aquel hombre? Mi curiosidad de periodista me comía por dentro. Habría dado cualquier cosa por conocer qué contenía aquel mensaje y, por supuesto, quién se lo había mandado. Pero me comí la curiosidad al tiempo que Diego, visiblemente afectado, ofreció una excusa banal a los allí presentes para ausentarse inmediatamente y dar por terminada la reunión, al menos por su parte.
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