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     CAPITOLO I
    

    
     Una nonna molto originale
    

   
   
    A Gana de Mar, una città a sud della Spagna, era
    quasi il 2012 e mancavano pochi giorni a Natale.
   

   
    Diego osservava il cielo limpido dalla finestra della
    sua camera e sconfortato pensava: “Se vivessi al
    nord, probabilmente oggi sarebbe una giornata
    nevosa e avrei risolto i miei problemi.” Invece era
    una magnifica giornata di sole, il vento di maestrale
    spazzava il cielo dalle nuvole facendo ondeggiare
    le fronde delle palme sul lungomare: Non aveva
    scuse… doveva giocare quella maledetta partita!
   

   
    Dopo aver dato un’occhiata malinconica alla
    stanza, quasi fosse l’ultima, decise di scendere
    in cucina per raggiungere nonna Mercedes, ne
    avrebbe  approfittato  per  chiederle  un  consiglio.
   

   
    Già, ma che genere di consiglio avrebbe potuto
    dargli quella donnina vecchia e strana, purtroppo
    però era l’unica e sola persona adulta della sua
    famiglia, ormai da sette anni gli faceva da padre
    e da madre, esattamente da quando i suoi genitori
    erano scomparsi misteriosamente a bordo di un
    aereo da turismo.
   

   
    Per capire meglio però, è necessario fare un passo
    indietro e narrare tutto dal principio. Sette anni
    prima di quella mattina d’inverno, Diego Cortes
    viveva con i suoi genitori, persone tranquille
    e alquanto solitarie. Possedevano una casa in
    aperta campagna, amanti della natura lavoravano
    la terra, coltivando i frutti di cui si nutrivano.
   

   
    Di rado lasciavano la loro piccola tenuta per
    andare in città, ma non erano dei contadini,
    erano scienziati che dopo aver terminato gli studi
    universitari e aver lavorato alcuni anni presso il
    centro astronomico del governo, si erano ritirati
    in quella piccola fazenda per dedicarsi allo studio
    delle stelle e dei pianeti per realizzare un grande
    progetto scientifico. Esattamente di che progetto
    si trattasse Diego non ebbe mai modo di saperlo,
    infatti aveva appena cinque anni quando i genitori,
    una mattina d’estate sorvolando con un piccolo
    aereo loYucatan, nel Messico, terra natia degli avi
    di sua madre, scomparvero con il velivolo che li
    trasportava.
   

   
    Il velivolo sparì dai radar della torre di controllo
    forse inabissandosi nell’oceano e non si ebbe più
    nessuna traccia dei resti e dei passeggeri. Da allora
    Diego, che era rimasto inutilmente ad attenderli
    con un addetto al noleggio nell’hangar da dove
    erano  decollati,  fu  affidato  alla  nonna  materna;
    una vecchia signora molto eccentrica che vestiva
    in modo strano e che, per la gente comune si
    comportava con fare inconsueto.
   

   
    Non l’aveva mai incontrata, quest’unica parente,
    di lei sapeva che di certo non correvano buoni
    rapporti con i suoi genitori. Una volta ricevette
    un regalo da parte sua: un ciondolo di giada che
    raffigurava una specie di farfalla.
   

   
    Arrivò per posta in un involucro di carta da pacchi
    legato con uno spago:
    - Mamma, guarda è bellissimo! - esclamò Diego
    dopo aver aperto il pacchetto.
   

   
    - È un ciondolo porta fortuna, ne regalò uno anche
    a me quando ero piccola. -
   

   
    - Davvero? Perché non lo indossi allora? -
   

   
    - Io non credo a queste cose, io credo solo alla
    scienza! - rispose lapidaria.
   

   
    - Vedi caro… - riprese più dolcemente la madre
    - … la nonna è un tipo un po’strano, provo molto
    affetto per lei, ma è difficile andarci d’accordo. Ad
    esempio, è stata sempre contraria al mio lavoro,
    dice che gli scienziati favoriscono il progresso
    sociale e tecnologico che separa l’uomo dalla
    natura, così sono dovuta andare via di casa per
    continuare senza interferenze da parte sua. -
   


   
    - Allora non la incontrerò mai? -
   

   
    - Chissà, forse un giorno. Purtroppo ultimamente
    il  suo  carattere  è  peggiorato;  dopo  la  morte  del
    nonno si è trasferita a Gana de mar, una città sul
    mare e vive in un’incredibile casa, dove nessuno
    ha accesso. Sostiene che i suoi avi le hanno
    tramandato il potere di connettersi con l’energia
    che  fluisce  dal  cosmo,  insomma  crede  di  essere
    uno sciamano dell’antico Messico, di essere in
    grado di fare un sacco di cose che non si possono
    spiegare scientificamente. -
   

   
    - Quindi, tu non le credi? -
   

   
    - In realtà io credo che dopo la morte del nonno lei
    sia… come dire… -
   

   
    - Impazzita ? -
   

   
    - Sì, purtroppo forse questo è il termine giusto. -
   

   
    Arrivò il fatidico giorno del loro primo incontro,
    stringendo forte la mano dell’assistente sociale,
    Diego s’inoltrò nel labirinto di vicoli che
    inerpicandosi sulla collina conducevano alla casa
    della nonna. Frastornato dal chiasso di quella
    popolosa città e impaurito per il suo avvenire,
    supplicò un’ultima volta l’assistente:
    - Perché non posso rimanere con te? Sarò buono
    vedrai, mi comporterò bene -
   

   
    - Tua nonna ti sta aspettando e sono sicura che non
    vede l’ora di abbracciarti, non preoccuparti, andrà
    tutto bene. -
   

   
    Tra le tante costruzioni moderne, un vecchio
    portone di legno: senza citofono né campanello,
    bussarono battendo un pesante chiavistello.
   

   
    L’uscio si aprì lentamente cigolando, apparve
    sulla soglia una vecchia con il viso rugoso e lo
    sguardo sprezzante, aveva lineamenti Indios e la
    carnagione piuttosto scura ed era sorprendente
    la somiglianza tra la vecchia ed il nipote. Ci fu
    un attimo di silenzio in cui l’assistente sociale e
    Diego rimasero ad osservarla a bocca aperta.
   

   
    Indossava  una  tunica  bianca  lunga  fino  ai  piedi,
    portava collane in argento massiccio che le
    ricadevano in petto facendo molti giri intorno
    al collo, i capelli bianchi le riscendevano lunghi
    sulle spalle, i lobi delle orecchie erano dilatati, con
    buchi grandi ornati da dischi ossei del diametro
    di un mandarino, un altro osso molto sottile le
    trapassava orizzontalmente la carne tra il naso e
    il labbro superiore.  Ciò che impressionò di più
    Diego e l’assistente sociale fu l’enorme pappagallo
    su una spalla e l’iguana gigantesco sull’altra.
   

   
    L’assistente  che  fino  ad  allora  gli  aveva  sorriso
    fiduciosa,  all’improvviso  fece  un  salto  indietro
    lasciandogli la mano, poi cercando di riprendersi
    parlò con voce incerta:
    - Buongiorno signora Molinos, ecco… lui è Diego
    Cortes, suo nipote. -
   

   
    La nonna fece un cenno con il capo e intinse due
    dita in un liquido di colore azzurro contenuto in
    una ciotola di terracotta.
   

   
    - Ehm… ci sarebbero dei documenti da firmare
    signora Molinos, posso entrare? -
   

   
    La vecchia non rispose, fece soltanto un cenno con
    la mano per intimare l’alt, poi con fare solenne si
    sporse in avanti e con le dita dipinte d’azzurro,
    prese a tracciare strani segni sul viso di Diego.
   

   
    Lui la lasciò fare, incapace di muoversi, incantato
    dal suo sguardo magnetico come se fosse vittima di
    un sortilegio. Terminato lo strano rituale, la nonna
    guardò l’assistente e a gesti si fece consegnare la
    penna e i documenti sui quali appose la firma.
   

   
    L’assistente ad un tratto si comportò come se aves-
   

   
    se una gran fretta di darsela a gambe, dimenticò
    persino di salutare il povero Diego - Adios signora
    Molinos - volse le spalle e scomparì velocemente
    dietro l’angolo.
   

   
    La vecchia si scostò di lato e lo fece passare: Diego,
    ipnotizzato dallo sguardo incantatore della nonna,
    oltrepassò la soglia di casa mentre il portone si
    chiudeva alle sue spalle con un tonfo.
   


  

  
   



  


    


     II CAPITOLO
    

    
     Una casa piena di misteriose sorprese
    

   
   
    Una volta entrati in casa, l’espressione del viso
    della  nonna  cambiò;  i  suoi  occhi  neri  divennero
    lucidi, un gran sorriso le illuminò il volto:
    - Finalmente posso abbracciarti piccolo mio - e
    dopo aver cacciato i due animali dalle spalle, si
    chinò ad abbracciarlo.
   

   
    - Sarai affamato, ti preparerò qualcosa di buono
    da mangiare - gli prese la mano e lo condusse in
    cucina.
   

   
    Lui, la seguì senza dire una parola, ma era pervaso
    da una piacevole sensazione, come se avesse
    trovato finalmente la sua famiglia sentendo dentro
    di sé di essere arrivato a casa. Osservò meravigliato
    le stanze di quell’originale abitazione, adorna di
    coloratissimi arazzi appesi ai muri e stuoie dai
    colori sgargianti sui pavimenti. Grandi vasi in
    ceramica dipinta, pelli di animali sparse qua e là,
    una in particolare attirò la sua attenzione: la pelle
    di un giaguaro completa di testa con la bocca
    spalancata che mostrava minacciosamente i denti,
    stranamente non ne ebbe nessuna paura, anzi ne
    fu molto affascinato. Mentre seguiva la nonna, le
    campane a vento fatte di conchiglie che pendevano
    dal soffitto oscillarono con un dolce tintinnio.
   

   
    - Ecco qua, una bella tazza di cioccolata è quello che
    ti ci vuole - gli disse versando la densa e profumata
    bevanda in una tazza in cui aveva, in precedenza,
    lasciato cadere dei piccoli fiori bianchi.
   

   
    - Ti piace? - chiese dopo che il nipote ne ebbe
    assaggiato un sorso.
   

   
    - È squisita! - esclamò entusiasta Diego, parlando
    per la prima volta da quando era arrivato.
   

   
    La nonna lo baciò tutta contenta e gli offrì molte
    altre prelibatezze, ormai il ghiaccio era rotto, nonna
    e nipote chiacchieravano come se si conoscessero
    da tanto tempo.
   

   
    Al termine del pasto la nonna si offrì di mostrargli
    il giardino e la stanza dove avrebbe dovuto dormire;
    luoghi che avrebbe trovato molto interessanti, ne
    era certa!
   

   
    Il giardino era sorprendente, quadrato, grande
    appena quanto un cortiletto, circondato da mura
    altissime, sembrava un angolo di foresta tropicale
    trapiantato  tra  le  case  di  quella  città.  Era  fitto  e
    rigoglioso, all’ombra delle sue piante non si
    scorgeva neppure un angolo di cielo e per
    camminarvi all’interno bisognava farsi strada tra
    le liane e gli arbusti incolti. Sul lato sinistro si
    notava una scala di pietra che conduceva ad una
    piccola stanza situata all’interno di un’antica torre
    spagnola. Diego rimase a bocca aperta, com’era
    possibile? Forse questa nonna era magica, i suoi
    pensieri furono interrotti dalla nonna che gli indicò
    la sua camera.
   

   
    - In cima a quella scala all’interno della torre c’è
    la tua stanza, vedrai che panorama! Ti piacerà
    sicuramente. -
   

   
    S’incamminarono all’interno della piccola giungla,
    d’improvviso si udì un frusciare d’ali di pappagalli,
    colibrì e altri uccelli coloratissimi disturbati dal
    loro passaggio, che svolazzarono all’unisono tra
    i rami. Nel tragitto che li separava dall’ingresso
    della torre, Diego si voltava continuamente,
    attirato da versi di animali che provenivano
    da ogni direzione. Incredibile! La foresta era
    popolata! Assurdo! Come poteva essere? Vide la
    nonna poco più avanti sorridergli e mostrargli un
    piccolo torrente che avrebbero dovuto attraversare
    posando i piedi sulle rocce facendo attenzione a
    non bagnarsi, mentre si accingeva ad attraversarlo
    notò una rana su un sasso.
   

   
    - Non toccarla è molto velenosa, solo i guerrieri e
    gli sciamani sanno come catturarla per utilizzarne
    il suo potentissimo veleno. Sii saggio, non passare
    sulle cose senza prestare attenzione, io ti dico:
    fermati, rifletti, osserva. Questo t’insegno. -
   

   
    Proclamò la nonna con fare solenne.
   

   
    Diego non rispose, non era certo di aver compreso
    bene le raccomandazioni della nonna distraendosi
    subito ad osservare sbigottito tutto ciò che lo
    circondava. Si sentiva osservato, gli sembrava che
    cento occhi lo scrutassero dalle cime degli alberi e
    da dietro i cespugli. La distanza dal corpo centrale
    della casa alla torre era breve tuttavia, il tempo che
    ci misero a percorrerlo gli sembrò interminabile.
   

   
    Finalmente giunti all’ingresso della torre, entrarono
    in una stanza molto singolare: tonda, nel centro
    vi era un letto in bambù, al posto dell’armadio
    c’erano due bauli che sembravano rubati ad un
    vecchio  galeone  e  due  finestre,  una  orientata  a
    nord, verso il promontorio che sovrastava la città
    ed una orientata a sud, da cui si scorgevano i
    tetti delle case che discendevano verso il litorale
    marino, infine il mare. Si soffermò per un momento
    ad osservare il panorama; com’era tutto frenetico
    là fuori: tra i vicoli tanta gente che camminava in
    fretta in fermento per le compere natalizie, sulle
    grandi strade e sulla litoranea, traffico di macchine
    e mezzi pubblici, nel porto via vai di navi e altri
    mezzi di navigazione. Mentre all’interno di quella
    strana casa e nella sua stanza sembrava di essere
    in un mondo lontano dove il tempo si era fermato.
   

   
    La nonna lo scrollò dai suoi pensieri dicendogli:
    - Questa scala a pioli porta ad una botola che
    conduce alla terrazza, lassù puoi vedere il tetto del
    mondo. -
   

   
    - Il tetto del mondo? -
   

   
    - Certo! Il cielo piccolo mio, ma ora vieni
    sistemiamo i tuoi abiti in questo baule e nell’altro
    metteremo gli oggetti che ti hanno lasciato i tuoi
    genitori. - disse la nonna indicando alcune valige
    e una grande scatola di cartone.
   

   
    - Cosa c’è in quella scatola? - chiese Diego
    incuriosito pensando a cosa mai avrebbero potuto
    lasciare in eredità i suoi genitori.
   

   
    - Non so, apriamola - suggerì sbrigativamente la
    nonna.
   

   
    All’interno della scatola trovarono molti libri
    scientifici,  per  lo  più  parlavano  di  astronomia  e
    fisica altri di matematica, ma con molta sorpresa
    per lui sotto la montagna di tomi c’era un
    modernissimo e super tecnologico telescopio.
   

   
    - Che cos’è? - chiese la nonna osservando perplessa
    l’oggetto a lei sconosciuto .
   

   
    - Si chiama telescopio, si possono vedere le stelle
    più da vicino. -
   


   
    - Si possono vedere le stelle da vicino anche
    senza quest’aggeggio. - sentenziò la nonna in un
    improvviso cambio d’umore.
   

   
    Diego ci restò male, poi si ricordò dell’avversione
    della nonna per le modernità e la scienza e fece
    finta di niente.
   

   
    Finirono di sistemare tutto a tarda sera, poi Diego
    nel suo letto, mentre il cielo si tingeva di blu,
    ascoltò la nonna cantare un’antica nenia in una
    lingua a lui ignota. L’immagine della vecchia si
    stagliava in controluce nella stanza, dalla finestra
    il chiarore delle stelle creava un alone magico
    intorno alla sua figura. Al suono dolce delle sue
    parole, si addormentò.
   

  

  
   



  


    


     III CAPITOLO
    

    
     La vita con nonna Mercedes
    

   
   
    Per i primi tempi vivere con la nonna fu
    un’esperienza straordinaria, come in un sogno
    fantastico. Svegliarsi al dolce aroma di cioccolata
    calda, giocare in quell’incredibile foresta ed
    imparare tante cose interessanti:  tirare con l’arco e
    le frecce,  estrarre il veleno dalle rane,  riconoscere
    le piante commestibili,  accendere un fuoco,
    costruire attrezzi o capanne sugli alberi, lanciarsi
    da un albero all’altro con le liane, insomma  tutto
    quello che i bambini del giorno d’oggi,  rinchiusi
    nelle mura grigie delle città, sognano di poter fare
    all’aria aperta e ancor di più. E che dire poi degli
    animali che popolavano la piccola giungla: la
    gente comune poteva vederli solo nelle gabbie allo
    zoo, invece Diego e la nonna li incontravano ogni
    giorno. Scimmie, pappagalli, tucani, formichieri,
    bestie di tutte le razze, una volta incontrarono
    persino un Boa costrictor, un pericolosissimo ed
    enorme serpente che avrebbe potuto stritolarli.
   

   
    La foresta era anche un inesauribile fonte di
    cibo e generi di utilità, forniva materie prime
    per la fabbricazione di  attrezzi, utensili, stoffe,
    ornamenti, profumi, medicinali, e tutto era
    fabbricato artigianalmente dalla nonna. Diego
    si divertiva ad aiutarla nella costruzione, così
    divenne in breve tempo anch’egli un vero esperto.
   

   
    Il materiale era talmente tanto che la nonna adibì
    ad emporio un locale della casa situato al pian
    terreno. Durante il giorno trovava divertente
    curiosare in mezzo a quella confusione di oggetti
    che ammucchiati qua e là riempivano il negozio.
   

   
    Si potevano trovare articoli di ogni genere: scatole
    variopinte, ceramiche, piume e ornamenti di
    vario tipo, conchiglie, ciondoli lavorati col rame
    e l’argento, cinture di cuoio, stuoie, infusi di
    erbe, medicinali, sacchi di caffè, cacao, sculture
    di legno, stoffe, archi con frecce, pietre dure,
    unguenti e tanto altro.
   

   
    Gli avventori dell’emporio erano per lo più turisti
    che attirati dall’originale esposizione di oggetti in
    vetrina entravano a curiosare tuttavia, una volta
    all’interno sceglievano velocemente qualcosa da
    acquistare per poi fuggire via, intimoriti dall’
    aspetto inquietante della nonna di Diego che in
    un  angolo  semibuio  del  negozio  li  fissava  con
    uno  sguardo  ostile.  Era  Diego  a  servire  i  clienti
    impauriti, aveva imparato il valore del denaro e a
    far di conto molto velocemente, così si comportava
    da padrone, ringraziava e salutava gentilmente.
   

   
    In verità sembrava proprio che alla nonna non
    interessasse vendere alcun che, piuttosto sembrava
    che aspettasse qualcuno.
   

   
    Un giorno chiese spiegazioni alla nonna:
    - Nonna, perché ti comporti così? -
   

   
    - Così come? -
   

   
    - Poco gentilmente -
   

   
    - Non posso perdere tempo con chi non è una vera
    stella -
   

   
    - Non capisco, vera stella? Che significa? -
   

   
    - Una vera stella non s’illumina con la legna.
   

   
    Questo t’insegno figliolo. Un giorno capirai. -
   

   
    Invece Diego non capiva nulla di quello che diceva
    la nonna, i suoi discorsi erano incomprensibili,
    per giunta ogni tanto parlava in una lingua strana,
    sconosciuta.
   

   
    - In che lingua parli nonna? - le chiese un giorno.
   

   
    - La lingua degli antichi - fu la risposta.
   

   
    Forse aveva ragione sua madre: la nonna era
    proprio impazzita. Ciò nonostante le voleva
    bene, si sentiva molto amato da lei, era dolce e
    premurosa con lui, ogni sera prima di dormire si
    sedeva accanto al suo letto, lo accarezzava e gli
    sussurrava misteriose parole dal suono dolce:
    - Cosa significa? - domandava Diego.
   

   
    - È una preghiera, ti sto raccomandando alle stelle
    e ti auguro di fare sogni utili -
   

   
    - Bei sogni, vorrai dire? -
   

   
    -  No.  Sogni  utili  figliolo,  la  pietra  che  trovi
    nel cammino, da sola non si sposterà, questo
    t’insegno. -
   

   
    Come al solito Diego non capiva, quindi rinunciò
    a fare domande per un po’nell’attesa che  il tempo
    gli schiarisse le idee.
   

   
    Diego trascorreva il tempo tra escursioni nella
    misteriosa giungla della nonna, le giornate
    all’emporio  e  sfogliando  infinite  volte  i  libri
    ereditati dai genitori che parlavano dell’universo
    trovandoli molto interessanti. La nonna non aveva
    nulla da obiettare, anzi gli diceva spesso:
    “Il guerriero conosce le stelle, sa come cammina il
    cielo e come gira. Sa le direzioni del tempo e della
    luna, questo t’insegno.”
    Trascorsero così due anni, poi la nonna prese una
    decisione: lo iscrisse a scuola.  Diego era incuriosito
    dalla nuova esperienza che lo attendeva, da tutto
    il  via  vai  di  gente  che  osservava  dalla  finestra
    della  camera;  si  era  sempre  chiesto  com’era  la
    loro vita. In fondo sentiva che gli sarebbe piaciuto
    frequentare persone un po’più normali, ma ben
    presto si rese conto che la vita al di fuori di quella
    casa era molto diversa e per niente facile.
   

   
    Il primo giorno di scuola tutti i bambini arrivarono
    accompagnati chi dalla mamma, chi dal papà, con
    la mano al genitore, si predisponevano nell’atrio
    della scuola in attesa che ad ognuno fosse
    assegnata la rispettiva sezione. Vi era un vociare
    diffuso ed un’atmosfera di trepidante attesa, i
    piccoli aspettavano emozionati di entrare nelle
    classi, qualcuno piangeva, altri, orgogliosi dei loro
    zaini nuovi, sui quali erano raffigurati i personaggi
    dei loro cartoni animati preferiti, chiacchieravano
    con qualche compagno appena conosciuto. I
    genitori dei nuovi iscritti erano commossi e
    scattavano fotografie in ricordo del primo giorno
    di scuola, insomma tutto nella norma. Non per lui,
    naturalmente!
   

   
    Si presentò accompagnato dalla nonna vestita di
    pelli di animali con il capo ed il viso parzialmente
    coperti dalla testa di un giaguaro, lunghe collane
    di erbe secche al collo e un nodoso bastone
    di legno ornato da conchiglie e campanelli di
    rame che tintinnavano ad ogni passo. La coppia
    procedeva lentamente tra le folla che si divideva
    al loro passaggio e li guardava incuriosita, alcuni
    pensarono a uno spettacolo offerto dalla scuola,
    qualche bambino alla loro vista, si spaventò
    nascondendosi dietro ai genitori. Diego che
    procedeva a fianco della nonna aveva i piedi scalzi,
    indossava una tunica corta che lasciava scoperte
    le gambe nude. Portava i capelli neri lunghi sulla
    schiena e un libro di fisica sotto il braccio, sentiva
    tutti gli sguardi dei presenti posati su di lui.
   

   
    Per qualche istante pensò che trovarsi in quel
    posto pieno di gente, che lo guardava con stupore
    e diffidenza, fosse più pericoloso che addentrarsi
    in una giungla vera.
   

   
    Nonna e nipote attraversarono tutto il salone e si
    fermarono davanti alle cattedre disposte sul fondo,
    dietro le quali c’erano le insegnanti ed il direttore
    rimasti senza parole alla loro vista.
   

   
    - Diego, dirigiti da quella maestra! - decise
    all’improvviso la nonna. Dopo aver esaminato a
    una a una con lo sguardo le insegnanti, gli indicò
    una moretta giovane e minuta dagli occhi dolci, lui
    obbedì fidandosi di lei, fece il giro della cattedra e
    si fermò vicino alla maestra. La nonna senza dire
    altro si voltò e se ne tornò da dove era venuta sotto
    lo sguardo attonito di tutti.
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