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  PREMESSA – I - LA VITA



Quale importanza ha per noi la vita

di Frìedrich von Hardenberg? nessun' altra se non questa: che

da essa Novalis ha tratto occasioni per la sua filosofia. È

stata la materia su cui il conio del carattere suo e del suo

ingegno hanno improntata la loro moneta. Ciò che più ci

importa dunque, non è la materia, comune a molti uomini del

suo tempo, ma il conio, che fu veramente caratteristico. Sarò

dunque tanto breve nella vita, quanto possibilmente lungo nella

descrizione del carattere. Neppure mi indugerò, come qualche

biografo vorrebbe, a narrare la vita di qualche dozzina di suoi

antenati per raccogliere un mazzettino di fatti incerti che

provassero una vena di pazzia o almeno almeno un po' di

degenerazione in qualche cugino del sedicesimo grado. Veramente non

mi sarebbe difficile con qualcheduna di quelle abili esagerazioni e

di quelle volute ignoranze cui ci hanno abituati Lombroso e

Compagni, scambiare il sentito pietismo del padre con una

fissazione religiosa, i disturbi e le malattie,l’ipocondria

generale della famiglia con unatabe nervosa, e il sorgere

dell’ingegno di Novalis dopo una malattia penosa di stomaco

quando aveva nove anni, con un fenomeno di pazzia geniale. Ma che

importa tutto ciò, quando si pensa che da un ambiente eguale

in fatto di religione e presso a poco negli stessi tempi nacque e

fu educato Emanuele Kant? Che relazione fra la Critica della

Ragione Pura, el'Enrico di Hofterdingen? Ognuno trasforma gli

ambienti a modo suo; e nel fondo del cuore il genio di ciascuno,

palombaro accorto e indipendente, raccoglie i tesori che altri

prende per sabbia.


Dall’ambiente di famiglia,

Novalis ha tolto quel senso di realtà per le cose invisibili e

incomprensibili che lo ha accompagnato per tutta la vita. I

Fratelli Moravi (Hermzhitter) cui apparteneva il padre di Novalis,

una volta soldato, uomo rude ed energico, ein àchter

Deutscher, poi convertito a vita più cristiana, cercavano di

avvicinarsi con le opere, con la immaginazione, col sentimento a

Cristo, che essi si tenevano più vicino che potevano,

risultandone una pietà veramente singolare e profonda,

paragonabile a quella di Port-Royal fra I cattolici.


Friedrich von Hardenberg vi nacque

il 2 maggio 1772, mentre la famiglia, già riccad’altri

figli, si trovava a Wiederstedt.


Fece, dopo ana educazione

familiare, più sentimentale che intellettuale, benchè vi

imparasse latino eun poco di greco, studi legali alla

università di Jena, per consiglio di uno zio paterno,

personaggio di molta importanza che sperava nel suo avvenire. Ma il

soggiorno del 1790 a Jena fu seguito da uno a Leipzig, per ordine

del padre, che non sembra gustasse molto le avventure studentesche

del figlio, miste dei soliti duelli, affari galanti e di denaro, e

di troppi versi inspirati anche da un grande entusiasmo per

Schiller, che Novalis aveva conosciuto. A Leipzig incontrò

Federico Schlegel suo vero iniziatore romantico, col qualescopri

Fichte e riscoprì Goethe;tanto che la Dottrina dellaScienza e

il Guglielmo Meister, apparsi pochi anni dopo, divennero i loro

libri de chevet. Nel 1794, un amore mistico sensuale, unito a un

certo bisogno di ancorare la sua vita troppo mutevole, e allo

charme di una famiglia campagnola, lieta, allegra, vivace,

assolutamente opposta alla propria, lo spinsero a fidanzarsi

nell’anno seguente con Sofia di Kiihn, fanciulla di appena 14

anni, non bella e ideale comel’ha dipinta la leggenda, ma

abbastanza infantile e nuova per le esperienze femminili di

Hardenberg. La sua morte dopo lunga malattia con dolorose

operazioni, accompagnata dalla perdita d'un fratello, segnano un

vero momento storico nella vita di Novali,s, che da questo breve

periodo diamore infelice, trarrà gran parte della sua

ispirazione poetica, si considererà fidanzato con la morte,

penserà a lungo al suicidio come atto filosofico, e par'à

per molto tempo un essere disincarnato, più vicino agli

spiriti dei morti che ai corpi dei viventi. Lo Schlegel gli

dirà:


Du schienest, losgerissen von der

Erde,


Mit leichten Geistertritten schon

zu wandeln,


Und ohne Tod der Sterblichheit

genesen.


Le necessità pratiche della

vita, soprattutto in vista del matrimonio,l’avevano obbligato

ad occuparsi presso suo padre nelle saline di Weissenfels;


suoi biografi non romantici, come

fusi, ci assicurano che era un perfetto e volenteroso impiegato.

Questa occupazione che gli fece lasciare, per acquistare maggiori

conoscenze del mestiere, Weissenfels per Freiberg, gli fece

conoscere in questa piccola città il minerologo Werner. Questo

tipo di vecchio scienziato, mistico e credente, più ricco di

ipotesi che di fatti, che teneva gli scolari vicini a sè,

entusiasmandoli con il calore suo personale per la divinità

del sapere misterioso dellageognosia (scienza da lui fondata),

saràl’occasione per lui della idealizzazione dei

Discepoli di Sais. In questo tempo egli forma la sua filosofia

della natura, si occupa di tutte quelle scienze che hanno in fondo

del misterioso e del magico, come la flsiognomica, il galvanismo,

il magnetismo e casi via;Lavatee Mesmer;i mistici pure formano il

suo nutrimento, specialmente Hemsteruys e Plotino;si lega in

amicizia con Ritter, singolare tipo romantico, teosofo, mago,

cabalista, uno spostato autodidatta, sorretto da protezioni

misteriose, scopritore contemporaneamente a Volta del galvanismo.

Inoltre si fidanza con Gialla di Charpentier, figlia di un

Ispettore delle mine di Freiberg, nell’anno 1799. Questa

strana soluzione del suo amore eterno per la morta Sofia, sarebbe

fatta per spaventare chiunque non avesse avuto in mente la voluta

idealizzazione della vita di Novalis. Il suo amico Tieck stesso

è un poco impacciato nel raccontare il fatto, e Hardenberg

pare, in certe lettere e poesie, scusare la cosa sotto il pretesto

di un' amicizia e di una simpatia religiosa fra due anime. Nello

stesso anno conobbe Tieck, il giovane fratello suo nella poesia

romantica, sviluppatore come lui della teorica della favola, autore

di quel Franz Sternbald (un' apologia romantica dei goliardi,

avventurieri, vagabondi, ecc.), che Novalis poneva sopra gli stessi

romanzi di Goethe. Giacchè in questo tempo egli era diventato

acerrimo nemico di quel Guglielmo Meister che era stato il suo

evangelo, e cercava qualcosa da poterglisi contrapporre; fu questo

Enrico di Ofterdingen, lasciato incompleto per la morte di

Novalis.


Tutto occupato di progetti per

guadagnare e per ammogliarsi, giunto appena alle prime pagine della

seconda parte del suo romanzo che doveva

essere“l’apoteosi della poesia”,

nell’agosto del 1800 ebbe uno sbocco di sangue e il 25

maggiodel 1801 moriva dolcemente, assistito da Federico Schlegel,

mentre dicevad’essere ormai pervenuto a capire cosa era la

poesia, e di avere già in mente innumerevoli poemi e poesie

totalmente differenti da quelle che aveva fino allora scritte.







  II - IL CARATTERE



Potrebbe accadere a

piùd’un lettore di questa traduzione, quello che Novalis

intendeva favoleggiare d'un suo personaggio nei Lehrlinge zu

Sais:


Einem gelang es, — er hob den

Schleier der Gettin zu Sais,


Aber, was sah er? er sah, —

Wunder des Wunders — sich selbst.


(Accade ad uno

—d’alzare il velo della Dea di Sais;


Ma, cosa vide? egli vide —

miracol dei miracoli — se stesso).


Potrebbe darsi che questa

traduzione fosse dunque uno specchio;o meglio una rivelatrice di

vigioni e di concepimenti prima oscuri, o, per esser socratici, una

specie di levatrice di ignoti germi occultamente fecondati. Novalis

infatti, non ci è lontano che nella cronologia; ma chi

più crede alledistanze del calendario?L’anima sa vincere

il tempo, meglio assai che non il corpo, con i suoi trabiccoli

meccanici sappia vincere lo spazio; la immaginazione è

più veloce dei treni americani, el’amore penetra meglio

e trapassa gli ostacoli, che non le perforatrici più

perfezionate. Per chi ama, nulla è passato di ciò che ama

e rivive; e so di alcuni che hanno per più reali le vie

popolose diIlio omerica, o le strette piagge di Assisi frascescana,

che non i rettifili dei capi mastri contemporanei di Milano e di

Firenze. E vi sono anime che consonano meglio ai discorsi della

vissuta teologia di Gottschalk e di Pascal, o agli ansiosi sforzi

di solitudine di Meister Echkeart e di de VIgny, che non ai

discorsi sul metodo scientifico di. Mach e di Ostwald, o alle

esercitazioni stilistiche dei retori moderni sulla bellezza greca.

Che importa se i registri dello Stato Civile pongono accanto anime

medioevali ed anime della Rinascita? nessun burocratico

riescirà mai a mescolarle insieme. Ognuno appartiene al tempo

che egli sa vivere;e pur vestendol’incolore e plebeo abito

moderno, vi sono ancor oggi, fra noi, anime col lucco e anime con

la spala, amici di Dante e contemporanei di Bajardo. I sentimenti,

i gusti, le simpatie, gli ardori, le passioni, i vizi, i giochi

tutto ciò che nell’animo v' è di attivo e di

volontario, di creativo e di riformatore, è quel che ci

classifica e ci definisce, non già il caso di una data, la

contemporaneità con anime a noi estranee e lontane e con

avvenimenti a noi repugnanti. La triste tragedia — talora

è una gaia commedia delle anime inattuali, esiliate dalle loro

più vicine parenti, potrebberischiarare un poco i professoridi

storia ancora creduli alla menzogna dei“secoli”ed alla

idolatria delle“epoche”: comode vetrine per esposizioni

scolastiche dove la realtà umana soffoca e mummifica.


Si può dunque affermare che

Novalis, poiclaè di molti contemporanei nostri ebbe il tono e

le inclinazioni, è, a dispetto dello stato civile e dei

biografi più accreditati, un uomo dei nostri tempi; per alcuni

un parente, per molti un amico o almeno un compagno di via. La sua

presenza per quanto invisibile, non è meno reale accanto

— e dentro noi. Qua e là, in molte anime, si sente

passare;il suo fantasma; e nei toni del secolo si trova un po'

delle sue sfumature;enei grandi cori è ancora viva l’eco

della sua voce bianca. L'aria della ventesima centuria d'anni dopo

Cristo, sa di Novalis.


Nati già che egli sia, o stia

per diventar“popolare”;non è, come Schiller, poeta

da operai o da professori, troppo aereo e intellettuale per i

primi, troppo singolare e goliardo per i secondi.


Èun poeta e un filosofo

esoterico, da piccoli gruppi e da conventicole, che richiede una

iniziazione segreta per essere amato, e il possessod’un

cifrario per essere capito. Egli appartiene alla piccola Eleusi

degli eletti da un Dio largitone di impopolarità. Se i librai

hanno i suoi volumi in vetrina, e i traduttori cercano di ridurlo

nei vari idiomi, pare egli resta sempre inviolato; comel’arco

di molte leggende orientali non può appartenere che a chi sa

fletterne la muscolosa curva e la vibrante corda, così Novalis

ha lasciato la sua parola, ben trincerata e coperta dalla

espressione difficile, frammentaria, velata, fatta di accenni, di

sottintesi, di parentesi, di sottolineature, soltanto a chi

saprà soggiogarla e possederla conl’amore


ocon la violenza. Il suo messaggio

ai posteri è singolarmente incapace a spargersi per le terre,

a imbevere le anime, a monetizzarsi perl’uso. Poche vestali

ne mantengono il fuoco; ed è difficile che il pellegrino

ospitato al suo tempio riesca a involare piùd’una sola

scintilla. La sua modernità — poichè ne ho parlato,

conviene intendersi — non è la modernità delle cose

più correnti nei borsellini del pubblico; e se volete spender

la moneta che Novalis conia, troverete forse più d'uno che ve

la rifiuterà. La sua modernità non è quella della

invenzione scientifica, dell’estetismo guerriero, della

immoralità furibonda.


Quale è dunque la

modernità di Novalis,poichénon c' è da farne

nèun positivista, nè un nietzscheano?


Il nostro tempo è

inconsciamente gravido d'una terribile volontà, che con mezzi

perfetti e imperfetti, per le potenze del corpo o dell’anima,

con la scienza o con la religione, o con forme più basse e

talora perfino ridicole, come lo spiritismo, cerca di

trasformarel’uomo in Dio. Novalis è moderno, perché

è il profeta dell’Uomo-Dio.


Egli ha intravisto — e solo

un piccolo numero di spiriti oggi conosce ciò —

chel’uomos’avvia lentamente verso la tranquilla

serenità concessa datl’onnipotenza; che la scienza non

è che il primo e meno perfetto passo verso la dominazione del

mondo;chel’esame, la trasformazione e la creazionedelle forze

spirituali sono per darcil’immediato possesso di noi, del

passato e del futuro. I maghi antichi non ebbero che il torto di

affidarsi a mezzi insufficienti; la virtù della parola e del

numero, del simbolo e dell’armonia, non erano quelli che

potevano rendere in realtà palpabileuomo il grande sogno che

ha fatto nellereligioni, di un Essere Onnipossente. I pochi effetti

che quei mezzi imperfetti produssero, sono dovuti al riflesso delle

forze spirituali, da cui cominceranno per operare i maghi del

futuro: cioè, la credenza, la volontà, il sentimento, la

immaginazione. I piccoli e oscuri fatti della suggestione e della

telepatia, lasciano già intravedere immensi inesplorati

continenti ricchissimi che cominceranno agiare all'uomo le prime

soddisfazioni dei metodi diretti immateriali. Un giorno il mondo

sarà sottoposto al pensiero umano. Le leggi del mondo saranno

il nostro arbitrio stesso.


Ciò ha veduto Novalis;ce lo

dicono le sue profezie e ce lo spiega il suo idealismo magico.

Perciò è stato moderno; il suo pensiero era rivolto al

futuro, al lontanissimo avvenire; e la suaanima provava sempre la

nostalgia di ciò che ancora non era stato, e come un

viaggiatore insaziabile si affrettava a lasciare dietro sè le

tiracele del suo cammino, esprimendo questo modernissimo sentimento

con il suo programma di sorpassa-mento. Tutto questo ha fatto nel

silenzio; non ha commesso la guasconata dei romanzi

dell’avvenire e delle vaticinazioni a scadenza fissa. La sua

delicatezza femminea si è espressa con carezze e con speranze,

con pensieri levi e con frasi alate, con spume e con piume, con un

pulviscolo leggero e con nubi eteree, fatte per stare sempre in

alto, molto in alto — fuor della vista dei più. Fissi

gli occhi nel futuro, indiato nel suo sogno di onnipotenza,

disumanizzato da questo suo idealismo femmineo, egli non apparve

nel mondo per portarvi la guerra, ma sembrò appena sfiorarlo

ed accettarlo senza dispetto e senza rassegnazione, senza orgoglio

e senza umiltà,come se non potesse affatto esserne toccato.

Perciò in quanto terrestre fu malleabile e duttile, elastico e

docile ad ogni forma di vita; come noi — che la critica

storica ha educati al riconoscimento di mille forme e formule

diverse di umanità, che il dilettantismo ha inclinato alli

esperienza di mille anime svariate — egli ebbe una

pluralità di anime pratiche e teoriche, mistiche e voluttuose,

ribelli e codine, frammentarie ed unite, pluralità che irrita

i logici, inganna i poliziotti dell’unità, e fa sorgere

accanto alla persona complessa, una serie di leggende semplici,

nelle quali si rispecchia ciò che diversi individui hanno

voluto leggere in Novalis. Ogni giardiniere ha tolto un fiore da

questa serra, el’ha battezzato comel’unico e legittimo

prodotto suo.


Novalis si è prestato meglio

di molti altri personaggi storici a questa specie di plurima

metempsicosi. La sua morte materiale è stato il principio

— come nella sua filiosofiasoleva dire — di


nuove e svariate vite. Molti

clubsl’hanno chiamato a far parte della loro chiesa fra i

santi più


emeno canonici; è stato tirato

a destra e a sinistra e preso per emblema e per simbolo da

partiti


eda religioni differenti. Le opere

che lasciava inedite, la leggenda poetica che rivestì presto

la sua vita, il fidanzamento e la morte poetica, originarono fra i

giovini della Germania il culto di Novalis; e si parlò fra

loro di San Novalis.


In verità, Novalis fu di tutti

e di nessuno; e — causa la sua abitudine di vestine gli abiti

degli ambienti — appartenne forse più agli altri che a

se stesso, con tutto che il suo pensiero nascostoelasua

retro-attenzione fossero sempre fisse a notare in sè il nume

poetico e il demone filosofico che pariavan permezzo suo. Più

d'altri che di se stesso, per quanto tenesse un giornale dei propri

piccoli avvenimenti è nei personaggi dei suoi romanzi amasse

raffigurarsi e nella sua filosofia trasformasse in idee generali i

suoi desideriele sue avventure. Una sola sua qualità lo

salvò dall’essere un semplice assaggiatore di anime,

arta specie di viaggiatore senza beni che profitta delle capanne e

dei ruscelli che incontra senza avere un tetto o una coppa propria:

la qualità di prendere i tipi che imitava ancor più

seriamente e rigidamente di quel che non si prendessero essi

stessi;


equindi di rifarli con maggior

rigore, con migliore volere, con più precisa esattezza, e fino

alle ultime conseguenze; e perciò di sorpassarli

continuamente, accorgendosi della loro insufficienza rispetto al

modello che egli creava. La sua filosofia non è nel suo

insieme che un rifacimento di questo genere che sorpassa la

filosofia di Fichte; e così gli accadde di trasformare e

superare Schiller e Schlegel e Goethe e Tieck. La brevità

della vita lo ha preservato da troppe avventure di questo genere;

ma si può dire in generale che la sua originalità

nonè spesso che esagerazione di germi gettali da altri.


Il più appariscente fenomeno

della sua pluralità di anime, che ha più colpito certi

suoi biografi tanto da farli ridurre la molteplicità ad un

dualismo, fu la separazione fra l'uomo pratico e l'uomo del sogno.

Nel suo librod’appunti dice: a la poesia è il nocciolo

della mia filosofia”;ma a Just dichiara:“la letteratura

è cosa per me accessoria; e lei deve giudicarmi da ciò

che è essenziale, dalla vita pratica”. Figlio obbediente

— fidanzato amoroso — studente scapestrato —

impiegato ordinato — amico di borgomastri — convitato

di professori — certamente in queste sue apparizioni borghesi

non poteva parlare come un Enrico di Ofterdingen o come un

discepolo di Sais. La sua parola poetica e il suo pensiero

filosofico non urtarono mai ambiente pietista della famiglia, e se

mai, chi vi portò qualche disordine, fu lo studente impigliato

in affari di denaro e di donne. La sua fidanzata, che dal ritratto

e dalle lettere ci appare (assai lontana dalla descrizione abile

del Tieck), una piccola bambina precocemente vecchiotta, corta di

mente, non poteva certo penetrare nè inspirargli i pensieri

abbastanza eterodossi sull’amore come simbolo del nutrimento;

nè poteva certo capire i lieder armonici ma un po' decadenti

di Novalis. Con queste persone egli dovè mostrare soltanto

Friedrich von Hardenberg, e tenere nascosto Novalis; dovè

serbarsi termometricamente al loro calore, barometricamesite al

loro livello, enunciando gli stessi luoghi comuni con le stesse

frasi comuni di cui si servivano. La poesia non gli dava soverchio

imbarazzo nelle sue gite terrene; e non era di quei poeti che come

il gabbiano, belli quando volano, son goffi quando posano a terra.

Egli sapeva sbarazzarsi del grave fardello della grandezza,

sicchè il genio non lo ha mai reso infelice, le sue idee non

gli hanno maitagliato la strada, i suoi ideali nonl’hanno

condotto al martirio. Disgrazie ne ha avute; ma più per causa

del corpo delicato che dell’anima audace. Contemporaneo di

Kant e di Fichte, ha ignorato i piccoli inconvenienti del primo, e

la persecuzione dell’altro.


Per ogni ambiente ha vestito nuove

spoglie. Con gli studenti ha trincato birra, — con Schlegel

progettato nuove religioni — con Tieck scritto favole

meravigliose — con i professori studiato pandette — con

Werner teorizzatod’alchimia — con I parenti discusso di

conti — con la fidanzata scherzato e giocato; e in modo da

sembrare sempre nei suoi veri panni. Non c’è stato mare

in cui sia apparso come un pesce esotico.


Dei vari modi per sfuggire gli

ambienti non ha adottato il contrasto violento el’aperta

opposizione dei ribelli; nè li ha fuggiti pauroso, come gli

asceti col mondo. Invece ne ha vestito cautamente le forme per

serbare liberal’anima. Ciò che gli stava a cuore ora il

mondo delle idee e delle armonie; presa la penna in mano

dimenticava ogni necessità terrena; per salvarsi quei brevi

istanti, non esitava ad apparire filisteo o borghese. Tanto

più che la sua potenza poetica era tale da trasmutare ogni

avvenimento passato in ideale; come un novello Mida, tutto quel che

toccava, acquistava il colore e il tinnito dell’oro; per il

passato egli aveva gli occhiali fatati che fan vedere tutto in

azzurro. La sua fidanzata è quella in cui più chiaro si

nota il processo di idealizzazione; e se è vero quel che nota

un biografo, di una leggenda romantica del Novalis che gli amici

come Tieck e Schlegel crebbero e fecero girare per il mondo,

bisogna però aggiungere che il primo a farsi questa leggenda

è stato Novalis stesso. Pei suoi edifici ideali tutto gli

serviva; la vita più comune si trasforma nel suo verso e nella

suaprosa in avventure singolari; la sua parola semina arabeichi,

stucchi, intagli, graffiti, sui rozzi muri della sua esistenza;

perfino i luoghi comuni acquistano una certa nobiltà e

fierezza originale, trasportati nelle pagine della sua

filosofia.


Su tutto spargeva il senso

dell’ignoto; ed immergeva tutto in un bagno di mistero. Le

cose più semplici, nei suoi frammenti sembrano portate in un

mondo diverso e lontano assai dal nostro. Quando sta per parlare,

lo si ascolta come si ascolterebbe un profeta o un mago. Nessuno

più di lui nei nostri tempi meritavad’esser nato in

Egitto o in Caldea. lovedo così: bene vestito d'una lunga

tonaca azzurra coperta di stelle d'oro, con un' alta mitria in

testa osservare i destini del mondo nel cammino delle stelle, sopra

una grande piramide a dadi, di quelle babilonesi e caldaiche. Era

fatto per le iniziazioni, per le sette, per le

paroled’ordine, per i cifrari segreti, per le gerarchie

invisibili. Tutto ciò che agiva potentemente e nascostamente,

i Gesuiti, i Frammassoni, le Società dei romanzi di Gian

Paolo, doveva attirarlo simpaticamente. Il mondo stesso non

eral’opera di armonie invisibili e potentissime?


La sua felicità doveva esser

fondata su questa specie di trasformazione ideale del mondo. Nulla

poteva toccarlo, poichè tutto doveva passare a traverso. la

sua atmosfera di poesia. Noi dobbiamoprobabilmente i suoi pensieri

e i suoi versi a questa specie di salvacondotto che possedeva

contro i mali; come il miele è dovuto a un istinto di

preservazione delle api, così i Discepoli di Sais sono il

mondo ideale che ha salvato Novalis dal prender troppo realmente il

nostro mondo. È probabile che la morte non sia stata per lui

che uno svelarsi di nuovi sensi, e la perdita del corpo quello che

presso a poco è per un cieco la perdita della pellicola nella

operazione della cateratta.


Ma lui, già

conl’immaginazione era riuscito a possedere qui in terra il

mondo che doveva abitare; fatto di fantasmi trasparenti, di parole

sussurrate, di profumi volatili, di suoni cristallini, di nebbiuzze

e di amore, di tramonti e di eco, di fruscii di anime e di visioni

di idee — per dirla con le cose che da noi più si

approssimano ai regni della Dea di Sais. Veramente egli è dei

pochi che abbiano diritto di dire la parola di Cristo:“il

Regno del cieli è in noi”.


La scoperta delle meravigliose

forze dell’anima lo aveva reso differente dagli uomini. Ed

è naturale che troviamo nella sua vita una serie di fenomeni

collaterali a quello della pluralità di anime, per cui egli ci

sembra indeciso, instabile, capriccioso, incerto, come una persona

che sapendo di potere volare, provi ogni tanto la nostalgia

dell’aria e lasci ben volentieri la terra, per riposarci dopo

un poco in un punto più lontano. Un uomo che vedeva il mondo

perfetto, non poteva contentarsi del mondo imperfetto; lo provava e

poi lo sfuggiva, e poichè le ali non erano ancora così

ricche di piume da potere tentare un grande ed ultimo volo, si

posava e subito tornava a levarsi, come stanco, non del volo, ma

del riposo.


Ed il primo fenomeno è quello

delle sue improvvise ed infinite ammirazioni per gli uomini che

incontrava. Si direbbe che mancasse totalmente di senso critico, di

scetticismo e di pudore; appena incontra qualcuno, subito sente il

bisogno di innamorarsene, di fargli una dichiarazione, di

presentargli in omaggio tutto se stesso col proprio genio poetico.

Lo Spenlé si è divertito a notarlo con una certa

malignità.“C' était un de ces esprits qui subissent

moins des influences que des fascinations. La femme qu' ils

dimeni,l’ami nouveau qu' ils rencontrent, le livre qu' ils

lisent,l’oeuvre qu' ils pro jettent les captivent

momentanémenttont entiers, suspendent en eux tonte

réflexion, tonte critique. A chaque impression ils se donnent

sans réserve, avecl’illusion de recommencer leur vie

entière. Leur esprit à la Pois instable et

passionné“cristallise”d tout contaci

excitant.Ainsi Novalis fit hommage de son génie poétique

successivement d sa mére, à,sa soeur, d Schiller,sa

première fiancée, d Tieck, d sa seconde fiancée,

à biend’autres encore”.Perfino un borgomastro di

Eisleben riceve un' infiammata dichiarazione conl’inevitabile

omaggio di se stesso. C' è in Novalis il bisogno femmineo di

sentirsi appoggialla qualcheduno. L'ottimismo naturale di tali

persone coglie nel primo aspetto degli uomini quelle particelle di

bontà, di singolarità, di superiorità che possono

avere, trascurando tutto il resto volgare, e su quelle costruendo

un tipo ideale nel quale pensanod’avere finalmente trovato la

perfezione. Sono dei Don Giovanni sinceri, capricciosie mutevoli,

ma piuttosto ingannati che ingannatori. Essi non chiederebbero

nulla di meglio chel’affetto eterno;ma non trovano nel mondo

imperfetto chi ne sia degno.


In questa mutabilità faustiana

Novalis è ben romantico; la sua navicella è carica di

vele e di remi, ma non possiedeancore;nè trova

mail’istante degno del:


Verweile dock! da bist so

schón!


Ne risulta un cambiare frequente di

opinioni e di simpatie, un fidanzamento continuo con le idee e con

gli uomini senza mai passare a nozze definitive. Il fratello Erasmo

chiamava Novalis col nomignolo di“Fritz der Flatterer”.

Egli si scopriva continuamente delle vocazioni: un giorno, verso il

tempo delle prime campagne francesi, era per il soldato; un altro,

per la vita di famiglia. Gli inspirò grande entusiasmo

Schiller, poi lo trovò inferiore a Goethe, il cui Guglielmo

Meisterdivenne il suo livre de chevet;alla fine sentì il

bisogno di rivoltarsi contro Goethe e specialmente contro il

Guglielmo Meister. Il suo spirito aveva bisogno di un idolo e di un

collaboratore; senza le stampelle dell’entusiasmo gli pareva

di non poter fare nulla. Ciò che prendeva ad amare, lo amava

senza timored’essere o parere troppo esagerato. Era sempre in

tensione, sotto pressione; la sua quantità di caloresembrava

inesauribile. Cosi si spiegano le tracce nei suoi scritti di

apologie e di magnificazioni di persone ora totalmente dimenticate,

ma che nel suo spirito non dovettero occupar meno posto e consumar

meno calore di Goethe e di Schiller;entusiasmo per Brown il

fondatore della medicina omeopatica, per W erner un

maestrod’alchimia, per Baader teosofo. In questa

irresistibilità di giudizio, in questa mancanza di ritegno e

di esame, in questo continuo ed affrettato dono di se stesso, non

bisogna solo scorgere un fenomeno comune a molti spiriti giovani

che testimoniano così la loro ricchezza, ma anche un fenomeno

più particolarmente proprio di Novalis, ed un fenomeno che ha

del patologico e del malsano. Un uomo siffatto è male armato

contro il mondo e, contro Oli uomini; è troppo penetrabile e

troppo afferrabile; è un possesso in cerca di padrone,

inveced’esser, come ogni uomo che si sviluppa, un padrone in

cerca di possessi. Inoltre è un uomo poco economico;una

fabbrica costretta a cambiar di indirizzo e di materiale troppo

spesso non può dare buoni risultati; un uomo che patisce di

innamoramenti e di vocazioni improvvise, deve ogni tanto cambiare

tutto il proprio macchinario; le sue opere devono restare tutte a

pezzi e a frammenti, scucite, senza spina dorsale, come le opere di

Novalis. D'altra parte anche questo è un vantaggio; le opere

incomplete hanno uno charme particolare chenon hanno le opere

finite, e poichè ci lasciano liberi di renderle più

complete a nostro arbitrio, accarezzano anche le nostre

facoltà creative, e ci piacciano perciò più delle

altre dove non si può togliere od aggiungere nulla; ne deriva

che esse san fatte per un pubblico speciale, per quello cioè

che è abbastanza ricco da metter del propria dove manca, ed

abbastanza orgoglioso per compiacersi della propria creazione:

ossia sono fatte per un pubblico scelto e piuttosto individualista.

Le simpatie che Novalis ha trovato dopo morte sono appunto di

questo genere, ed egli stesso mettendosi fra i romantici, e

definendol’opera romantica come quella incompleta,

indefinita, misteriosa (in contrapposto alla classica delGoethe che

era finita e perfetta e perciò non misteriosa), aveva ben

definito e classificato sè e la propria opera.


Questa imperfezione (da riannodare

con i caratteri richiesti all’operad’arte

dall’estetica romantica dell'ironia di Schlegel e Solger) era

in parte naturale, in parte voluta. È accaduto a Novalis, come

a molti pensatori ed artisti del suo stampo (e in lui come negli

altri pensiero ed arte si confondono), quello che è accaduto a

Giotto e a molti primitivi. I critici veristi e storicizzanti hanno

voluto vedere nelle loro opere dei tentativi di imitazione naturale

male riesciti, e nella storia della pittura una serie di assaggi

(tateinnements) e di correzioni continue verso la perfetta

imitazione. Giotto sarebbe stato così inferiore, per esempio,

ad uno del nostri scolari di disegno delle moderne Accademie

più istruito nelle regole per rifare il nudo e nelle leggi

della prospettiva. Una Madonna che non è in proporzione umana

con le figure chel’attorniano, un paesaggio schematico, un

fondod’oro od’oltremare, non sono per i critici di

questa specie che errori più o meno gravi, che pittori

posteriori piùabili dovranno correggere; sicchè si parla

di un' infanzia dell’arte e di una sua virilità e cosi

via. Tutto ciò è, naturalmente, puerile e professorale. I

bizantini non vogliono, nè più nè meno di Cimabue o

di Giotto, riprodurre la realtà naturale, quanto la

realtà fantastica; non pensano fare delle donne e degli

uomini, quanto quelle donne e quegli uomini, o meglio quei corpi

simili a donne e ad uomini, che rispondano ai loro fantasmi di

Madonna e di Santi. I pittori insomma dipingono quel che hanno in

testa, non quel che hanno davanti agli occhi. Gli errori non sono

tali che per gli ingenui, essi stanno sempre ad esprimere o qualche

idea, o qualche volere delpittore. Così è accaduto per

Novalls;le sue fantasticherie filosofiche, le sue folli corse

traverso alle parole assolute, e i suoi storcimenti curiosi della

terminologia, sono stati presi per pensare razionalmente, ad usare

con regola ed ordine delle parole fissate dal dizionario, a

raccogliere i fatti e ad esaminarli con esattezza. Invece le sue

pretese incapacità non sono che volontà di essere

inesatto fantastico impreciso arbitrario e magari contradittorio.

Alcune confessioni sui suoi frammenti ci istruiscono abbastanza

bene del modo libero che egli aveva di pensaree di scrivere.

Sarebbe come un accusarlo di non sapere fare versi, perchè gli

Inni alla Notte sono in prosa ritmica! Non conserviamo noi fra i

suoi pensieri di estetica quello sopral’ideale poetico di una

poesia senza significato e senza coesione, tutta puramente di

suoni, con appena qualche simbolo? I lieder a Maria dimostrano che

sapeva anche fare versi regolari. Fra i suoi frammenti ce n' è

uno, che nè traduttori nè biografi han forse apprezzato

abbastanza, in cui figurando un dialogo fa parlare un tale

precisamente come un positivista di un venti anni addietro,

elogiando solo la raccolta dei fatti e il loro esame

accurato,chiamando tutte le ipotesi una

“risquantespielerei”(un giuoco pericoloso), e perfino

presentandole come vere nemichedelle scienze e delle teste ben

costruite; nello stesso frammento di dialogo egli fa

invecel’apoteosi dell’ipotesi, in versi, come se fosse

sentenza di oracolo, indicibile in prosa. Bisogna dunque

riconoscere che egli poteva -capire e sapere cosa fossero realmente

le scienze, e bisogna riconoscere che se non è stato un'

mediocre botanico scopritore di qualche sottospecie di crittogama,

o un seccante astronomo trovatore di qualche stella di ottava

grandezza, è perchè non lui voluto esserlo.


Il fenomeno di un'

accusad’impotenza a coloro che vogliono o nell’arte o

nel pensiero essere più liberi dalle regole, è un

fenomeno costante in ogni rivolgimento di idee e di forme, nella

storia della critica. I romantici come i fautori del verso libero

in Francia ne sono stati egualmente accasati. È un' accusa che

per la sua malignità si presta assai bene alla polemica, per

quanto in realtà non riesca punto a provare la

superiorità delle opere regolate su quelle più libere.

Infatti la difficoltà di esecuzione non è un criterio di

bellezza, se no il fare una capocchia di spillo sarebbe opera

più artistica di un bel verso spontaneo.


L’ambizione di novità di

Novalis che si traduceva nel suo cristallizzare e volatilizzare

continuo dei suoi entusiasmi, aveva per espressione, diremo

così, cartacea, una continua progettistica, sempre ricca come

una sorgente sorta da poco. Ad ogni pagina dei suoi

quadernid’appunti passano note di letture da fare, disegni

di. lavori. schizzi di idee, progetti di studi, ed anche piccoli

sistemi di vita. Ogni tanto era colpito da crisi educative; si

sentiva in un continuo perfezionamento, cercava di regolarsi e di

disporre del proprio futuro, secondo le fantasie del momento. Avrei

potuto trarreun piccolo capitolo di soli progetti dai suoi

frammenti, se non fossero troppo sommari e troppo lontani da noi.

Egli viveva in una continua attesa di sestesso. Cercava di

utilizzare lutto perfino le malattie; nel suo giornale divide e

suddivide le sue occupazioni, a ore e mezze ore, dall’andare

a cavallo fino a studiare le lingue. La cosa più curiosa

è il vedere che si imponeva anche il riposo: il riposo

era.messo fra le cose da fare! questo asistematico nel pensiero e

nel verso, diventava un poco troppo tedesco nella vita.


Il fatto che usasse un pseudonimo

ci rischiara sa questa divisione dell’uomo teorico dal

pratico, del poeta dal figlio, del filosofo dal cittadino. Egli era

ben lontano dal pensare g-ùv d22 Ti? yrilli.Friedrich von

Hardenberg e Novalis sono due uomini distinti. Un autore col quale

vado abbastanzad’accordo dice:“L’usaged’un

pseudonyme signifie que sousl’homme qui boit, se nourrit,

porte ses cartes de visite ets’habille comme il faut,

derrièrel’homme extérieur, il y al’homme

intérieur, très caché et très sensible, qui

aime les maisques et les cuirasses, parce qu' il vit et surtout

parce qu' il sali vivre une vie que M.“Tout le

monde”doit ignorer ou écraser. Novalis en se cachant de

la sorte, n'a eu que un tort: celai de ne pas se donner le luxe de

plusieurs pseudonymes; car il avait une assez riche

garderobed’ames, tout d fait commed’autres osi une

garderobe d’habitsFriedrichvon Hardenberg è il

salvacondotto terreno di Nomalis, che vive fuori del mondo.
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