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			INTRODUCCIÓN

			Po­dría de­cir que, de al­gu­na ma­ne­ra, la et­no­his­to­ria me per­si­gue. Mi te­sis doc­to­ral (Ro­jas 1986) re­sul­tó, sin sa­ber­lo, un tra­ba­jo de et­no­his­to­ria, aun­que en el ac­to de de­fen­sa de és­ta, mi di­rec­tor, el Dr. Al­ci­na Franch, ma­ni­fes­tó que más que un tra­ba­jo de et­no­his­to­ria ha­bía rea­li­za­do uno de his­to­ria eco­nó­mi­ca y so­cial, a la ma­ne­ra de la es­cue­la de los An­na­les. Me sen­tí sa­tis­fe­cho, por­que eso sig­ni­fi­ca­ba que ha­bía em­plea­do di­fe­ren­tes ma­ne­ras de ana­li­zar la do­cu­men­ta­ción que co­rres­pon­dían a la de­mo­gra­fía, la geo­gra­fía ur­ba­na, la eco­no­mía, la lin­güís­ti­ca y el es­tu­dio de la so­cie­dad.

			Al in­cor­po­rar­me al De­par­ta­men­to de His­to­ria de Amé­ri­ca II (An­tro­po­lo­gía de Amé­ri­ca) de la Fa­cul­tad de Geo­gra­fía e His­to­ria de la Uni­ver­si­dad Com­plu­ten­se de Ma­drid –en­ton­ces lla­ma­do “De­par­ta­men­to de An­tro­po­lo­gía y Et­no­lo­gía de Amé­ri­ca”– fui en­car­ga­do de im­par­tir la asig­na­tu­ra Et­no­his­to­ria de Amé­ri­ca, ma­te­ria obli­ga­to­ria y anual en el plan de es­tu­dios de la es­pe­cia­li­dad de An­tro­po­lo­gía de Amé­ri­ca, den­tro de la Li­cen­cia­tu­ra en Geo­gra­fía e His­to­ria. Es­ta asig­na­ción me con­du­jo a in­ves­ti­gar qué era la et­no­his­to­ria y a bus­car la ma­ne­ra de trans­mi­tír­se­lo a los es­tu­dian­tes, co­me­ti­do, es­te úl­ti­mo, na­da fá­cil, pues pa­re­ce que es más sen­ci­llo ser et­no­his­to­ria­dor que ex­pli­car en qué con­sis­te aque­llo. En el Plan 1993 de la Li­cen­cia­tu­ra en His­to­ria es­ta asig­na­tu­ra se de­no­mi­nó Et­no­his­to­ria de Amé­ri­ca en la Edad Mo­der­na –op­ta­ti­va de pri­mer ci­clo– y con es­te mis­mo nom­bre ha pa­sa­do a ser op­ta­ti­va de se­gun­do ci­clo en el Plan 2000; es­te úl­ti­mo era una re­for­ma del an­te­rior, tras fun­dir­se con una op­ta­ti­va de se­gun­do ci­clo del Plan 1993 lla­ma­da Or­ga­ni­za­ción So­cio­po­lí­ti­ca In­dí­ge­na en Amé­ri­ca en la Edad Mo­der­na, en la que fun­da­men­tal­men­te se ex­pli­ca­ba el de­sa­rro­llo de las so­cie­da­des in­dí­ge­nas ame­ri­ca­nas a par­tir de la lle­ga­da de los es­pa­ño­les. Si bien los et­no­his­to­ria­do­res he­mos per­di­do pre­sen­cia, he­mos con­se­gui­do per­ma­ne­cer en el Plan de Es­tu­dios de His­to­ria, si­tua­ción que no ha re­sul­ta­do fá­cil. To­dos es­tos años, ex­cep­to el que he es­ta­do de año sa­bá­ti­co, he im­par­ti­do uno o va­rios gru­pos de es­ta asig­na­tu­ra. El res­to de la do­cen­cia ha va­ria­do, aun­que la asig­na­tu­ra de la li­cen­cia­tu­ra Cul­tu­ra Az­te­ca y los dis­tin­tos cur­sos de doc­to­ra­do que he im­par­ti­do han es­ta­do siem­pre re­la­cio­na­dos con la et­no­his­to­ria. En uno de ellos co­no­cí a Gui­ller­mo Wil­de, quien ges­tio­nó la in­vi­ta­ción que la Uni­ver­si­dad de Bue­nos Ai­res me pro­pu­so pa­ra par­ti­ci­par en su Doc­to­ra­do en Cien­cias So­cia­les en agos­to de 1999, con un cur­so de tí­tu­lo ge­ne­ral (De teo­rías, da­tos, mé­to­dos e in­ter­pre­ta­cio­nes). Es­te tra­ba­jo se en­cuen­tra hoy re­fle­ja­do en es­tas pá­gi­nas, re­sul­ta­do de la in­vi­ta­ción que me hi­cie­ra la edi­to­rial Sb a es­cri­bir es­te li­bro, cu­ya ini­cia­ti­va agra­dez­co a Gui­ller­mo Wil­de y An­drés Te­les­ca. Es­te con­tac­to con co­le­gas que tra­ba­jan otras áre­as, en tiem­pos dis­tin­tos y con do­cu­men­tos di­fe­ren­tes re­sul­tó muy in­te­re­san­te pa­ra mis re­fle­xio­nes so­bre la et­no­his­to­ria. Por úl­ti­mo, que­rría men­cio­nar el Cur­so de Fuen­tes que he­mos or­ga­ni­za­do con Ana Ver­de y Juan Jo­sé Ba­ta­lla en el Mu­seo de Amé­ri­ca de Ma­drid des­de 1996.

			Qui­zá se es­tén pre­gun­ta­do el mo­ti­vo de es­te dis­cur­so bio-aca­dé­mi­co. La res­pues­ta se en­cuen­tra en el res­to del li­bro. La et­no­his­to­ria es to­da­vía un asun­to muy per­so­nal, y es­tas pá­gi­nas no son una ex­cep­ción, por lo que me ha pa­re­ci­do per­ti­nen­te ex­po­ner al­gu­nas de nues­tras re­la­cio­nes con la ma­te­ria ana­li­za­da. Prác­ti­ca­men­te to­da la in­ves­ti­ga­ción que he rea­li­za­do pue­de ser en­cua­dra­da den­tro de la et­no­his­to­ria, al me­nos en la for­ma en que se pre­sen­ta aquí (¿có­mo po­dría ser de otra ma­ne­ra?). Y aun­que a ve­ces su­po­ne re­mar con­tra­co­rrien­te, lo ha­ce­mos con gus­to. Dis­fru­tar in­ves­ti­gan­do es una de las pre­mi­sas del tra­ba­jo, y es­pe­ra­mos que los lec­to­res tam­bién dis­fru­ten ob­ser­van­do có­mo lo ha­ce­mos.

			Mi pro­pia es­pe­cia­li­za­ción pro­fe­sio­nal se re­la­cio­na ín­ti­ma­men­te con la for­ma de per­ci­bir la et­no­his­to­ria, y pro­por­cio­na un cla­ro ses­go en los ejem­plos ele­gi­dos pa­ra ilus­trar los te­mas, con una pre­sen­cia más im­por­tan­te de los asun­tos me­so­a­me­ri­ca­nos, en los que me ha­llo más có­mo­do y de los que ten­go más co­sas pa­ra co­men­tar.

			El li­bro co­mien­za con la ubi­ca­ción de la et­no­his­to­ria den­tro de las Cien­cias Hu­ma­nas; se se­ña­lan, asi­mis­mo, al­gu­nos cri­te­rios que con­si­de­ra­mos ade­cua­dos pa­ra de­fi­nir las dis­tin­tas me­to­do­lo­gías o dis­ci­pli­nas. A con­ti­nua­ción se ocu­pa de las de­fi­ni­cio­nes de et­no­his­to­ria y de lo que éstas implican, fun­da­men­tal­men­te las re­la­cio­nes con otras dis­ci­pli­nas. En el ca­pí­tu­lo 3 abor­da­mos el crí­ti­co pro­ble­ma de la do­cu­men­ta­ción, el tra­ba­jo que és­ta re­quie­re y su re­la­ción con las de­fi­ni­cio­nes de las dis­ci­pli­nas. Es­te te­ma se ex­tien­de al ca­pí­tu­lo 4, en el que se pre­ci­sa el tra­ba­jo del et­no­his­to­ria­dor y sus di­fe­ren­cias y se­me­jan­zas con la la­bor de otros co­le­gas que prac­ti­can dis­ci­pli­nas di­fe­ren­tes. Los ca­pí­tu­los 5 y 6 es­tán de­di­ca­dos a la Amé­ri­ca In­dí­ge­na. En el pri­me­ro de ellos se abor­dan las re­la­cio­nes de és­ta con la et­no­his­to­ria y sus dis­tin­tas de­fi­ni­cio­nes; en el se­gun­do pre­sen­to al­gu­nos ejem­plos de tra­ba­jos con­cre­tos, ele­gi­dos prin­ci­pal­men­te por su es­tre­cha re­la­ción con los pro­ble­mas del ofi­cio que se han pre­sen­ta­do en los ca­pí­tu­los an­te­rio­res. El úl­ti­mo ca­pí­tu­lo re­co­pi­la al­gu­nas pro­pues­tas, y el li­bro ter­mi­na con las re­fe­ren­cias, en las que apa­re­cen las obras ci­ta­das en el tex­to, no to­do lo que se ha escrito sobre el tema, pues so­la­men­te con los ejem­plos se compondrían va­rios vo­lú­me­nes.

			Mi in­ten­ción es que to­dos los ca­pí­tu­los con­for­men un to­do, que ca­da uno se en­mar­que en el con­jun­to, y que és­te to­me cuer­po so­la­men­te al fi­nal, tras la lec­tu­ra com­ple­ta.

			Las ci­tas en su ver­sión ori­gi­nal –aun­que acom­pa­ña­das de su tra­duc­ción– cons­ti­tu­yen una suer­te de pre­di­ca­ción con el ejem­plo: si sos­ten­go que es ne­ce­sa­rio aten­der a los con­tex­tos y acu­dir a los ori­gi­na­les, de­bo ser con­se­cuen­te y tra­tar de ha­cer lo que pro­pon­go.

			Pa­ra ce­rrar es­ta in­tro­duc­ción mar­ca­da­men­te au­to­bio­grá­fi­ca, de­bo ex­pre­sar mi agra­de­ci­mien­to a las per­so­nas que más di­rec­ta­men­te han in­cidido en que yo crea en lo que aquí ex­pon­go: al­gu­nos por su in­fluen­cia en mis pri­me­ros pa­sos, otros por ser de­ci­si­vos en mi ca­rre­ra do­cen­te y al­gu­nos por acom­pa­ñar­me en es­te ca­mi­nar.

			En­tre los pri­me­ros, fue Jo­sé Al­ci­na quien me ca­li­fi­có por pri­me­ra vez de et­no­his­to­ria­dor, y pa­re­ce que no es­ta­ba de­sa­cer­ta­do en sus apre­cia­cio­nes. Asi­mis­mo, me per­mi­tió ser et­no­his­to­ria­dor en la ma­ne­ra que se ex­po­ne en es­te li­bro y se re­ca­pi­tu­la al fi­nal. A An­drés Li­ra le de­bo el im­pul­so pa­ra tra­ba­jar in­dios co­lo­nia­les –no só­lo los pre­his­pá­ni­cos– por lo que mis pers­pec­ti­vas es­pa­cia­les, tem­po­ra­les y me­to­do­ló­gi­cas se abrie­ron con­si­de­ra­ble­men­te, e in­ci­die­ron en mi pa­pel co­mo do­cen­te y co­mo di­rec­tor de in­ves­ti­ga­cio­nes. Co­mo he co­men­ta­do, el en­car­go de ser do­cen­te de Et­no­his­to­ria me fue otor­ga­do por el ac­tual De­par­ta­men­to de His­to­ria de Amé­ri­ca II (An­tro­po­lo­gía de Amé­ri­ca) de la Fa­cul­tad de Geo­gra­fía e His­to­ria de la Uni­ver­si­dad Com­plu­ten­se de Ma­drid, en aquel mo­men­to di­ri­gi­do por Luis Ra­mos, con quien com­par­tí du­ran­te un año la do­cen­cia de la asig­na­tu­ra. De las con­ver­sa­cio­nes man­te­ni­das pa­ra ar­mar el cur­so y del de­sa­rro­llo de esa do­cen­cia se ha be­ne­fi­cia­do tam­bién mi vi­sión de la et­no­his­to­ria. Mu­chos es­tu­dian­tes han coo­pe­ra­do –a ve­ces sin sa­ber­lo– en el mo­de­la­do de es­te et­no­his­to­ria­dor. Por su es­pe­cial in­fluen­cia, de­bo des­ta­car a quie­nes han rea­li­za­do su Te­sis Doc­to­ral con­mi­go: Juan Jo­sé Ba­ta­lla, Isa­bel Bue­no, Car­los San­ta­ma­ri­na y Pa­tri­cia Cruz. Tam­bién quie­ro men­cio­nar a Fran­cis­co Gil.

			Mu­chos co­le­gas me­xi­ca­nos, pe­rua­nos, ecua­to­ria­nos, ve­ne­zo­la­nos y ar­gen­ti­nos –en­tre los ame­ri­ca­nos– y fran­ce­ses, bel­gas, ho­lan­de­ses, ale­ma­nes, pol­acos y, por su­pues­to, es­pa­ño­les –en­tre los eu­ro­peos– han con­tri­bui­do, con sus tra­ba­jos o con su con­ver­sa­ción en co­lo­quios, con­gre­sos o vi­si­tas pri­va­das, a en­ri­que­cer es­te acer­vo, y es­ta in­tro­duc­ción se­ría muy ex­ten­sa si men­cio­na­ra a to­dos.

			Sí de­bo nom­brar a Gui­ller­mo Wil­de, ins­pi­ra­dor de la re­dac­ción de es­ta obra y lec­tor del pri­mer ma­nus­cri­to, y a Al­ber­to Gu­llón, quien tam­bién rea­li­zó una ge­ne­ro­sa lec­tu­ra. El ma­nus­cri­to fi­nal se ha be­ne­fi­cia­do de sus ob­ser­va­cio­nes, y tal vez se hu­bie­ra vis­to más fa­vo­re­ci­do aún si yo hu­bie­ra acep­ta­do otras su­ge­ren­cias, aun­que en aque­llos pun­tos pre­va­le­cie­ron los gus­tos per­so­na­les.

			Por úl­ti­mo, la vi­da trans­cu­rre apa­ci­ble y fe­liz­men­te en com­pa­ñía de Mer­ce­des y Alon­so, con quie­nes to­dos los días apren­do a vi­vir y a en­ten­der la vi­da.

		

	
		
			CAPÍTULO 1: EL LUGAR DE LA ETNOHISTORIA

			Du­ran­te los mu­chos años que he dic­ta­do la ma­te­ria –obli­ga­to­ria u op­ta­ti­va– que ver­sa­ba so­bre et­no­his­to­ria de Amé­ri­ca, la pri­me­ra pre­gun­ta que he for­mu­la­do a los es­tu­dian­tes que se ma­tri­cu­la­ban en ella ha si­do: “¿Sa­béis qué es la et­no­his­to­ria?”.

			Lo más fre­cuen­te era que las res­pues­tas gi­ra­ran en tor­no a la es­pe­ran­za de apren­der­lo a lo lar­go del cur­so. Los po­cos “cu­rio­sos” que se han atre­vi­do a bus­car en los dic­cio­na­rios o en­ci­clo­pe­dias el sig­ni­fi­ca­do de la pa­la­bra an­tes de ma­tri­cu­lar­se, han en­con­tra­do que no se en­cuen­tra, ex­cep­to en la En­ci­clo­pe­dia In­ter­na­cio­nal de las Cien­cias So­cia­les –don­de hay un ar­tí­cu­lo den­tro del apar­ta­do de­di­ca­do a la His­to­ria (Cohn 1975)– y en el más re­cien­te Dic­cio­na­rio te­má­ti­co de An­tro­po­lo­gía (Agui­rre 1988), que in­clu­ye un ar­tí­cu­lo de Pi­lar Sán­chiz (1988). Con es­to se abría ya uno de los te­mas de dis­cu­sión: la et­no­his­to­ria, ¿for­ma par­te de la his­to­ria o de la an­tro­po­lo­gía?

			A con­ti­nua­ción, con­fec­cio­ná­ba­mos en­tre to­dos una lis­ta con las di­fe­ren­tes for­mas de “his­to­ria” que co­no­cían, co­men­zan­do por las asig­na­tu­ras de la ca­rre­ra. Apa­re­cían así his­to­rias de dis­ci­pli­nas (Ar­te, Li­te­ra­tu­ra, Fi­lo­so­fía, Cien­cias), his­to­rias de paí­ses o con­ti­nen­tes, his­to­rias de épo­cas, a ve­ces cru­za­das con las an­te­rio­res (His­to­ria de la Es­pa­ña Me­die­val), otras con aco­ta­cio­nes de ob­je­ti­vos (His­to­ria Eco­nó­mi­ca, His­to­ria So­cial), y mu­chas co­sas “his­tó­ri­cas” (Geo­gra­fía, Et­no­lo­gía, Lin­güís­ti­ca). En al­gu­nos ca­sos, las ra­zo­nes de las se­pa­ra­cio­nes eran cla­ras, en otros no tan­to. Al aden­trar­nos en el sig­ni­fi­ca­do de la his­to­ria co­mo “el es­tu­dio del pa­sa­do”, aña­día­mos al­gu­nas más, co­mo la pa­leo­bio­lo­gía, la pa­leon­to­lo­gía, la geo­lo­gía, la pa­li­no­lo­gía, que que­da­ban al­go apar­ta­das cuan­do de­ter­mi­ná­ba­mos el “pa­sa­do” con “de los se­res hu­ma­nos”, pa­ra des­cu­brir al­gu­nas otras dis­ci­pli­nas que no mues­tran la pa­la­bra “his­to­ria” en sus enun­cia­dos: ar­queo­lo­gía, mi­to­lo­gía, fol­klo­re, bio­gra­fía y su va­rian­te ha­gio­gra­fía, ge­nea­lo­gía, de­mo­gra­fía, fi­lo­lo­gía, di­plo­má­ti­ca, epi­gra­fía, nu­mis­má­ti­ca, etc.

			To­das tie­nen en co­mún el es­tu­dio del pa­sa­do, pe­ro de dis­tin­tas par­ce­las del co­no­ci­mien­to hu­ma­no, al que he­mos so­me­ti­do a una ta­xo­no­mía que, por su pro­pia de­fi­ni­ción, de­bía ser ri­gu­ro­sa. No obs­tan­te, es fuer­te­men­te per­mea­ble, pues los cri­te­rios de cla­si­fi­ca­ción va­rían y, en fun­ción de los que es­co­ja­mos, los ele­men­tos se or­de­na­rán de una ma­ne­ra u otra, y nues­tros ob­je­tos de es­tu­dio se­rán cam­po de unas dis­ci­pli­nas o de otras.

			Con res­pec­to a la his­to­ria, en­con­tra­mos dis­tin­tos usos de la pa­la­bra, aun sin ago­tar las po­si­bi­li­da­des. Re­cu­rra­mos al dic­cio­na­rio (Ca­sa­res 1982: 450):

			1) Na­rra­ción ver­da­de­ra y or­de­na­da de los acon­te­ci­mien­tos pa­sa­dos y co­sas me­mo­ra­bles.

			2) Ex­po­si­ción or­de­na­da cro­no­ló­gi­ca­men­te de los he­chos, doc­tri­nas, etc., que tie­nen re­la­ción con cual­quier doc­tri­na o ar­te.

			3) Con­jun­to de los su­ce­sos re­fe­ri­dos por los his­to­ria­do­res.

			4) Obra his­tó­ri­ca com­pues­ta por un es­cri­tor.

			5) Fig. na­rra­ción de cual­quier aven­tu­ra o su­ce­so, aun­que sea de ca­rác­ter pri­va­do.

			Pa­ra nues­tros pro­pó­si­tos son más per­ti­nen­tes las acep­cio­nes 2, 3 y 4. La 1 for­ma­ría una me­ra cro­no­lo­gía, sin que­ha­cer his­to­rio­grá­fi­co, y he­mos en­con­tra­do la se­gun­da en va­rios ejem­plos. Que su con­te­ni­do se apro­xi­me a los pun­tos 1, 3 o 4 de­pen­de­rá de dis­tin­tos fac­to­res, fun­da­men­tal­men­te de los in­te­re­ses del au­tor. La 3 es la que más se acer­ca a nues­tros ob­je­ti­vos, pe­ro en rea­li­dad no acla­ra na­da. Una nor­ma esen­cial de las de­fi­ni­cio­nes es que no de­ben in­cluir tér­mi­nos de­fi­ni­dos, pues de lo con­tra­rio em­pe­za­mos a ce­rrar cír­cu­los. De he­cho, ba­jo la voz “his­to­ria­dor”, Ca­sa­res (1982: 451) re­gis­tra “per­so­na que es­cri­be his­to­ria”, por lo que es ne­ce­sa­rio es­tu­diar lo que ha­cen los his­to­ria­do­res, co­mo pro­pu­so Cur­tis (1986). La acep­ción 4 abre las puer­tas a au­to­res no ne­ce­sa­ria­men­te his­to­ria­do­res, y nos ex­hor­ta a pre­gun­tar­nos si son his­to­ria­do­res por es­cri­bir his­to­ria o qué re­qui­si­tos son ne­ce­sa­rios pa­ra ser con­si­de­ra­dos ta­les. Pen­se­mos en au­to­res co­mo Sal­va­dor de Ma­da­ria­ga o Gre­go­rio Ma­ra­ñón. Pro­ba­ble­men­te, la res­pues­ta se en­cuen­tre en el mé­to­do em­plea­do. Por úl­ti­mo la op­ción 5, que no apa­re­ce­ría en otras len­guas, nos acer­ca al cuen­to, una de cu­yas acep­cio­nes es “na­rra­ción de un su­ce­so”.

			Evi­den­te­men­te, el co­no­ci­mien­to del pa­sa­do es com­par­ti­do por to­das las dis­ci­pli­nas y sus di­vi­sio­nes men­cio­na­das, lle­ven o no la pa­la­bra “his­to­ria” en ellas. El ob­je­to de es­tu­dio es uno de los mar­ca­do­res de esas di­fe­ren­cias. En unos ca­sos, el cri­te­rio di­fe­ren­cia­dor em­plea­do es tem­po­ral, aun­que los lí­mi­tes en­tre los pe­río­dos son ar­bi­tra­rios y co­rres­pon­den a he­chos con­cre­tos que afec­ta­ron a lu­ga­res de­ter­mi­na­dos, o a su­po­si­cio­nes que ha­cen con­ver­ger va­rios pe­río­dos a la vez en al­gu­nas re­gio­nes –co­mo ocu­rre con los lí­mi­tes en­tre la Pre­his­to­ria y la His­to­ria An­ti­gua en Eu­ro­pa, don­de el pa­pel de la exis­ten­cia de es­cri­tu­ra es im­por­tan­te–. Otras ve­ces, el mar­ca­dor es el su­je­to es­tu­dia­do, tan­to re­fe­ri­do a un es­pa­cio (his­to­ria de Amé­ri­ca, de paí­ses, de cul­tu­ras, de ciu­da­des) –que en rea­li­dad, ca­si nun­ca se pue­den es­tu­diar ais­la­das– co­mo a una dis­ci­pli­na (His­to­ria de la me­di­ci­na, de la as­tro­no­mía, etc.), que pue­den ir acom­pa­ña­dos por una re­fe­ren­cia es­pa­cial o tem­po­ral. En rea­li­dad, to­das son sub­di­vi­sio­nes de un con­jun­to, rea­li­za­das de acuer­do con la con­ve­nien­cia de los au­to­res.

			Asi­mis­mo, los cri­te­rios me­to­do­ló­gi­cos ca­rac­te­ri­zan a la his­to­ria so­cial fren­te a la his­to­ria tra­di­cio­nal o de he­chos. 

			Al­gu­nas di­vi­sio­nes tie­nen más re­la­ción con el me­dio –co­mo la geo­gra­fía– o con la gen­te –co­mo la de­mo­gra­fía–. Por úl­ti­mo, en­con­tra­mos una se­rie de dis­ci­pli­nas –mu­chas ve­ces con­si­de­ra­das au­xi­lia­res, aun­que al­gu­nas de ellas tie­nen ya con­so­li­da­da su exis­ten­cia co­mo dis­ci­pli­nas– la ma­yo­ría de las cua­les se re­fie­re a un mé­to­do de tra­ba­jo o a ma­te­ria­les con­cre­tos: ar­queo­lo­gía, nu­mis­má­ti­ca, di­plo­má­ti­ca, epi­gra­fía, etc.

			De­be­mos re­fle­xio­nar so­bre las di­fe­ren­cias rea­les que exis­ten en­tre lo que ha­ce­mos unos y otros, pa­ra des­cu­brir si hay dis­tin­cio­nes de mé­to­dos o de ob­je­tos de es­tu­dio, o si ha­ce­mos lo mis­mo con dis­tin­tas eti­que­tas.

			El problema como director

			Pa­ra bus­car qué hay en el fon­do del que­ha­cer his­tó­ri­co, lo me­jor es le­er a los gran­des his­to­ria­do­res y ana­li­zar sus pre­o­cu­pa­cio­nes.

			Existen pun­tos de vis­ta di­fe­ren­tes, pues ca­da uno se acer­ca a la co­rrien­te que más le in­te­re­sa. Gon­zá­lez (1988: 23) es­ta­ble­ce dis­tin­tas ca­te­go­rías de his­to­ria­do­res:

			Un mé­to­do aca­dé­mi­co de cla­si­fi­ca­ción re­par­te el gre­mio en seis gru­pos. Per­te­ne­cen al pri­mer gru­po los que jun­tan pe­da­ce­ra de tes­ti­mo­nios his­tó­ri­cos a fuer­za de ti­je­ras y en­gru­do. En el se­gun­do se ins­cri­ben los cro­nis­tas que só­lo reú­nen he­chos bien com­pro­ba­dos en se­ries cro­no­ló­gi­cas. El ter­cer pa­que­te es­tá for­ma­do por los bue­nos na­rra­do­res de acon­te­ci­mien­tos, pe­río­dos, vi­das de per­so­na­jes, gue­rras, mu­dan­zas de los ór­de­nes eco­nó­mi­co, so­cial y cul­tu­ral; en su­ma, los his­to­ria­do­res lla­ma­dos tra­di­cio­na­les. En el si­guien­te gru­po mi­li­tan quie­nes dan po­ca im­por­tan­cia al có­mo se pa­só de aque­llo a es­to y mu­cha al por qué su­ce­die­ron las co­sas par­ti­cu­la­res de una de­ter­mi­na­da ma­ne­ra. Los del quin­to pa­tio son ge­ne­ra­li­za­do­res; quie­ren ser co­mo los cien­tí­fi­co-so­cia­les; se di­cen aban­de­ra­dos de la “nue­va his­to­ria”; tra­ba­jan en el des­cu­bri­mien­to de es­truc­tu­ras y son aman­tes de cuan­ti­fi­ca­ción; se au­to­de­fi­nen co­mo his­to­ria­do­res no­mo­té­ti­cos en con­tra­po­si­ción a los ideo­grá­fi­cos y no re­co­no­cen la pa­ter­ni­dad he­lé­ni­ca de su ofi­cio. Los del sex­to y úl­ti­mo gru­po ti­ran ha­cia la his­to­ria uni­ver­sal; no se apo­yan en fuen­tes de co­no­ci­mien­to his­tó­ri­co ni se sir­ven de las téc­ni­cas de in­ves­ti­ga­ción de los de­más his­to­ria­do­res; ha­cen his­to­ria a prio­ri y al­gu­nos tra­ta­dis­tas del que­ha­cer his­tó­ri­co los ex­clu­yen de la re­pú­bli­ca de Clío, aun­que les re­co­no­cen los pres­ti­gia­dos mem­bre­tes de fi­ló­so­fo, me­ta­fí­si­co y me­ta­his­to­ria­dor. 

			Otra vez los nom­bres. Co­mo he­mos co­men­ta­do al co­mien­zo, son mu­chos –con o sin guio­nes o ape­lli­dos– y no siem­pre los que acep­tan los mé­to­dos ad­mi­ten los nom­bres que lle­van apa­re­ja­dos, co­mo ocu­rre con los es­tu­dio­sos de Áfri­ca, que no cre­en ne­ce­sa­rio acu­ñar un tér­mi­no co­mo “et­no­his­to­ria” (ver Krech 1991: 363).

			Las di­fe­ren­cias se cen­tran en los en­fo­ques, que, a su vez, se han di­ver­si­fi­ca­do. Un pun­to cla­ve en es­ta di­ver­si­fi­ca­ción fue el que im­pli­có, en el si­glo XX, la es­cue­la de los An­na­les, pu­bli­ca­dos por Lu­cien Febvre y Marc Bloch:

			La his­to­ria se ha de­di­ca­do, des­de en­ton­ces, a cap­tar tan­to los he­chos de re­pe­ti­ción co­mo los sin­gu­la­res, tan­to las rea­li­da­des cons­cien­tes co­mo las in­cons­cien­tes. A par­tir de en­ton­ces, el his­to­ria­dor ha que­ri­do ser –y se ha he­cho– eco­no­mis­ta, so­ció­lo­go, an­tro­pó­lo­go, de­mó­gra­fo, psi­có­lo­go, lin­güis­ta (Brau­del 1990: 113).

			Si con­si­de­ra­mos que el his­to­ria­dor bus­ca co­no­cer el pa­sa­do del hom­bre, es ló­gi­co que ne­ce­si­te la ayu­da de par­ce­las del sa­ber que se ocu­pen de sec­to­res con­cre­tos de la ac­ti­vi­dad hu­ma­na. Ya Febvre y Bloch sos­te­nían que el his­to­ria­dor es­ta­ba obli­ga­do a co­no­cer la vi­da pa­ra po­der in­ter­pre­tar los he­chos del pa­sa­do. Quien se en­cie­rra en su cas­ti­llo di­fí­cil­men­te pue­da com­pren­der lo que no co­no­ce. En es­to re­si­de la vo­ca­ción “aper­tu­ris­ta” de la his­to­ria que ellos pro­pu­sie­ron.

			La his­to­ria, si ca­be de­cir­lo así, es uno de los ofi­cios me­nos es­truc­tu­ra­dos de la cien­cia so­cial, y por tan­to uno de los más fle­xi­bles y de los más abier­tos. En­tre no­so­tros, las cien­cias so­cia­les se en­cuen­tran pre­sen­tes qui­zá con más fre­cuen­cia que en la pro­pia so­cio­lo­gía, cu­ya vo­ca­ción es –no obs­tan­te– con­te­ner­las a to­das. Exis­te una his­to­ria eco­nó­mi­ca cu­ya ri­que­za aver­güen­za, es­toy se­gu­ro, a la muy exi­gua y ané­mi­ca so­cio­lo­gía eco­nó­mi­ca. Exis­ten una ma­ra­vi­llo­sa his­to­ria geo­grá­fi­ca y una vi­go­ro­sa geo­gra­fía his­tó­ri­ca, im­po­si­bles de com­pa­rar con la eco­lo­gía pun­ti­llis­ta de los so­ció­lo­gos. Exis­te una de­mo­gra­fía his­tó­ri­ca (es his­to­ria o no lo es), fren­te a la cual la mor­fo­lo­gía so­cial ape­nas es al­go. Exis­te in­clu­so una his­to­ria so­cial que, aun­que me­dio­cre, no tie­ne na­da que ga­nar del con­tac­to con los ma­los es­tu­dios de la so­cio­lo­gía ti­po­ló­gi­ca (por no lla­mar­la, pa­ra no ca­er en un pleo­nas­mo: la so­cio­lo­gía so­cial). Y es muy pro­ba­ble que la his­to­ria cuan­ti­ta­ti­va en la lí­nea de los pro­gra­mas de Er­nest La­brou­sse y de sus alum­nos (Con­gre­so de His­to­ria de Ro­ma, 1955) to­me, en el te­rre­no del es­tu­dio de cla­ses so­cia­les, un ade­lan­to de­ci­si­vo so­bre la psi­co­lo­gía abs­trac­ta, de­ma­sia­do pre­o­cu­pa­da, a mi mo­do de ver, por el con­cep­to de cla­ses so­cia­les en Marx o en sus ému­los (Brau­del 1990: 117-118).

			Aun­que arri­ma mu­cho el as­cua a su sar­di­na his­to­ria­do­ra, Brau­del re­pa­sa otras dis­ci­pli­nas que se ocu­pan de las mis­mas co­sas. Ló­gi­ca­men­te, no po­día evi­tar el te­ma de la an­tro­po­lo­gía:

			Phi­lip Bag­by se pro­po­ne unir his­to­ria y an­tro­po­lo­gía, lo que lo co­lo­ca en una po­si­ción ori­gi­nal, cer­ca­na aun­que muy di­fe­ren­te de nues­tra es­cue­la his­tó­ri­ca de los An­na­les. En los An­na­les, en la tra­yec­to­ria de Lu­cien Febvre y de Marc Bloch, se va edi­fi­can­do len­ta­men­te una cien­cia his­tó­ri­ca que in­ten­ta apo­yar­se so­bre el con­jun­to de las cien­cias del hom­bre y no so­bre una de ellas en par­ti­cu­lar, aun­que se tra­te de la an­tro­po­lo­gía. Por el con­tra­rio, Phi­lip Bag­by pien­sa tan só­lo en el ma­ri­da­je mo­no­gá­mi­co de his­to­ria y an­tro­po­lo­gía (Brau­del 1990: 167).

			Co­mo es na­tu­ral, vol­ve­re­mos so­bre las re­la­cio­nes en­tre an­tro­po­lo­gía e his­to­ria, por­que am­bas se re­la­cio­nan con la exis­ten­cia de la et­no­his­to­ria. A con­ti­nua­ción ci­ta­re­mos a uno de los ma­es­tros. Si bien ellos sue­len te­ner las ide­as cla­ras, esa cla­ri­vi­den­cia no se trans­mi­te mu­chas ve­ces a los dis­cí­pu­los o a al­gu­nos de ellos. Cuan­to ma­yor es la dis­tan­cia que nos se­pa­ra de ellos, más de­ta­lles se pier­den en los su­ce­si­vos ta­mi­ces, y se pro­du­cen lu­chas par­ti­dis­tas que se­rían re­cha­za­das por aque­llos a quie­nes se in­vo­ca pa­ra apo­yar las ra­zo­nes de unos y otros. Por es­te mo­ti­vo, es ne­ce­sa­rio en nues­tra for­ma­ción “in­ver­tir” al­go de tiem­po en le­er a los clá­si­cos. En es­te ca­so, nues­tro ejem­plo es Lu­cien Febvre:

			¿His­to­ria sin más? me pre­gun­ta­réis. No, ya que anun­ci­áis char­las so­bre his­to­ria “eco­nó­mi­ca y so­cial”. Pre­ci­sa­men­te por eso lo pri­me­ro que de­bo de­ci­ros es que, ha­blan­do con pro­pie­dad, no hay his­to­ria eco­nó­mi­ca y so­cial. Y no úni­ca­men­te por­que la re­la­ción en­tre lo eco­nó­mi­co y lo so­cial no es un pri­vi­le­gio –una ex­clu­si­vi­dad, co­mo di­ría un di­rec­tor de ci­ne– en el sen­ti­do de que no hay ra­zón al­gu­na pa­ra de­cir eco­nó­mi­ca y so­cial en vez de po­lí­ti­ca y so­cial, li­te­ra­ria y so­cial, re­li­gio­sa y so­cial o in­clu­so fi­lo­só­fi­ca y so­cial. No fue­ron ra­zo­nes ra­zo­na­das las que nos ha­bi­tua­ron a re­la­cio­nar de for­ma na­tu­ral y sin ma­yo­res re­fle­xio­nes los dos epí­te­tos de eco­nó­mi­co y so­cial. Fue­ron ra­zo­nes his­tó­ri­cas muy fá­ci­les de de­ter­mi­nar –y, en de­fi­ni­ti­va, la fór­mu­la que nos ocu­pa no es más que un re­si­duo o una he­ren­cia de las lar­gas dis­cu­sio­nes a que dio lu­gar des­de ha­ce un si­glo lo que se de­no­mi­na el pro­ble­ma del ma­te­ria­lis­mo his­tó­ri­co–. Por tan­to, cuan­do uti­li­zo esa fór­mu­la co­rrien­te, cuan­do ha­blo de his­to­ria eco­nó­mi­ca y so­cial, no de­be creer­se que yo al­ber­gue al­gu­na du­da so­bre su va­lor re­al. Cuan­do Marc Bloch y yo hi­ci­mos im­pri­mir esas dos pa­la­bras tra­di­cio­na­les en la por­ta­da de los An­na­les, sa­bía­mos per­fec­ta­men­te que lo “so­cial” en par­ti­cu­lar, es uno de aque­llos ad­je­ti­vos a los que se ha da­do tan­tas sig­ni­fi­ca­cio­nes en el trans­cur­so del tiem­po que, al fi­nal, no quie­ren de­cir na­da. Pe­ro lo re­co­gi­mos pre­ci­sa­men­te por eso. Y lo hi­ci­mos tan bien que, por ra­zo­nes pu­ra­men­te con­tin­gen­tes, hoy fi­gu­ra so­lo en la por­ta­da de los pro­pios An­na­les, que pa­sa­ron a ser de eco­nó­mi­cos y so­cia­les, por una nue­va des­gra­cia, a só­lo So­cia­les. Una des­gra­cia que acep­ta­mos con la son­ri­sa en los la­bios. Por­que es­tá­ba­mos de acuer­do en pen­sar que, pre­ci­sa­men­te, una pa­la­bra tan va­ga co­mo “so­cial” pa­re­cía ha­ber si­do crea­da y traí­da al mun­do por un de­cre­to no­mi­nal de la Pro­vi­den­cia his­tó­ri­ca, pa­ra ser­vir de ban­de­ra a una re­vis­ta que no pre­ten­día ro­de­ar­se de mu­ra­llas, si­no ha­cer irra­diar so­bre to­dos los jar­di­nes del ve­cin­da­rio, am­plia­men­te, li­bre­men­te, in­dis­cre­ta­men­te in­clu­so, un es­pí­ri­tu, su es­pí­ri­tu. Quie­ro de­cir un es­pí­ri­tu de li­bre crí­ti­ca y de ini­cia­ti­va en to­dos los sen­ti­dos.

			Re­pi­to, por tan­to: no hay his­to­ria eco­nó­mi­ca y so­cial. Hay la his­to­ria sin más, en su uni­dad. La his­to­ria que es, por de­fi­ni­ción, ab­so­lu­ta­men­te so­cial. En mi opi­nión, la his­to­ria es el es­tu­dio cien­tí­fi­ca­men­te ela­bo­ra­do de las di­ver­sas ac­ti­vi­da­des y de las di­ver­sas crea­cio­nes de los hom­bres de otros tiem­pos, cap­ta­das en su fe­cha, en el mar­co de so­cie­da­des ex­tre­ma­da­men­te va­ria­das y, sin em­bar­go, com­pa­ra­bles unas a otras (el pos­tu­la­do es de la so­cio­lo­gía); ac­ti­vi­da­des y crea­cio­nes con las que cu­brie­ron la su­per­fi­cie de la tie­rra y la su­ce­sión de las eda­des. La de­fi­ni­ción es un po­co lar­ga, pe­ro yo des­con­fío de las de­fi­ni­cio­nes de­ma­sia­do bre­ves, de­ma­sia­do mi­la­gro­sa­men­te bre­ves. Y ade­más en sus mis­mos tér­mi­nos des­car­ta, me pa­re­ce, mu­chos pseu­do­pro­ble­mas.

			A ello se de­be, en pri­mer lu­gar, que ca­li­fi­que la his­to­ria co­mo es­tu­dio cien­tí­fi­ca­men­te ela­bo­ra­do y no co­mo cien­cia; ra­zón por la cual, igual­men­te, al tra­zar el plan de la En­cy­clo­pé­die Fran­çai­se no qui­se fun­da­men­tar­lo, co­mo exi­gían los ri­tos, en una cla­si­fi­ca­ción ge­ne­ral de las cien­cias; prin­ci­pal­men­te por­que ha­blar de cien­cias es, an­te to­do, evo­car la idea de una su­ma de re­sul­ta­dos, de un te­so­ro, si se quie­re, más o me­nos re­ple­to de mo­ne­das, unas pre­cio­sas y otras no; pe­ro no sig­ni­fi­ca sub­ra­yar lo que re­pre­sen­ta el re­sor­te mo­tor del cien­tí­fi­co, es de­cir, la in­quie­tud, el re­plan­tea­mien­to no per­pe­tuo y ma­niá­ti­co, si­no ra­zo­na­do y me­tó­di­co de las ver­da­des tra­di­cio­na­les, la ne­ce­si­dad de re­co­brar, re­to­car y re­pen­sar, cuan­do ha­ga fal­ta y des­de que ha­ga fal­ta, los re­sul­ta­dos ad­qui­ri­dos pa­ra re­a­dap­tar­los a las con­cep­cio­nes y, más aún, a las nue­vas con­di­cio­nes de exis­ten­cia que nun­ca aca­ban de for­jar­se el tiem­po y los hom­bres, los hom­bres en el mar­co del tiem­po.

			Y, por otra par­te, en la de­fi­ni­ción se ha­bla de hom­bres. Los hom­bres son el ob­je­to úni­co de la his­to­ria, de una his­to­ria que se ins­cri­be en el gru­po de las dis­ci­pli­nas hu­ma­nas de to­dos los ór­de­nes y de to­dos los gra­dos, al la­do de la an­tro­po­lo­gía, la psi­co­lo­gía, la lin­güís­ti­ca, etc.; una his­to­ria que no se in­te­re­sa por cual­quier ti­po de hom­bre abs­trac­to, eter­no, in­mu­ta­ble en su fon­do y per­pe­tua­men­te idén­ti­co a sí mis­mo, si­no por hom­bres com­pren­di­dos en el mar­co de las so­cie­da­des de que son miem­bros. La his­to­ria se in­te­re­sa por hom­bres do­ta­dos de múl­ti­ples fun­cio­nes, de di­ver­sas ac­ti­vi­da­des, pre­o­cu­pa­cio­nes y ac­ti­tu­des va­ria­das que se mez­clan, cho­can, se con­tra­rían y aca­ban por con­cluir en­tre ellas una paz de com­pro­mi­so, un mo­dus vi­ven­di al que de­no­mi­na­mos vi­da.

			De­fi­ni­do así, se pue­de asir al hom­bre, por co­mo­di­dad, de tal o cual miem­bro, por la pier­na o el bra­zo, más que por la ca­be­za. Es igual: siem­pre se­rá el hom­bre en­te­ro lo que se arras­tra des­de el mo­men­to en que se ti­ra de él. No se pue­de des­com­po­ner a un hom­bre en tro­zos sin ma­tar­lo. Por eso el his­to­ria­dor no tie­ne que ha­cer pe­da­zos de ca­dá­ve­res. El his­to­ria­dor es­tu­dia la vi­da pa­sa­da –y Pi­ren­ne, el gran his­to­ria­dor de nues­tra épo­ca, lo de­fi­nía un día: “un hom­bre que ama la vi­da y sa­be mi­rar­la”–. En una pa­la­bra, el hom­bre de que ha­bla­mos es el lu­gar co­mún de to­das las ac­ti­vi­da­des que ejer­ce y pue­de in­te­re­sar­se más par­ti­cu­lar­men­te por una de és­tas, por su ac­ti­vi­dad, por sus ac­ti­vi­da­des eco­nó­mi­cas, por ejem­plo. Con la con­di­ción de no ol­vi­dar nun­ca que esas ac­ti­vi­da­des in­cri­mi­nan siem­pre al hom­bre com­ple­to y en el mar­co de las so­cie­da­des que ha for­ja­do. Eso es, pre­ci­sa­men­te, lo que sig­ni­fi­ca el epí­te­to “so­cial” que ri­tual­men­te se co­lo­ca jun­to al de “eco­nó­mi­co”. Nos re­cuer­da que el ob­je­to de nues­tros es­tu­dios no es un frag­men­to de lo re­al, uno de los as­pec­tos ais­la­dos de la ac­ti­vi­dad hu­ma­na, si­no el hom­bre mis­mo, con­si­de­ra­do en el se­no de los gru­pos de que es miem­bro (Febvre 1974 [1953]: 38-41).

			Febvre rea­li­za una im­por­tan­te alu­sión al mé­to­do. En él ra­di­ca, mu­chas ve­ces, la di­fe­ren­cia en­tre un pro­fe­sio­nal y un afi­cio­na­do: la for­ma de tra­ba­jar los dis­tin­gue y, den­tro de ella, el ma­ne­jo de la do­cu­men­ta­ción es de­ci­si­vo.

			Pa­ra Febvre, co­mo pa­ra mu­chos otros, lo fun­da­men­tal es la idea, el pro­ble­ma que se va a ana­li­zar y que mar­ca las for­mas en que de­ben lle­var­se a ca­bo las dis­tin­tas ta­re­as:

			En el mis­mo sen­ti­do, me veo obli­ga­do a de­cla­rar en bien del ofi­cio, de la téc­ni­ca, del es­fuer­zo cien­tí­fi­co, que si el his­to­ria­dor no se plan­tea pro­ble­mas, o plan­te­án­do­se­los no for­mu­la hi­pó­te­sis pa­ra re­sol­ver­los, es­tá atra­sa­do con res­pec­to al úl­ti­mo de nues­tros cam­pe­si­nos. Por­que los cam­pe­si­nos sa­ben que no es con­ve­nien­te lle­var a los ani­ma­les a la bue­na de Dios pa­ra que pas­ten en el pri­mer cam­po que apa­rez­ca: los cam­pe­si­nos apris­can el ga­na­do, lo atan a una es­ta­ca y le obli­gan a pa­cer en un lu­gar me­jor que en otro. Y sa­ben por qué.

			¿Qué que­réis? Cuan­do por ca­sua­li­dad se des­cu­bre una idea en uno de esos grue­sos li­bros cu­ya re­dac­ción pa­re­ce ab­sor­ber las ener­gías de nues­tros me­jo­res pro­fe­so­res de his­to­ria –ma­nua­les ho­no­ra­bles, cons­cien­te­men­te pre­pa­ra­dos, cui­da­do­sa­men­te re­dac­ta­dos, ati­bo­rra­dos de he­chos, ci­fras y fe­chas, enu­me­ra­cio­nes de cua­dros, de re­la­tos o de má­qui­nas– en uno de esos li­bros que tie­nen más es­tam­pi­llas adu­la­do­ras pa­ra el Ins­ti­tu­to, la Sor­bo­na o las Uni­ver­si­da­des re­gio­na­les, que ban­de­ri­tas mul­ti­co­lo­res uno de nues­tros bue­nos ho­te­les pa­ra tu­ris­tas; y cuan­do la idea des­cu­bier­ta es la si­guien­te: “El pe­río­do que va­mos a es­tu­diar (uno de los más vi­vos de nues­tra his­to­ria) con­ti­núa al que pre­ce­de y anun­cia el que si­gue; es im­por­tan­te por lo que su­pri­me, pe­ro tam­bién por lo que es­ta­ble­ce”, etc. ¿Va­mos a se­guir pre­gun­tán­do­nos por qué se bur­lan de la his­to­ria, se ale­jan de la his­to­ria, cen­su­ran y ri­di­cu­li­zan la his­to­ria nu­me­ro­sos hom­bres sa­nos, de­cep­cio­na­dos al ver tan­tos es­fuer­zos, tan­to di­ne­ro, tan­to buen pa­pel im­pre­so que no con­du­ce más que a pro­pa­gar esa fi­lo­so­fía, a per­pe­tuar esa his­to­ria pa­pa­gáy­i­ca y sin vi­da en la que na­die ex­pe­ri­men­ta nun­ca (pa­ra de­cir­lo con pa­la­bras de Paul Va­lé­ry, pa­la­bras que hay que ci­tar por fuer­za) “ese sus­pen­so an­te lo in­cier­to en que con­sis­te la gran sen­sa­ción de las gran­des vi­das: la de las na­cio­nes an­te la ba­ta­lla en la que es­tá en jue­go su des­ti­no; la de los am­bi­cio­sos cuan­do ven que la ho­ra si­guien­te se­rá la de la co­ro­na o la del ca­dal­so; la del ar­tis­ta que va a des­cu­brir su es­cul­tu­ra o a dar or­den de que se qui­ten to­dos los pun­ta­les y apo­yos que sos­tie­nen aún su edi­fi­cio?” (Febvre 1974: 44-45).

			El historiador como autor

			El pro­ble­ma que se ana­li­za­rá es el eje de la in­ves­ti­ga­ción. Al­re­de­dor de él gi­ra el mé­to­do (o los mé­to­dos) que per­mi­ten apro­xi­mar­se a su re­so­lu­ción. La per­so­na­li­dad del in­ves­ti­ga­dor tie­ne aquí una in­fluen­cia de­ci­si­va, no só­lo en la elec­ción del te­ma, si­no en la ma­ne­ra de lle­var a ca­bo la in­ves­ti­ga­ción, en la pre­sen­ta­ción fi­nal y en las es­tra­te­gias na­rra­ti­vas que ri­gen su ex­po­si­ción de los re­sul­ta­dos de su tra­ba­jo. Jun­to con ello se en­cuen­tran los ob­je­ti­vos de las di­fe­ren­tes pu­bli­ca­cio­nes que, co­mo pro­fe­sio­na­les, de­be­mos des­cu­brir pa­ra va­lo­rar lo que re­ci­bi­mos en su jus­ta me­di­da. No es lo mis­mo una te­sis doc­to­ral que una co­mu­ni­ca­ción en un con­gre­so, la pu­bli­ca­ción de una con­fe­ren­cia di­ri­gi­da a un pú­bli­co ge­ne­ral o el en­car­go de un ma­nual o una obra con­me­mo­ra­ti­va. Aun­que la lec­tu­ra de Geertz (1989) no es­té cen­tra­da en la his­to­ria, es muy fruc­tí­fe­ra en es­te as­pec­to. Los plan­tea­mien­tos de­ben for­mu­lar­se des­de el pri­mer mo­men­to:

			To­da in­ves­ti­ga­ción, si quie­re te­ner un sen­ti­do, de­be tra­tar de dar res­pues­ta, aun­que sea par­cial y pro­vi­sio­nal (en la cien­cia no exis­ten res­pues­tas de­fi­ni­ti­vas), a un pro­ble­ma o gru­po de pro­ble­mas. Lo pri­me­ro que hay que ha­cer, pues, cuan­do se em­pren­de una in­ves­ti­ga­ción o se ini­cia la ela­bo­ra­ción de un tex­to, es for­mu­lar el pro­ble­ma (o con­jun­to de pro­ble­mas) al que se pre­ten­de dar res­pues­ta. La ca­li­dad de la res­pues­ta de­pen­de mu­cho de la cla­ri­dad con que se plan­tee el pro­ble­ma. Un pro­ble­ma plan­tea­do en tér­mi­nos con­fu­sos, im­pre­ci­sos e in­clu­so in­ade­cua­dos só­lo pue­de dar lu­gar a res­pues­tas con­fu­sas e im­pre­ci­sas (Ci­po­lla 1991: 30).

			El ob­je­ti­vo de es­te li­bro es ex­pli­car qué en­ten­de­mos por et­no­his­to­ria, qué lu­gar ocu­pa en el con­jun­to de las cien­cias so­cia­les, qué mé­to­dos em­plea, y có­mo se tra­ba­ja e ilus­trar lo di­cho con al­gu­nos ejem­plos. Ca­da una de es­tas pre­gun­tas se co­rres­pon­de­rá con un ca­pí­tu­lo, a pe­sar de la di­fi­cul­tad que en­tra­ña se­pa­rar ca­te­gó­ri­ca­men­te unas de otras.

			De he­cho, co­mo ve­re­mos en el ca­pí­tu­lo 2, mu­chos au­to­res afir­man que, al prin­ci­pio, la ma­yo­ría de los et­no­his­to­ria­do­res pro­ce­día de la an­tro­po­lo­gía, y mu­cho más tar­de co­men­za­ron a in­cor­po­rar­se his­to­ria­do­res. Pa­ra no­so­tros, es­to es el re­sul­ta­do de la bús­que­da de al­gu­nos an­tro­pó­lo­gos de ca­mi­nos pa­ra re­sol­ver los pro­ble­mas que se es­ta­ban plan­te­an­do, y se en­con­tra­ron con ca­mi­nos ya tran­si­ta­dos por otros es­pe­cia­lis­tas. Nos pa­re­ce ati­na­do ci­tar unas pa­la­bras de Marc Bloch an­tes de pre­sen­tar el ca­pí­tu­lo de las de­fi­ni­cio­nes:

			Sin em­bar­go, una cien­cia no se de­fi­ne úni­ca­men­te por su ob­je­to, sus lí­mi­tes pue­den ser fi­ja­dos tam­bién por la na­tu­ra­le­za pro­pia de sus mé­to­dos. Que­da por pre­gun­tar­se si las téc­ni­cas de la in­ves­ti­ga­ción no son fun­da­men­tal­men­te dis­tin­tas se­gún se apro­xi­me uno o se ale­je del mo­men­to pre­sen­te (Bloch 1988: 41).

			Mé­to­dos u ob­je­ti­vos co­mo cri­te­rios de­fi­ni­do­res; pro­ce­den­cia y evo­lu­ción; uni­dad o va­rie­dad; pa­ren­tes­cos y di­fe­ren­cias. És­tos son los te­mas del ca­pí­tu­lo si­guien­te. 
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