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Creo que va siendo hora de que alguien diga
unas palabras en nombre del asesinato premeditado

	Alfred Hitchcook

	Ginebra, Suiza, 1998

	Dos hombres bajaron de un Ford oscuro, modelo setenta y nueve. Uno de ellos caminó por el aparcamiento hacia el ascensor; el otro acudió en ayuda del pasajero que iba en el asiento trasero.

	Un señor de cabellos canos y aspecto somnoliento bajó del coche, la luz amarilla de los focos acentuó sus ojeras violáceas y rostro demacrado. A pesar del dolor físico y moral que soportaba, mantuvo la postura, estiró el brazo con elegancia, dejando asomar el reloj de oro; miró la hora, actitud un tanto extraña para un hombre cuyos minutos de vida se estaban agotando.

	Pensó en lo irónico de su pasado. Había trabajado catorce horas diarias durante cincuenta años para enriquecerse, y nunca se tomó unas vacaciones tranquilas sin los informes diarios de sus actividades financieras. Ahora las suculentas cuentas no le servirían para nada, ni tampoco ninguna de las posesiones materiales que amasó con tanto fervor. La muerte le esperaba, así, sin más.

	Sonó la campana que anunciaba la llegada del ascensor, el hombre que estaba adelante puso la mano en el canto de la puerta. Los dos acompañantes miraron en actitud interrogativa, el señor Defard alisó la chaqueta y miró al frente antes de asentir, caminó con la cabeza alta.

	La puerta estaba a punto de cerrar cuando la señora Enstrom entró y presionó el 6. Evitó mirar a los pasajeros, pero el espejo llamó su atención. Se fijó en lo demacrado y la adustez del señor, miró discretamente a los dos hombres que le acompañaban. Uno de ellos era joven, alto y con hombros anchos; el otro era mayor, un poco más bajo, delgado. Vestían de forma idéntica: traje gris y gafas oscuras.

	Por la actitud seria y el silencio marcado en sus labios rígidos parecía que asistieran a un funeral, solo que en el edificio era poco probable que se celebrara uno.

	***

	El piso estaba decorado sobriamente. En el salón había una mesa de centro con revistas de diversos temas, una planta en una esquina, una poltrona negra, un mueble de madera con repisas y un paisaje pintado en acuarela que ocupaba gran parte del muro detrás del sofá. El muchacho se dirigió al archivador y regresó con varios impresos.

	―¿Está usted listo, señor?

	El señor de cabellos blancos tomó los papeles, se quedó mirando fijamente y luego leyó en voz alta.

	―“Yo, Malcolm Defard, en pleno uso de mis facultades mentales, con certificación...” ―pasó a las páginas siguientes sin detenerse en el contenido y firmó en el espacio en blanco marcado con X―. Comience de una vez.

	Dani, como llamaban familiarmente al joven, se quitó la chaqueta y la cambió por un delantal blanco. Fue a la cocina, que más que una cocina parecía un pabellón de urgencias hospitalarias. Las repisas estaban atestadas de medicamentos, bolsas con suero y frascos etiquetados. Tomó una especie de jarabe del refrigerador, lo vació en un vaso de cristal y puso una pajita adentro, luego buscó una jeringuilla en un cajón y la metió en uno de los bolsillos del delantal. Regresó al salón. Discretamente pulsó un botón en un mando a distancia y una pequeña luz roja se encendió en lo alto de una esquina.

	El señor Defard se acomodó en el sofá, estiró la mano hasta el vaso, bebió el contenido sin detenerse. El hombre mayor que le acompañaba en el ascensor puso un CD de Mozart en el portátil; luego revisó los ingresos a su cuenta. La transferencia se había realizado con éxito: cuatrocientos mil euros fueron depositados en una cuenta de un banco suizo a las 14 horas.

	El señor Defard se giró hasta ver los altavoces de donde salía la melodía, se llevó las manos a los oídos:

	―Le agradecería que cambie el réquiem que ha puesto... me altera los nervios, lo menos que quiero hacer ahora que voy a morir es escuchar un canto fúnebre. ¿Tiene algo de Frank Sinatra?

	―Tengo a Louis Armstrong.

	―De acuerdo.

	Dani cogió una cajetilla metálica, abrió la tapa, enseñó el contenido al señor Defard.

	―¿Quiere fumar un cigarrillo?, ¿...o un porro?

	―No, gracias. El humo hace daño a los pulmones ―replicó haciendo aspavientos con la mano. Los dos hombres fingieron reír.

	―Pronto comenzará el efecto ―dijo Dani―. ¿Tiene algo más qué decirnos?

	Malcolm Defard se quedó mirando fijamente a los ojos de su interlocutor, los labios se fueron expandiendo hacia atrás hasta exhibir una amplia sonrisa, vino una risa corta y luego un ataque incontenible, se quedó sin aire; se llevó las manos al estómago deseando reprimir las ganas de reír.

	―¿Cuánto le has dado?

	―El contenido del frasco que tú preparaste.

	―¿Todo?

	―Sí.

	―Podrías haber leído la nota que puse en la etiqueta ¿no? Le has suministrado una cantidad como para engrifar a todo el instituto, ahora tendremos que doblar la dosis de veneno, no sabemos cómo reaccionará el compuesto mezclado con tantos barbitúricos.

	Tomaron al señor Defard por los hombros, le acomodaron en la poltrona y le pusieron correas en los brazos, pero él no paraba de reír, intentaba decir algo, pero se quedaba con la palabra a medio pronunciar. El doctor Paice, como se hacía llamar el hombre que daba las órdenes, puso un catéter en el brazo izquierdo, luego lo empalmó a una bolsa con suero que pendía de un perchero, abrió la válvula. A Dani se le pudo ver un gesto de curiosidad en el rostro cuando entregó la jeringuilla y el frasco.

	El doctor Paice pasó la aguja a través del caucho que servía de tapa, tiró del émbolo, luego inyectó el líquido en la bolsa de suero. En cuestión de segundos bajaron las primeras gotas.

	La risa de Malcolm Defard se descompuso, el rostro se puso rígido y los ojos se desviaron, las piernas se agitaron convulsas, las venas en brazos y cuello se hincharon. Intentó levantarse, pero las correas se lo impidieron, los dedos se engarrotaron, el sudor escurrió desde la frente, se puso rojo.

	―Esto pinta muy mal ―dijo Dani, aunque su ademán no fue en absoluto de preocupación.

	―Cállate y ayúdame a sujetarle la cabeza ―respondió el doctor Paice, al tiempo que revisaba las pupilas del hombre.

	―No parece que vaya a morirse. ¿Qué haremos?

	―No hay vuelta atrás; si no muere, los daños cerebrales serán inminentes. Tráeme cloruro potásico, le causaré un infarto.

	“What a wonderful world”, de Louis Armstrong, sonaba mientras el señor Defard convulsionaba. El joven Dani vio cómo se apagaba lentamente la vida de aquel hombre. Cuando la música terminó, los ojos quedaron en blanco, mientras el resto del cuerpo dejó de moverse.

	***

	―¿Dónde estás, cariño? ―preguntó la señora Enstrom, mientras vaciaba una lata de salmón en un bol.

	Un maullido se escuchó bajo la mesa, el gato se desperezó, fue a rozar su peludo cuerpo en las piernas de su ama, comió con desgana un bocado y fue a echarse en el sofá.

	―Saldré un momento, pero no tardaré demasiado, pórtate bien.

	Se hacía de noche y necesitaba algunas cosas para la cena. La vida sana que llevaba implicaba tomar alimentos naturales para cuidar su cuerpo, así que una ensalada y una infusión de tila le ayudarían a dormir relajada. Tomó una bolsa y se dirigió al supermercado de los pakistaníes; las verduras allí siempre estaban frescas.

	Al pulsar el botón para bajar al nivel cero tuvo un mal presentimiento. Sonó la campana del ascensor; dudó si entrar o regresar a casa. Cuando cambió de idea ya era demasiado tarde, la puerta metálica se había cerrado con ella dentro. Allí estaban, eran los mismos dos hombres con los cuales compartió el ascensor hacía unas tres horas, solo que ahora faltaba el señor canoso. Pero en cambio llevaban consigo una extraña carga: una bolsa de polietileno que, con varias correas, estaba sujeta a un carro con dos ruedas. Le dio escalofrío, fueron los segundos más largos de su vida, o minutos, nunca supo cuánto estuvo allí, porque el tiempo pareció hacerse eterno cuando salió un eructo de la bolsa. Le impresionó aún más ver el plástico contornando una cabeza humana, una nariz, un cuerpo contrahecho, ella vio cómo el bulto se movió, perdió las fuerzas, el color de la luz fluorescente se desvaneció en sus ojos. Los dos señores le sujetaron antes de que cayera; en cuanto se abrió la puerta, la sacaron de pies y hombros hasta el andén del aparcamiento, dejaron el carro de dos ruedas y el cadáver trancando la puerta del ascensor.

	El doctor Paice le dio una palmada en la mejilla, ella movió la cabeza.

	―Estará bien, despertará en un momento.

	―¿La dejaremos ahí sola?

	―No podemos quedarnos por un simple desmayo, debemos irnos ya, ¡venga!

	Montaron la bolsa en un coche distinto al que llegaron, una furgoneta larga y negra, como un coche funerario. Uno de los vecinos, administrador del edificio, aparcó junto a ellos, bajó el vidrio de su ventana e intentó hablarles; el conductor no hizo caso, encendió luces y salió del aparcamiento haciendo rechinar las ruedas.

	 

	 

	
Tarragona, España, 2013

	En un salón de techo alto y muros gruesos, a puerta cerrada, y con una ventana abierta que dejaba pasar la luz del sol a través de los barrotes, los alumnos de yoga estaban sentados sobre esteras, en posición de meditación, con las piernas cruzadas y las manos sobre las rodillas. Habían practicado los nueve ejercicios elementales. Una mujer que vestía una túnica blanca les guiaba.

	―Ahora, os acostareis boca arriba, con los brazos y las piernas ligeramente separados, de manera que estéis muy cómodos.

	Los alumnos se fueron tendiendo, una joven de cabellos oscuros y mechones rojos se fijó en el compañero que tenía a su derecha.

	―Esta es la parte que más me gusta... cuando me quedo dormida.

	Él sonrió, la monitora volvió a hablar.

	―Cierren los ojos, relájense, visualicen mentalmente el pie derecho, empezando por el dedo gordo, segundo dedo, tercero, cuarto y quinto dedos. Piensen en el empeine, luego en la planta de vuestro pie, vean su tobillo, la pierna, van subiendo hasta la rodilla, el muslo, la cadera, siguen con el abdomen, imaginen las costillas, el cuello. Vuestra coronilla. Los párpados están descansando, cerrados.

	La monitora caminó descalza por el salón, despacio, mientras guiaba a sus alumnos y los observaba; procuraba que cada uno de ellos estuviera sumido en un total estado de relajación. Cuando terminó de nombrar las partes del cuerpo, ya ninguno de ellos movía un solo músculo, no se percibía ningún sonido. Una señora mayor parecía dormir.

	―Escuchen atentamente los sonidos... el aleteo de los pájaros afuera en el jardín, el leve rumor de los coches que transitan por la calle.

	Los practicantes empezaron a escuchar sonidos que antes pasaban desapercibidos. En algún lugar cerca del casal ladró un perro.

	―Sienten el cuerpo tan relajado como liviano.

	La mayoría de ellos se fue durmiendo, el salón quedó sumido en el silencio, los cuerpos parecían inertes. Mientras tanto, la monitora soltó su cabello, negro y lacio, y se sentó en su estera. Observó a cada uno de sus alumnos, jóvenes y adultos. Aunque no lo supieran, la mayoría de los asistentes formaba parte de un proyecto experimental patrocinado por empresas privadas. A todos los vecinos les fue entregada una invitación a su domicilio; el hospital público de la ciudad había puesto en marcha un plan para que las sesiones de yoga formaran parte de la terapia de personas que habían acudido al médico con síntomas de ansiedad o estrés. “Menos pastillas y más ejercicio” era el lema de la fundación.

	La joven de los mechones rojos fue la primera en abrir los ojos, giró la cabeza; él también la miró. Uno a uno fue despertando, hicieron estiramientos antes de incorporarse.

	―Recuerden que podemos irradiar energía positiva a nuestro cuerpo, solo hay que respirar adecuadamente y hacer ejercicio, tanto físico como mental. Gracias por asistir y que tengan un feliz fin de semana.

	La chica de los mechones rojos fue a la taquilla. Mientras recogía el bolso, observó a su compañero, que se había quitado la camiseta para ponerse un polo. Tenía un cuerpo formidable. Aparentando estar distraída, fue caminando hasta él, que ahora se ponía unas gafas de marco clásico. Parecía mayor y eso lo hacía aún más atractivo.

	―¿Es la primera vez que vienes?, no te había visto antes.

	―Sí, ayer llegué de viaje, apenas hoy vi una invitación en mi buzón ―se terció la mochila al hombro y enderezó sus gafas.

	Salieron juntos por el corredor de la antigua casona que servía para eventos culturales, se entretuvieron viendo los jardines que decoraban el patio interior. El nuevo alumno observó con entusiasmo la arquitectura del edificio; las columnas romanas y las vigas de madera tallada le daban un aire señorial.

	―Mi nombre es Sasha ―dijo ella, sonriente. Él se acercó y le dio un beso en las mejillas.

	―Encantado. Soy Emil, vivo por aquí cerca.

	Ella volvió a sonreír.

	―Yo también, hace muchos años... justo sobre la Baixada Miracle. Aún vivo con mis padres, ¿y tú? Supongo que tendrás una bella familia.

	―En realidad, vivo solo en un chalé. No tengo familia y no se me da bien conseguir amigos ―respondió Emil esbozando una leve sonrisa―. Me considero un solitario empedernido.

	―Si necesitas un poco de diversión, esta noche hay una obra de teatro, aquí en este mismo lugar y bueno, ninguno de mis amigos puede asistir... ¿Te gustaría venir?

	―Verás, yo no suelo salir con chicas. Pero no pienses que no me gustan, es solo que... ―Emil se quedó pensativo.

	Sasha lo estudió sin disimular. Su nuevo amigo tenía el aspecto de un hombre reservado, pero parecía buena persona, de fiar.

	―Vamos, no me digas que eres tímido.

	Emil sonrió, por un momento se quedó absorto viendo los ojos de la mujer.

	―Me gustaría salir contigo, pero no soporto los lugares concurridos, las multitudes me agobian. ¿Qué te parece si te invito a una copa en mi casa? Vivo a pocas calles de aquí, además tengo unas botellas de coñac realmente buenas en mi bar.

	Sasha volvió a sonreír.

	―Me agradaría tomar esa copa con mi nuevo vecino, creo que nos llevaremos de fábula.

	Una brisa fría acarició la piel de los estudiantes de yoga en cuanto salieron del casal, el atardecer se había desvanecido, los focos de los coches y las luces de las viviendas alumbraban la calle, que descendía hasta perderse en el mar.

	Caminaron muy cerca el uno del otro por el andén. Emil se detuvo frente a una vitrina.

	―¿Te pondrías ese vestido? ―señaló un conjunto con encajes semitransparentes, tenía una abertura en el pecho que casi llegaba hasta el ombligo, estaba en un maniquí tan bien moldeado que los pezones parecían reales.

	Sasha soltó una carcajada:

	―¿Tú qué crees?

	―Creo que te sentaría de maravilla.

	Ella volvió a reír, le cogió del brazo mientras caminaban. Dejaron la vía Augusta y cruzaron hacia el Passeig Marítim, llegaron a un solar que estaba encerrado por bardas, desde donde se veía la parte alta de la casa. Se detuvieron en el pórtico.

	El sendero estaba enchapado en piedra y rodeado por césped bien cuidado. Se notaba que el chalé había sido restaurado, la propiedad se encontraba separada de sus vecinos por un muro y una arboleda. Emil abrió la puerta y cedió el paso a su vecina.

	―Bienvenida, y por favor, haz de cuenta que estás en tu propia casa.

	Lo primero que notó Sasha al entrar fue el ambiente de extrema limpieza, el olor a pino. El salón estaba decorado con sobriedad, el suelo brillaba, los muebles de cuero lucían impecables, parecía que acabaran de llegar del almacén. Le sorprendió aún más la cortina que cubría un ventanal que llegaba hasta el piso: estaba impoluta. Esto era el extremo de la pulcritud en un hombre; ella conocía perfectamente la aversión que tienen a lavar las cortinas. Echó un vistazo a la cocina, el fregadero estaba ordenado y limpio, había una ventana con una maceta y unos geranios con las hojas verdes; se notaba que cuidaba las plantas con esmero.

	Emil apareció con una toalla en la mano.

	―¿Te gustaría tomar una ducha? Deseo que te pongas cómoda, allí hay un baño para ti, tienes agua de colonia, perfumes y unas pantuflas. Es agradable refrescarse después de hacer ejercicio.

	Sasha sonrió:

	―¿Siempre eres tan atento?

	―Vete acostumbrando ―dijo Emil, sonriente.

	***

	El agente Badía, con un maletín colgado del hombro, presionó el botón de “Capuchino” con una mano, mientras contestaba el teléfono con la otra.

	―¿Si?

	―Deben venir de inmediato a mi oficina.

	El agente guardó el teléfono en el bolsillo y tomó el vaso. Fue hasta su mesa a descargar el maletín, abrió el cajón y sacó una rosquilla, dio un bocado, luego bebió un sorbo de café. La teniente Amanda Rodríguez dejó una carpeta sobre la mesa para observar al agente que apenas llevaba una semana en la sección de homicidios.

	―Eres el típico poli que come rosquillas, ¿lo sabías?

	Badía giró la cabeza.

	―De los que cumplen las normas al pie de la letra.

	Ya sabía la oficial a qué se refería la indirecta. En su corta estadía en el cuerpo de Policía, Badía había tenido la desgracia de sufrir los hábitos poco ortodoxos de la teniente.

	―El comisario siempre está de mal humor, así que más vale que termines el café en otro momento, novato.

	El agente masticaba mientras seguía a su oficial. La oficina del comisario estaba al fondo del pasillo, la teniente Rodríguez tocó dos veces con el nudillo, escucharon una voz áspera diciéndoles que pasaran. Había un par de trofeos sobre una repisa y una de las paredes estaba ocupada con una pizarra. Santorius estaba sentado, con el canto de la mesa del escritorio incrustado en la barriga. Su sobrepeso y el mal genio que le caracterizaban eran consecuencia de varios años de trabajo confinado a una silla, fuera de la acción.

	―¿Pueden ustedes creer, agentes, que en una semana se han suicidado tres personas? ¡Tres personas, aquí, en Tarragona!

	Badía estaba a punto de hablar, cuando el jefe siguió.

	―Necesito que investiguen a fondo si hay cómplices o si hay algún nexo entre los fallecidos, o si es que estamos celebrando el mes del suicida, o qué cojones. Hay unos periodistas que andan investigando. Me saca de quicio que me pregunten algo y no tener ni idea.

	El comisario buscó entre un manojo de papeles.

	―Estos son los nombres de los fallecidos, y los pocos datos que tenemos de ellos. Puso la hoja en manos de Rodríguez. Santorius no había terminado de hablar cuando apareció un agente en el umbral de la puerta.

	―Disculpe que le interrumpa, acaban de encontrar un cadáver en Torredembarra.

	―Deje que adivine, ¿se suicidó?

	―Así es, señor.

	―¡Me cago en la mar! ―exclamó el comisario―. Agentes: empiecen con el muerto más fresco.

	***

	Badía tiró un vaso de plástico al bote de basura y tomó la maleta con el instrumental. Su teniente recogió una mochila. El segundo nivel era un laberinto de módulos y escritorios, al fondo del corredor había una puerta que llevaba al ascensor.

	―¿Sabes una cosa? Un día de estos voy a reventar. Si no tomo unas vacaciones, me vuelvo loca. Estos pervertidos que metemos a la cárcel... ―presionó el botón que indicaba sótano― me tienen harta.

	Se miró en el espejo, sonrió complacida. “Lo sé, estás muy bien”, pensó Badía mientras miraba los pantalones ajustados a las curvas de su teniente.

	El ascensor se detuvo. La teniente Rodríguez salió primero, fue hasta el coche, se giró de cara a su compañero con la palma de la mano abierta hacia arriba. El agente Badía lanzó las llaves, ella abrió la puerta del conductor.

	―Eres una tortuga en la carretera, te juro que corro más peligro caminando que contigo al timón.

	Puso música en su móvil antes de abrocharse el cinturón de seguridad, sonó el álbum Master of Puppets, de Metálica. Su compañero se resignó, le observó desde la silla del copiloto. De la comisaría de Policía a la vivienda del fallecido había unos veinte minutos. Dejaron atrás la capital y tomaron la vía Augusta.

	“¡Master, master!”, cantaba a gritos Amanda, mientras conducía. Badía se removía en su asiento; nervioso, miraba de reojo el velocímetro: había sobrepasado los 160 kilómetros por hora y el indicador seguía subiendo.

	Una vez llegaron a Torredembarra, la teniente apagó la música y prestó atención al GPS. Tardaron otros diez minutos en llegar al barrio El Munts, a un antiguo edificio de tres plantas que había sido restaurado. Además de dos agentes de la policía local que estaban de pie junto a la entrada, una señora se encontraba esperando con un manojo de llaves en la mano.

	La agente se acercó a Badía y le susurró al oído.

	―Ha de estar esperando que la entreviste el noticiero local, ¿has visto su aspecto? Se ha empastado la cara.

	Badía se puso rojo. Dio un leve codazo a su compañera:

	―Cállate.

	Mientras subían las escaleras, la señora puso al tanto a los agentes.

	―Paco salía cada tarde y se tomaba una cerveza en el bar de la plaza. Ayer le vi salir, y le vi regresar, le estuve llamando porque necesitaba hablar con él, pero no respondió... pensé que quizá estaba ebrio y esperé hasta esta mañana, pero tampoco abrió. Yo estaba segura de que él estaba dentro, presentí que algo malo le había pasado.

	Llegaron a la puerta del apartamento, la señora hizo una pausa para tomar aliento, escogió la llave y la introdujo en la cerradura, abrió la puerta y les invitó a seguir. El piso estaba decorado con muebles a la moda, la teniente Rodríguez echó un vistazo al salón. Había un póster de Black Sabbath y una pantalla gigante de televisión aún encendida, enganchada a un muro; también un ordenador, un vaso con rastros de cerveza y una silla.

	Badía entró primero a la habitación e hizo una fotografía. El fallecido yacía recostado en una cama doble, con la cabeza apoyada en una almohada.

	―Bonita ropa ―le dijo Rodríguez al cadáver, que estaba vestido con el uniforme de guardia de seguridad. Incluso las botas estaban bien lustradas―. Veo que te gusta el trabajo, pero es hora de jubilarse.

	Cuando terminó de tomar las fotografías, el agente Badía se puso guantes de látex, examinó un vaso que había sobre una mesilla; contenía agua. Lo dejó donde estaba. Luego entró en el cuarto de baño, abrió el gabinete, buscó entre varias medicinas, solo había analgésicos y un jarabe para la tos. Nada que pudiera causar la muerte. En la cocina tampoco encontró algo que estuviera fuera de lo normal, vació el cubo de la basura al suelo: ningún veneno. Fue a la sala y examinó el vaso con rastros de cerveza, acercó el contenido a la nariz.

	Rodríguez le observaba.

	―¿A qué esperas que huela?

	―No lo sé.

	―¿Y huele a algo anormal?

	―No. Solo huele a cerveza.

	―Te ves muy convencido de que se envenenó, pero aquí no hay rastros de veneno.

	―Si no se ha lanzado por la ventana, y teniendo en cuenta que el cadáver está muy bien puesto, entonces tuvo que haber ingerido algún veneno. ―Vació la cerveza en una probeta y la tapó, luego guardó el vaso en una bolsa de plástico.

	Rodríguez fue a hablar con los agentes que llegaron primero al lugar del suceso.

	―¿Alguien ha tocado el cadáver?

	―Sí ―respondió uno de los agentes―. Un vecino que trabaja de socorrista le examinó con la esperanza de encontrar signos vitales, pero le dejó tal como estaba.

	***

	La sala de autopsias se encuentra en el edificio que alberga el Instituto de Medicina Legal. El agente Badía intentó disimular el pánico cuando entró al salón, iluminado por luces fluorescentes, frío como un invierno en Andorra. No llevaba puesto más que su camisa de manga corta, no sabía si el movimiento involuntario de las manos era por la baja temperatura o si era el miedo que le atería. La teniente Rodríguez se percató de que su compañero se había quedado rezagado a mitad del salón, viendo unas herramientas de corte que estaban sobre una repisa.

	―Ven aquí, novato ―espetó, mientras le daba un ligero codazo al forense―. El doctor dice que el vaso con cerveza no contenía veneno, pero su cuerpo sí que murió envenenado.

	Badía estaba a dos metros del cadáver, se giró lentamente, se agarró a una de las mesas, pálido. El forense acercó una silla y le ayudó a sentarse, luego buscó un paño en el fregadero y lo mojó con agua fría de una botella; puso la compresa en la cabeza del agente.

	―Mejor que no veas eso.

	Rodríguez hacía como que no se enteraba; estaba leyendo el informe.

	―¿Es posible que sufriera alguna enfermedad que le llevara a suicidarse?

	―Su historial clínico dice que era un hombre sano, el hígado estaba empezando a fallar a causa del alcohol, un poco de colesterol, pero nada que le llevara a esto.

	―Eso nos deja un suicidio por depresión. ¿Qué me dices del veneno?

	―El color de su piel me sugirió envenenamiento por cianuro, y así fue, pero antes había ingerido un alcaloide tropánico llamado escopolamina, y benzodiacepinas. Esto me ha llamado la atención y he buscado en internet ―El forense enseñó la tableta a los agentes―. El alcaloide suele ser extraído de plantas que pertenecen a la familia de las solenáceas; en Europa ya conocemos una que ha sido muy famosa por su utilización en la brujería: la Mandrágora, y en Sudamérica es extraído de la Brugmansia. Su flor es muy bonita, como pueden ver... pero lo peculiar de esta mezcla es que tiene un efecto hipnótico, sedante, provoca somnolencia, incapacidad para recordar y disminución de la actividad cerebral.

	―¿Puedes traducir?

	―Que lo dejó como a un idiota. Se supone que quien está bajo el efecto de esta droga hace cualquier cosa en contra de su voluntad. La CIA usó sustancias así para interrogar. ¿Han escuchado hablar sobre “sueros de la verdad”?

	―O sea que nuestro suicida se procuró una buena droga para morir relajado ―comentó la teniente.

	―No estaba solo ―refutó Badía desde la silla.

	La teniente Rodríguez se giró sorprendida, el novato había recuperado el habla.

	―¿Cómo lo sabes?

	―Según el forense, ingirió una droga que te deja como a un idiota... ¿cómo se las apaña para beberse el cianuro?

	―Explícate.

	―Estuvo viendo la tele antes de “suicidarse” ―explicó Badía con tono sarcástico―. ¿Qué sentido tiene tomar un líquido de semejante efecto, para luego ir a acomodarse en su cama y beber el veneno?

	―Para relajarse ―dijo la teniente.

	―Sí, claro ―replicó Badía. Ya le había vuelto el color al rostro, se puso en pie―: Te quieres matar, vas y te tomas una dosis de la benzomega esa... como se llame, luego no sabrás ni quién eres, te quedas por ahí sentado, como un autómata; o peor aún, vas por ahí dando tumbos, destrozando todo a tu paso, para luego ir a acomodarte en la cama y envenenarte.

	Badía se paró junto a un cadáver que tenía una abertura desde la garganta hasta el vientre, pero solo miraba a la teniente, aparentando un aire indiferente. Cruzó los brazos y continuó:

	―Después de muerto, ¿cómo escondió los rastros del veneno? Es absurdo. Y no creo que se haya puesto el traje de segurata por las buenas, es sencillamente ridículo. Yo creo que alguien le drogó, le obligó a ponerse el mono y a suicidarse. ¡Ah!, y otra cosa, no me extrañaría que el asesino hubiera provisto el uniforme. El que llevaba puesto la víctima se veía nuevo, y lo más seguro es que si el señor Paco estaba jubilado, ya había tirado sus trapos viejos. Tenemos un envenenador cachondo que le van los fetiches.

	Rodríguez abrió los ojos, nunca había escuchado al novato expresarse así. El forense no quedó menos impresionado.

	―Qué elocuencia ―dijo.

	―Solo tenemos un problema ―aclaró la teniente―, no encontraron huellas de alguna otra persona, y la casera dice estar segura de que nadie más entró ni salió en dos días. Y con la pinta de enterada y chismosa que tiene, no me cabe duda de que no tiene más qué hacer que fijarse en lo que hacen sus inquilinos, sobre todo este, que vivía junto a ella. Además, al frente del edificio hay un bar y un supermercado, y nadie vio nada anormal.

	―Espera un momento ―dijo Badía―. La vecina dijo que un socorrista entró al piso. Tengo una sensación extraña, ¿que tal si vamos a buscar a los agentes que llegaron primero y a ese socorrista?

	―Parece una buena idea.

	***

	―Agente Zuluaga, necesito hablar un momento con usted, soy la teniente Rodríguez, ¿me recuerda? ―Un agente de los Mossos d’Esquadra que se disponía a abordar su coche patrulla se detuvo.

	―¿En qué les puedo ayudar?

	Rodríguez continuó:

	―Usted nos dijo que un socorrista acudió a ver al suicida, para intentar reanimarlo en caso de que aún estuviese con vida. Díganos que sucedió, y por favor, no olvide ningún detalle.

	―Bueno, la casera llamó a emergencias, ellos llamaron a la policía y a la ambulancia. El centro de salud estaba más cerca, así que llegó primero la ambulancia, justo un minuto después llegamos el teniente Ibáñez y yo. En ese momento salía del piso un señor vestido con camiseta roja, de socorrista; comentó que era vecino del fallecido, que había entrado al piso con la casera para asegurarse si aún estaba con vida, pero que había sido demasiado tarde para intentar reanimarlo. Dijo que había muerto. Los chicos de la ambulancia comprobaron que efectivamente no tenía pulso cardiaco ni respiraba; cuando quisimos hablar de nuevo con el socorrista, había desaparecido. Es todo lo que sé. Luego llegaron ustedes.

	―Gracias, agente.

	La teniente Rodríguez se dirigió al coche patrulla.

	―¿Y ahora qué? ―preguntó Badía.

	―Vamos a ver a la casera.

	Tardaron cinco minutos en llegar al barrio El Munts. La señora salió al portal de inmediato.

	―Te lo dije, es una enterada, ni siquiera hemos timbrado y ya está aquí ―replicó la teniente, mientras la vecina se acercaba.

	―¿Agentes, qué les trae por aquí?

	Los agentes bajaron del coche.

	―Hola. Quisiéramos saber si recuerda al socorrista que acudió a ver a Paco ―preguntó la teniente Rodriguez.

	―Sí, claro.

	―¿Dijo su nombre?

	―Sí. Dijo que se llamaba Daniel..., lo recuerdo porque al pronunciar hizo el acento en la primera sílaba, como los nombres ingleses. Y así se llama una canción de Elton John que me encanta.

	―¿Me podría decir qué fue lo que hizo?, sin omitir detalles.

	―Por supuesto, ese chico era encantador. Yo tenía los nervios alterados porque había encontrado el cuerpo de ese hombre ahí tieso, en ese momento pasaba por aquí el socorrista, dijo que le echaría un vistazo. Entramos a la habitación de mi inquilino, descargó una mochila en el suelo y tocó el pulso del paciente, me pidió un vaso con agua. Yo no supe si el agua era para Paco o para él mismo, pero fui hasta la cocina y regresé con el vaso en la mano ―La señora abrió más los ojos y habló con voz misteriosa―. El socorrista dijo que había fallecido, y que podía llamar a emergencias... al 112. A los 10 minutos llegó la ambulancia y un minuto después, la policía local.

	―El vaso con agua, ¿que pasó con él?

	―Nada, ni siquiera lo tocó ―Rodríguez y Badía se miraron.

	―¿Y luego qué?

	―Tomó su mochila, dijo que tenía urgencia en llegar a su casa, que era una pena que su vecino les hubiera dejado. Conversó un momento con los enfermeros de la ambulancia y con los agentes; yo me entretuve, no me di cuenta en qué momento se marchó.

	―¿Le dijo dónde vivía?

	―No tuvimos tiempo de hablar de ello, desapareció antes de que pudiera preguntarle si era amigo de Paco.

	―Gracias señora, ha sido muy amable.

	―De nada. ¿Creen que fue un asesinato?

	―No señora, solo investigamos, por si acaso.

	―¿Y ahora qué? ―preguntó Badía―. ¿Buscamos al socorrista por todo el vecindario?

	―Nos tomaría mucho tiempo preguntar de puerta en puerta, veremos qué podemos hacer. Por el momento preguntaremos en el bar y el supermercado, nuestro buen samaritano tendrá que comprar algo o tomar una cerveza.

	Uno de los tipos que estaba en la barra del bar miró morbosamente a la teniente cuando la vio entrar. Badía se plantó en medio. Ella hizo como si la cosa no fuera con ella, se puso frente al mostrador y habló con el tendero.

	―Buen día, ¿de casualidad tiene algún cliente que sea socorrista? Ya sabe, un joven vestido con camiseta roja, con un letrero de S. O. S.

	―Siempre vienen los socorristas que atienden la playa, pero su uniforme es amarillo, no rojo. Nunca he visto a nadie con camiseta de ese color en este lugar en los cinco años que llevo como encargado.

	En el supermercado no les fue mejor, nadie había visto a un socorrista con uniforme rojo; al menos no en ese barrio.

	―Tengo una idea ―dijo Badía―: averigüemos en todos los hoteles de Torredembarra y alrededores si tienen algún socorrista con las características que buscamos.

	―Bien.

	***

	Francisco Lagredo, conocido por sus amigos como Paco, estaba sentado en la barra del bar, tomaba una cerveza y comía cacahuetes, mientras veía la televisión en el rincón. A su derecha estaba sentado un señor mayor que tomaba un carajillo; y a su izquierda, uno más que vestía camiseta del Barça y llevaba una gorra roja.

	― ¡Ey!, amigo ―dijo el hombre de la gorra con tono de macarra―, que tal si usté cambia el noticiero a un canal de música, y yo a cambio les invito a una cerveza, esta mañana he vaciao de dinero la máquina tragaperras de un bar, y estoy la mar de contento.

	―Claro, si el señor está de acuerdo ―dijo el tendero, mirando a Paco.

	―Por mí no hay problema.

	―Pues, muchas gracias ―dijo el cliente de la gorra―. Ponga a este buen hombre una birra de la misma que él este tomando... y a mí de lo mismo ―sacó un billete del bolsillo―. Y pa usté también ―le dijo al tendero.

	El señor movió la cabeza en señal de agradecimiento y sirvió las cervezas. El canal de música alegró el ambiente, Paco dejó la actitud seria y sonrió mientras hablaba de sus bandas favoritas. Al cabo de un momento entró un hombre, vestía pantalón azul y camiseta negra con un águila estampada en color plata. Saludó a Paco. El hombre de la gorra hizo una señal al tendero y este entregó una cerveza al recién llegado, quien sonrió, mientras agarraba la jarra con la mano derecha y la levantaba.

	―Gracias ―dijo, asumiendo que el extraño y generoso hombre era algún amigo de Paco.

	En poco tiempo, gracias a un video de la banda Def Leppard y al efecto del alcohol, parecían todos grandes amigos. El exvigilante salió para fumar, el hombre de la gorra le siguió y le ofreció un cigarro de su propia cajetilla antes de que sacara uno de los suyos. Fumaron y hablaron de fútbol, de pie, junto a un árbol plantado en medio de la acera. Cuando Paco terminó el cigarrillo, se sintió extraño, pero inmediatamente lo achacó a la cerveza.
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