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			McDonald’s de l’estació de Sants, 
Barcelona. 30 de juny, 20.20 h

			«Estranys», pensa la Lara mentre es repassa el reflex a la pantalla del mòbil. «Som dos estranys.»

			Dos desconeguts que, malgrat tot, han decidit trobar-se aquesta nit en un escenari tan poc suggeridor com el McDonald’s de l’estació de Sants.

			Terra de ningú, perquè a les estacions ningú s’hi queda. Són cruïlles de camins, tal com li ha explicat en Wilde hores abans en proposar-li aquell punt de trobada. «Espais que es buiden de matinada», ha acabat ell, abans d’enviar-li un últim missatge en forma de punts suspensius.

			Una invitació així no es pot rebutjar.

			La Lara se sent cada vegada més atrapada pel magnetisme d’aquell noi, pel seu misteri. «És llest. Sap que jo no hauria acceptat quedar en un lloc menys públic sense coneixe’l.»

			Ella ha d’admetre, a més, que no tothom és capaç de vendre com una cosa romàntica una cita en un McDonald’s, encara que sigui en un amb un toc de presumpta cafeteria com aquell. Sí, en Wilde és llest.

			La Lara es pregunta, d’altra banda, quines possibilitats reals hi ha que un noi tan interessant, tan culte, tan ocurrent… estigui bo i no sigui gai.

			—Prou per estar disposada a comprovar-ho.

			Acaba de parlar en veu alta. Sola. Afortunadament, no sembla que ningú del seu voltant se n’hagi adonat.

			El problema de llocs com aquell, es queixa la Lara en silenci, és que tornen invisibles les persones. I més en una estació, és clar. Allà tothom està més pendent de les maletes que de la gent. Així i tot, se sent observada; la seva mirada es creua amb la d’altres joves, tot i que ningú fa acció de reconèixer-la. Que deu ser, en Wilde, cap d’ells? Entre tants desconeguts de diferents races, edats i aspectes és impossible cridar l’atenció, i ara es veu incapaç de distingir cap perfil que encaixi amb la idea que s’ha anat forjant, després de tantes hores de missatges i xats, del seu company virtual.

			I si ell ja és allà, i l’espia? Gràcies al seu anonimat podria ser al seu costat i la Lara ni se n’adonaria. En Wilde juga amb avantatge en aquella cita a cegues: ja sap com és ella, ha tingut l’oportunitat de veure’n fotos a Twitter. Està en condicions d’identificar-la. En canvi, el perfil d’en Wilde a la xarxa l’únic que mostra és un paisatge de muntanya i mai hi ha publicat fotos seves. Per això la Lara només compta amb el record de les llargues converses que han mantingut cada matinada per imaginar la seva la figura, el rostre, les mans. Potser no és un material gaire fiable per dissenyar nois.

			Definitivament, no ho és.

			Els nervis la devoren. Es regira a la cadira i con­sulta l’hora que li indica el mòbil: falten cinc minuts per a dos quarts de nou, el moment acordat per a la trobada.

			Dos quarts de nou de divendres, trenta de juny.

			Només la Berta, la seva millor amiga i còmplice de tantes aventures, està al corrent d’aquella cita que els seus pares no haurien autoritzat mai. De fet, han pactat que la Lara li farà una trucada perduda a les nou per tal de confirmar que tot va bé.

			Els minuts transcorren. Queda molt poc. En aquell moment a la Lara l’assalta el gran dubte: se n’hauria d’anar abans que sigui massa tard? Ha sigut una bona idea fer aquell pas, després de dos mesos limitant-se a parlar amb ell a través de la xarxa? No hauria d’haver exigit alguna garantia més abans d’avançar així?

			La seva ment, propensa al drama, concep terribles avatars d’en Wilde: un vell pederasta que estira els dits artrítics cap a ella mentre es llepa els bigotis; un psicòpata que afila el ganivet amb què acostuma a esquarterar adolescents; el líder d’una secta que busca carn fresca per sacrificar en rituals satànics; un violador compulsiu (molt compulsiu)…

			O un tímid patològic, d’aquells que no obren la boca quan arriba el moment de la trobada presencial.

			Totes aquelles possibilitats gairebé li semblen millors que una última que ni s’atreveix a considerar: i si apareix el seu ex? A part de dir-li a la Berta, la Lara no ha explicat a ningú el pla d’aquella nit, però en Jordi és capaç d’haver-se’n assabentat. Sobretot perquè algunes de les piulades que ha publicat ella durant els últims dies permeten intuir la seva connexió amb en Wilde. Es penedeix d’haver sigut tan poc prudent.

			Sí, en Jordi se n’ha pogut assabentar. Amb prou feines fa tres mesos que han tallat i ell ho porta tan malament que ha amenaçat de suïcidar-se si la Lara comença a sortir amb algú altre. Una fanfarronada? Qui ho sap. Per si de cas, ella ha denunciat a la policia l’assetjament al qual la sotmet. Malgrat tot, com que no hi ha cap perill directe per a la Lara, l’únic que ha aconseguit és que el seu avís quedi registrat. Tampoc es pot fer gaire cosa més; una ordre d’allunyament potser protegeix la víctima de l’assetjament, però no impedeix un suïcida posar fi a la seva pròpia vida.

			La Lara està cansada. Vol superar aquesta ruptura, allunyar-se per sempre d’en Jordi. Per això s’aferra amb tanta força a la salvació que suposa l’aparició d’algú com en Wilde.

			No es penedeix d’haver acabat amb el seu ex; tot al contrari: aquesta relació és història i no està disposada a sotmetre’s al seu xantatge de perdedor. Precisament per demostrar-se a si mateixa la seva llibertat legítima, és allà en aquells moments, assistint a una cita amb un altre noi. Disposada a començar de nou. A passar pàgina.

			«No», procura calmar-se. «És impossible que aparegui en Jordi. No sap el lloc ni l’hora en què hem quedat i ni tan sols viu prop de Sants.» Tot i que els altres candidats imaginats per a aquella cita a cegues no són tan improbables…

			La seva amiga Berta sí que seria capaç d’enfrontar-se a totes aquelles amenaces, incloent-hi en Jordi. És forta, imperiosa, fins i tot agressiva quan la situació ho requereix. Tant de bo fos amb ella.

			La Lara, farta de la seva incertesa, està a punt de sortir corrents. Se sent temptada de confondre’s entre totes aquelles figures que albira a través del vidre 
des de la seva posició, siluetes amb pinta de passatgers de l’AVE que es perden amb el seu equipatge fent cap al vestíbul de l’estació. Intenta resistir aquest impuls, es força a recuperar la tranquil·litat. «No siguis ridícula», es diu. «No fugis. Cap d’aquests perfils perillosos amb els que als acabes de fantasiejar hauria quedat aquí.»

			O això es vol creure.

			Dos minuts. D’aquí a uns segons ja ni tan sols disposarà de la possibilitat d’eludir la trobada. O s’aixeca i desapareix o…

			La Lara no es mou. Impossible. Malgrat el risc, no s’escaparà sense sentir per fi la veu d’en Wilde, sense enfrontar-se a la seva mirada eterna.

			«Mirada eterna.»

			La Lara ha tornat a deixar-se portar per una fantasia romàntica. Com ha pogut triar aquell adjectiu enmig d’un entorn tan miserable?

			Només les hamburgueses són eternes en un McDonald’s gràcies a la seva composició química, que val més ignorar.

			El compte enrere continua i el flux de persones que va i ve als voltants de la seva taula continua creixent. 

			En Wilde podria ser qualsevol.

			La Lara se l’imagina entrant a l’estació amb pas ferm, entre les mans el llibre que han pactat que ha de portar per delatar-se: Carta d’una desconeguda, una de les seves històries preferides.

			Un minut.

			En Wilde ha d’estar a punt d’aparèixer.

			«Ves-te’n ara, que encara hi ets a temps», li xiu­xiueja una veu en la seva consciència, que es va apagant a mesura que la imatge idealitzada del noi guanya nitidesa.

			Però la Lara ha deixat enrere el punt sense retorn. Per a ella, en aquell instant, la pitjor amenaça és que ell no acudeixi a la cita.

			S’esperarà.

			Necessita conèixer, per fi, el seu enigmàtic company de matinades.

			Capítol u

			McDonald’s de Sants, 
30 de juny,  20.31 h

			En Wilde ha amagat l’exemplar de Carta d’una desconeguda fins just abans d’arribar a la seva taula, així que la Lara amb prou feines li ha prestat atenció mentre apareixia per la porta i avançava en la seva direcció; està massa pendent del seu rastreig de sospitosos per fixar-se en una figura que, en aparença, no compleix el requisit. Només quan es troba davant del seu objectiu, a una distància d’un metre, en Wilde aprofita un creuament de mirades, dibuixa un somriure blanquíssim i mostra el llibre. 

			—Hola.

			La Lara titubeja al principi, amb els ulls clavats en el volum que ell sosté com una credencial. Triga a reaccionar. Després de tants preparatius, de tants assajos mentals per a aquell moment, el noi l’ha agafat desprevinguda. Odia provocar una mala primera impressió, però ja és tard per intentar arreglar-ho. Confia millorar la seva imatge durant el sopar. 

			—Wilde? —pregunta quan aconsegueix articular paraula, penedint-se immediatament d’una comprovació tan estúpida com el gest que encara té pintat a la cara. 

			Malgrat tot, ell no riu. Simplement assenteix i assenyala la cadira buida. 

			—Puc seure o t’has endut una decepció tan gran que prefereixes que me’n vagi?

			Té un accent català molt marcat.

			—No, no! Perdona, ha sigut la sorpresa… Jo…

			Ni tan sols s’han fet dos petons per saludar-se. Quin desastre de començament.

			A la Lara li arriba, provinent d’ell, una agradable olor d’acabat de dutxar que es barreja amb l’aroma familiar d’una colònia que no identifica. Aprofita els segons que triga en Wilde a acomodar-se per estu­diar-li les faccions: no és especialment guapo, però sí que és atractiu. Té un no sé què. Deu fer al voltant d’u vuitanta i està força prim. De pell molt pàl·lida, els ulls grossos, negríssims, semblen dissenyats per estudiar-ho tot fins al mínim detall. És morè i porta els cabells molt curts, la qual cosa contrasta amb les seves celles espesses. A les galtes li avança l’ombra d’una barba que encara no li creix amb prou densitat per quedar bé. La seva amiga Berta ho descriuria com «intent fallit de barba». La Lara prossegueix l’examen: els llavis fins del noi i el seu nas sorprenentment esmolat donen un aire enèrgic a la seva expressió, que ell procura suavitzar amb la que, sens dubte, és la seva millor arma: el somriure. 

			Una arma que fa anar molt bé.

			La Lara encara té temps d’abaixar la mirada per concloure la seva discreta inspecció: tot i que la taula tapa part de la seva figura, les espatlles estretes del noi permeten intuir una complexió poc atlètica. Vesteix una camisa de quadres, texans —els ha arribat a veure abans que s’assegués—, i calça unes vambes negres. 

			El conjunt, tot i que no és espectacular, la motiva. La Lara decideix que en Wilde ha superat la primera prova. No obstant, pensa ser molt més rigorosa pel que fa a la resta. Al cap i a la fi, és ell qui li ha fet alimentar unes expectatives altes després de tantes confidències nocturnes. S’haurà de comprovar si està a l’altura en el cara a cara… i si ella també respon al que busca 
en Wilde. La nit tot just comença.

			—Per fi ens coneixem —diu ell, mirant-la als ulls.

			Parla amb aplom. No fa la impressió d’estar nerviós.

			—Per fi ens veiem —corregeix la Lara—. Perquè encara no sé res de tu. Ni tan sols el teu nom de veritat.

			En Wilde deixa anar una rialleta.

			—Tens raó. En aquest joc has arriscat més que jo. Gràcies.

			A la Lara li agrada la seva veu, d’una gravetat suau. D’aquelles que embolcallen com si fossin abraçades. Aquell noi serviria per ser locutor de ràdio. La noia no pot evitar preguntar-se com deu sonar un t’estimo d’una veu com aquella, un pensament que intenta treure’s del cap. Com pot ser tan sentimental?

			—Es nota que vas ser tu qui va posar les normes —li recorda.

			—Va ser meva, la iniciativa, no?

			—És fàcil fer el primer pas si ets anònim. 

			En Wilde es redreça a la cadira. No esperava retrets en el primer contacte real. 

			—Si no et sembla bé, per què vas acceptar?

			—Per curiositat, però no t’equivoquis: si busques una noia submisa, ja te’n pots anar i tots dos ens estalviarem el temps. 

			La Lara prefereix semblar malcarada al principi, així camufla el seu nerviosisme. Tampoc està disposada 
a deixar-se arrossegar per una simple atracció física. El que l’ha portat fins allà, a arribar tan lluny en aquell joc, ha de ser alguna cosa més ambiciosa. I més equilibrada entre tots dos.

			—Mai m’has semblat una noia submisa ni és això el que m’interessa —diu en Wilde—. T’ho prometo. 

			—Me n’alegro. Perdona, així no hi haurà malentesos.

			—Hi estic d’acord. I doncs?

			—Doncs no ho sé, potser em correspon a mi marcar el ritme. 

			Ell se la mira amb cautela. No comptava perdre el control tan d’hora.

			—I això vol dir que…

			—Que ha arribat el moment que siguis tu qui faci més passos. T’ha arribat l’hora.

			Li toca a ell exposar-se, tal com ha començat a fer apareixent allà, mostrant-se per primera vegada. Tot 
i que la Lara no es conformarà amb això. 

			—Em sembla just —en Wilde s’aixeca, s’inclina cap a ella i, aquesta vegada sí, li fa dos petons a les galtes—. Em dic Gerard. Encantat.

			—Ja sabia que eres català —somriu la Lara, malgrat que els petons encara l’han posat més tensa—. Les teves piulades. 

			—Però moltes les escric en castellà.

			—El cinquanta per cent, més o menys.

			—Ho has calculat?

			La Lara arronsa les espatlles.

			—L’única informació que podia aconseguir de tu era aquesta, així que he repassat el que has publicat 
a Twitter des que et vas obrir el perfil. No ets gaire actiu, potser per això tens pocs seguidors.

			—Tenir res a dir i saber dir-ho en dos-cents vuitanta caràcters no és fàcil.

			—Per a tu no, sens dubte. Després de les nostres converses em queda clar que necessites mil parau­les només per saludar. És una cosa que m’encanta de tu —afegeix, per evitar confusions.

			—Només m’enrotllo si l’altra persona m’interessa. 

			Mirada intensa, veu profunda que acaricia. La Lara reconeix que en Gerard té una manera molt eficaç de deixar anar compliments, tot i que no està disposada a posar-l’hi tan fàcil.

			—Llavors, com t’he de dir? Gerard o Wilde?

			La Lara està fent un veritable esforç per mantenir-se freda, gairebé calculadora. No encaixa amb la seva manera de ser, molt més apassionada i somiadora, però s’ha promès a ella mateixa —i perquè l’ha obligat la Berta— que seria prudent. 

			—Millor Wilde —respon ell—. Ens vam conèixer així, no? Mantinguem el misteri.

			Treu el mòbil de la butxaca, un iPhone 7, en des­activa el so i l’aparta a un costat, tota una declaració d’intencions.

			—D’acord —assenteix la Lara alhora que també col·loca el seu telèfon sense so damunt de la taula. Mesurarà el veritable interès del noi en funció de la freqüència en què doni ullades a la pantalla del seu—. Ets de Barcelona? No m’has respost mai aquesta pregunta. Ja saps que jo visc aquí, però soc de Saragossa.

			En Wilde sempre s’ha mostrat molt cautelós amb les seves dades personals.

			—No, soc de Tarragona. De la zona de Valls —completa de sobte.

			La Lara se sorprèn d’aquesta disposició a facilitar més dades, acostumada a l’hermetisme que ell ha anat oferint en les converses que s’allunyaven de les seves aficions, gustos o somnis. Deu ser que ha entès la seva queixa. Ho agraeix, però no s’oblida que de moment s’ha de cenyir a aquella primera fase de prova. Recupera el to d’interrogatori: 

			—No se’t veu gens nerviós. Acostumes a quedar amb moltes noies d’aquesta manera?

			En Wilde obre molt els ulls. 

			—És la primera vegada que faig una cosa així!

			Sembla ofès. La Lara torna a contenir les ganes d’abandonar l’actitud distant, de disculpar-se per aquella rebuda. A cada minut que passa els sentiments que van néixer a través de la xarxa van ocupant més espai en el seu interior. Sí, es podria enamorar d’aquest noi. La trobada presencial només està confirmant el que ja ha començat a sentir per ell… Tot i que se l’havia imaginat amb un físic diferent.

			Sigui com sigui, li ha costat ben poc acceptar la realitat. 

			—És que et veig tan segur, tan tranquil… 

			En Wilde sospira.

			—Simple postureig, Lara. No te n’adones? M’estic esforçant per impressionar-te, això és tot. Ja em coneixes, tant que hem parlat…

			—No, no et conec. 

			La Lara encara no abaixa la guàrdia. 

			—Doncs vull que ho sàpigues: per dins estic… espantat. 

			—Espantat? —ara és ella qui se sorprèn—. De mi?

			En Wilde es mulla els llavis, titubeja i, per primera vegada, la Lara entreveu en el seu semblant un noi que mesura cada paraula, que no trepitja tan fort com aparenta. 

			—Em fa por cagar-la —admet—, que te’n vagis i no et torni a veure ni a parlar amb tu.

			La Lara agafa aire. 

			—Jo sento el mateix, Gerard.

			Li ha dit Gerard. Un error.

			Tots dos es queden en silenci. No resulta fàcil sincerar-se ni mantenir una conversa en aquelles circumstàncies, quan ja s’han dit tantes coses des del refugi segur de les seves habitacions. Fer-ho cara a cara suposa tot un repte. 

			—Les converses presencials —diu la Lara—. Tot improvisació.

			—I sense jugar a casa —en Wilde assenyala les taules del seu voltant—. Tampoc tenim aquell temps per pensar que ens dona l’haver de pitjar les tecles del mòbil. Tot i que no ho estem fent tan malament, oi?

			—Crec que tu ho fas millor que jo.

			—Per res del món. 

			La Lara descarta amb un gest aquest comentari.

			—No cal que menteixis, sé quins són els meus punts dèbils.

			Es pregunta si ha sonat massa desagradable. Aquesta vegada no era la seva intenció.

			—Sempre podem comunicar-nos per WhatsApp… —en Wilde no sembla molest, conserva el somriure—. No seríem els primers que s’envien missatges des de la mateixa taula.

			—Em veig molt capaç de fer-ho, així que no hi insisteixis —la Lara li fa un cop afectuós en un braç, la qual cosa constitueix un primer apropament que ell capta—. Si hem tingut el valor de quedar, segur que sobreviurem a una conversa real.

			—Hi estic d’acord.

			Es tornen a quedar callats.

			—No comptava començar tan fort —en Wilde prova ara amb l’estratègia de la franquesa—. Però m’agrada que no et tallis, que siguis directa. 

			—És que no ho soc —ella remena el cap—. Avui, pel que sembla, la nit va de posturejos.

			Tots dos riuen. De mica en mica, l’ambient entre ells es va relaxant.

			—Et va bé si demanem alguna cosa per guanyar temps? —suggereix la Lara—. Segur que així se’ns acuden temes de conversa inofensius. 

			—Bona idea! Me n’encarrego jo —en Wilde s’aixeca—. Què vols prendre?

			La Lara decideix que es deixarà convidar. Considera que s’ho ha guanyat per la seva aposta cega per en Wilde. Com bé ha dit ell, és la que més ha arriscat en acudir a la cita.

			—Un McMenú de pollastre amb patates fregides i una Coca-Cola.

			—Mida?

			—La normal, gràcies.

			En Wilde s’allunya rumb a la fila de les caixes. Llavors, la Lara opta per deixar aparcada la seva tendència al romanticisme i aprofita per completar l’anàlisi física del noi: els pantalons li queden bé, són molt ajustats i li marquen unes bones cames.

			—Bon cul —afegeix en un xiuxiueig—. La Berta estaria orgullosa de mi.

			Sí, en Wilde no està malament. No està gens malament.

			La Lara consulta l’hora que marca el telèfon. La seva amiga deu estar pendent del seu per si ha de córrer a rescatar-la.

			—No caldrà —xiuxiueja, mentre prem el número de la Berta—. De moment, la cita continua. 

			Penja després d’haver sentit el so de la trucada a l’altra banda de la línia. Això alliberarà la seva amiga, que ha quedat més tard per anar a una discoteca coneguda. «A veure si t’ho passes tan bé com m’ho estic passant jo, Berta», pensa. A continuació, fixa la vista en l’entrada. No aconsegueix ignorar l’amenaça d’en Jordi. I si s’ha assabentat de la trobada i apareix per allà? Potser fa setmanes que la controla… Fins i tot ha pogut seguir-la.

			Absorta, no s’adona que en Wilde ha tornat amb la safata del menjar.

			—Lara?

			Ella es gira en sentir aquella veu que tant la impressiona.

			—Perdona, estava distreta.

			En Wilde s’asseu i reparteix el contingut de la safata entre tots dos.

			—Estàs pendent de l’entrada des que he arribat. Què passa?

			De manera que ho ha notat. A la Lara li encantaria dissimular millor.

			—Recordes que fa unes quantes nits et vaig parlar del meu ex?

			—Sí, aquell tal Jordi. Dinou anys, alt, treballa en un taller. T’està empipant? —el to d’en Wilde es torna dur—. Si apareix per aquí per molestar-te…

			—Tranquil, suposo que soc una mica paranoica. Fins ara no ha arribat tan lluny.

			Tot i que ella tampoc havia arribat tan lluny amb un noi des que van tallar, pensa amb angoixa. 

			—I doncs?

			—Em continua trucant i enviant missatges, res més. Passa que… —no li ha de continuar amagant una cosa així—, és que fa poc em va dir que si surto amb un altre… es matarà. Ha sigut la seva última estratègia: el xantatge emocional. No t’ho vaig voler explicar quan vam parlar. No em vaig atrevir.

			En Wilde, que estava a punt de beure, ha aturat el seu moviment. Deixa el got damunt de la taula.

			—Però no ho devia dir seriosament… 

			La Lara pensa uns segons la resposta.

			—És ben capaç de fer-ho. 

			Ja ho podria haver fet, en realitat. La Lara no ho diu,  però fa dos dies que ha deixat de rebre missatges del seu ex. Casualitat? I si l’ha estat espiant per la xarxa i s’ha assabentat de les seves converses amb en Wilde o fins i tot de la seva cita? Potser ha pogut arribar a interpretar algunes de les seves darreres piulades, en què insinuava novetats en la seva vida. La Lara no sap si sentir alleujament o inquietar-se davant de la manca de notícies d’en Jordi.

			—El que faci aquest tio no és responsabilitat teva, Lara.

			—Però imagina’t que…

			En Wilde li endevina els pensaments:

			—No seria culpa teva —insisteix—. Això és el que ell vol que creguis, senzillament. No l’hi permetis, la seva vida ja no té res a veure amb tu.

			La Lara entén aquest argument. Se l’ha repetit moltes vegades durant els darrers dies, però la ruptura és massa recent. En Jordi encara li ronda molt pel cap i no suportaria pensar que ha provocat de cap manera la seva mort. 

			—Això és just el que vol que sentis —en Wilde li llegeix els ulls amb precisió—. No li segueixis la veta.

			Capítol dos

			Barranc de Sorts, rodalia de Barcelona. 
30 de juny, 19.00 h

			–Home blanc, jove, u vuitanta-dos d’alçada. Complexió robusta.

			La subinspectora Irene Castell assenteix sense apartar la mirada del cos. La seva figura alta i ossuda es manté molt dreta mentre l’agent de la policia científica li continua facilitant les primeres dades. Ja han acordonat la zona i esperen que el jutge autoritzi l’aixecament. 

			El cadàver resta uns metres més enllà, de boca­terrosa, amb els braços estirats com si l’impacte contra terra hagués interromput una darrera abraçada. Vesteix samarreta i texans. Una de les cames li acaba en un peu descalç. L’altre conserva la vamba, talla gran d’un model de color verd i marca coneguda. 

			Ella s’espolsa la brutícia que se li ha adherit al vestit jaqueta, un vestuari afavoridor —fins i tot per a ella, que sempre té problemes per omplir qualsevol peça de roba—, però molt poc oportú, atesa la temperatura i el lloc. Fa només una estona, sota la protecció de l’aire condicionat de la seva comissaria a Barcelona, la Irene no s’imaginava com l’arribaria a molestar, aquella roba. Almenys, les sabates que duu no tenen gaire taló i no arrisca els turmells en caminar per aquell terreny ple de pedres.

			La subinspectora alça per fi la mirada, necessita donar un cop d’ull als voltants. Davant seu s’estén un paisatge desèrtic: bardisses, arbres raquítics, terra seca fins a on es perd la vista. Fins i tot l’aire li resulta àrid, li raspa el coll. Es respira en aquell indret una soledat que encaixa bé amb els ànims d’un suïcida.

			S’ha de fer un esforç per recordar que Barcelona no és lluny. 

			La Castell avança unes quantes passes fins a arribar al costat del cos. No necessita ser metge per comprovar d’un únic cop d’ull que aquell noi fa molt poques hores que és mort. Tant de bo pogués tirar enrere en el temps, anar abans a aquell indret i evitar que materialitzés la seva decisió. Però ja és tard. I això fa mal. Sempre en fa.

			Quina mort tan innecessària. La Irene, amb quaranta anys, encara no comprèn quins pensaments poden dur algú a fer una cosa així. Sovint ha comprovat que el detonant no és una visió desencantada del món, sinó conflictes que pateixen algunes persones en el seu interior.

			La subinspectora estudia aquell cadàver, tan pre­ciós en la seva frescor de joventut. Ni l’impacte contra terra ha aconseguit apagar-la. Imagina l’energia fluint per les venes d’aquells braços musculosos i llisos, una energia arruïnada per sempre. «Com a mínim ell ho ha triat», es consola dèbilment. No com la noia de la setmana anterior, que la van trobar morta en un garatge subterrani, al costat del seu cotxe, després que l’haguessin violada. 

			Abans d’inclinar-se damunt del cos, la subinspectora alça el cap i contempla, a uns quinze metres d’altura, un pont pel qual passa una carretera comarcal poc transitada. El subjecte —procura distanciar-se’n amb l’ús de tecnicismes oportuns— s’ha d’haver llançat des d’allà, no n’hi ha cap dubte.

			—Duia documentació a sobre? —pregunta.

			—No, cap. Ni mòbil. Només hem trobat aquesta fotografia en una de les butxaques del darrere dels pantalons.

			L’agent l’hi allarga amb la mà enguantada. «Que exòtica que resulta una foto en paper en aquests temps», pensa ella amb certa nostàlgia, mentre l’escaneja amb el mòbil. Comprova que es tracta d’una selfie feta per una noia molt guapa, d’uns divuit anys, que somriu amb el mar al fons. A la imatge s’hi arriba a distingir un tram de costa, impossible de reconèixer. Al dors de la foto, un nom escrit a mà: «Lara G.».

			—Qui ets, Lara G.? —es pregunta en veu alta—. I per què la teva foto és l’únic que guarda un noi de la teva edat que ha decidit posar fi a la seva vida?

			La subinspectora confia que aquest noi no hagi fet alguna barbaritat abans de suïcidar-se. Últimament, els casos de violència masclista porten aquesta firma i no voldria trobar-se amb un segon cos. Ja és prou tràgica, una mort jove.

			—Comproveu si s’ha comunicat recentment la desaparició d’alguna dona que es digui Lara, i que el seu cognom comenci per G —demana a l’agent que s’espera més a prop—. Per Barcelona i els voltants. També si hi ha hagut alguna denúncia per maltractament presentada per algú amb aquest nom.

			Els maltractadors no acostumen a distanciar-se gaire de la zona on han comès els abusos, almenys si han decidit suïcidar-se.

			—D’acord, subinspectora.

			L’agent s’allunya en direcció al cotxe patrulla. El seu company es queda amb la subinspectora.

			—Qui ha trobat el cos?

			—Un pastor. Ara l’interroguen —l’agent assenyala un segon vehicle policial, estacionat al costat d’un dels pilars del pont.

			—El nano havia de conèixer aquest lloc tan amagat —ella ha tornat a centrar l’atenció en l’escenari—. Ningú passa per un lloc així sense motiu. Aquí només hi ha pedres, pols i insectes.

			Ves a saber quants anys deu fer que cap cotxe circula per la carretera que tenen damunt dels caps. Com a màxim, algun ciclista durant un cap de setmana.

			—Sí —coincideix l’agent—, segur que el subjecte havia visitat aquesta zona amb anterioritat.

			El més sorprenent és que hi hagi cobertura. La Irene ho acaba de comprovar amb el mòbil.

			—Va venir aquí a matar-se. 

			Tanta premeditació? La Irene Castell no ho pot saber encara. El que resulta evident és que el noi va triar bé l’escenari. El més normal hauria sigut que triguessin setmanes a trobar el cos. Només una casualitat ha permès aquesta troballa que li complica la guàrdia.

			—Som lluny de qualsevol població —ella continua donant voltes a les circumstàncies d’aquella mort—. No s’ha trobat cap vehicle?

			—No, senyora. Barcelona queda a quinze quilòmetres, però a quatre cap a l’est hi ha una urbanització de xalets. Potser va venir d’allà.

			És possible. Aquella hipòtesi encaixa per justificar que arribés a peu. Potser va preferir fer una última passejada. La Irene Castell intueix que un suïcida convençut no té pressa.

			En aquell moment se sent un motor. Arriba el metge forense.

			*   *   *

			McDonald’s de Sants. 30 de juny, 20.50 h

			La Lara para de xuclar per la palleta i col·loca el got del refresc damunt de la taula. Amb prou feines ha començat amb les patates del McMenú.

			—I jo, què t’he semblat? —pregunta—. Perdo, al natural?

			En Wilde, que tampoc ha començat a sopar, s’ho pren com una broma:

			—Que m’has vist fugir o amagar el llibre?

			—Potser t’has quedat per compassió. Al teu costat soc tan baixeta…

			Com que la vetllada ha començat bé, el fantasma de la inseguretat apareix i la Lara el nota empipant en el seu interior. És com si li dictés les paraules.

			En Wilde acaba de deixar anar una riallada. Des de la primera vegada que va veure la seva foto a Twitter, no s’ha pogut treure aquella noia del cap. Potser no és alta ni especialment prima, però segons el parer del noi té un cos molt bonic. I unes faccions precioses: ulls grossos que brillen quan somriu, una llarga cabellera rossa pentinada de manera impecable, llavis carnosos i un coll delicat que li ve molt de gust besar.

			Li agrada com vesteix, a més: aquells pantalons curts foscos, la brusa blanca, la bossa i aquella jaqueta fina que ha deixat al respatller de la cadira. Porta una colònia suau i gairebé no s’ha maquillat. De tant en tant, sota la taula, en Wilde entreveu les sandàlies de taló que calcen els petits peus de la noia. 

			—Si a tots els McDonald’s hi hagués una noia com tu asseguda sola —declara—, jo ja m’hauria mort de sobredosi d’hamburgueses. Creu-me, no he hagut de fer cap sacrifici per quedar-me. Ni el colesterol m’ha frenat.

			—Me… me n’alegro.

			És esgotador fingir una fermesa que no se sent. D’aquí la seva vacil·lació.

			—Jo també me n’alegro, Lara. De veritat. 

			«Para de preocupar-te», pensa ell. «Confia en mi. Que els dubtes no ens facin perdre ni un minut més d’aquesta nit.»

			—Tenia por que no fossis com m’havia imaginat, saps? —la Lara necessita justificar el seu recel—. És tan dur fer-se il·lusions i que després…

			Ara és en Wilde qui mostra inquietud.

			—Ha passat? T’he decebut?

			—M’has vist fugir? —imita ella.

			Tots dos noten com certa complicitat s’obre camí. Això és molt bon senyal.

			—T’has pogut quedar per compassió —contraataca ell, amb la seva pròpia versió de la resposta de la Lara—. Un tio bo tot sol, amb un llibre… 

			Ella agraeix la broma, una mica d’humor ajuda a calmar els nervis.

			—Un llibre sempre és bona companyia, ja saps que m’agrada molt llegir.

			—OK. Aquí m’has enxampat. Llavors hauries passat de mi.

			Ella ho nega amb el cap. 

			—Un noi que llegeix guanya molts punts amb mi. 

			El semblant d’en Wilde adopta una expressió de picardia: 

			—Sobretot si coincideix amb tu en un dels seus llibres preferits.

			—Sobretot.

			—I per què Carta d’una desconeguda és un llibre tan important per a tu? Ets d’amors impossibles?

			La Lara no sap si els penetrants ulls d’en Wilde es limiten a contemplar-la o si l’analitzen. Què busquen en ella? 

			—Soc d’amors autèntics —respon.

			En Wilde assenteix, pensatiu. La Lara té la sensació, gairebé inconscient, d’haver esquivat una trampa. Li toca tornar-li la pregunta:

			—I a tu per què t’agrada, aquesta novel·la?

			En Wilde contesta sense apartar les pupil·les d’ella: 

			—Perquè és molt real. No sempre sabem què provoquem en els altres.

			La Lara decideix que la pròxima vegada que quedi amb aquell noi, si és que hi torna, ho farà acompanyada d’un intèrpret. Tot el que diu en Wilde sembla amagar dobles sentits i indirectes subtils! I si es perd cap missatge important? I si en Wilde es queda esperant una reacció que ella no és capaç d’oferir per culpa de la seva ingenuïtat?

			—Digue’m un altre llibre que t’agradi, Lara.

			—No seré gaire original.

			—Tant me fa. 

			—No està escrit a les estrelles, per exemple. La princesa prometida, Els avantatges de ser un marginat…

			En Wilde sembla satisfet amb aquelles respostes.

			—Tens bon gust. 

			—I tu? 

			Ell es pren el seu temps abans de contestar.

			—El petit príncep és un dels meus llibres preferits, ja t’ho vaig dir.

			—Sí. És genial.

			En Wilde s’alegra per aquesta complicitat amb què no comptava.

			—Ja veus que he seguit el seu model i m’he posat a explorar —li pica l’ullet—. He anat de planeta en planeta fins que t’he trobat.

			Ella recorda prou be aquell conte per posar-lo en un mal pas:

			—Tu també has deixat enrere una rosa amb espines?

			En Wilde esclata a riure.

			—Tots tenim un passat, Lara. Però jo no fujo de res ni de ningú.

			Ella no sap si hauria pogut respondre amb la mateixa contundència a aquell interrogant. 

			—Què més t’agrada llegir? —torna a preguntar.

			—A part dels títols que vaig posar en el qüestionari que vam fer? Ariadna y la canción secreta del mundo, per exemple. És de José Antonio Cotrina, fantasia fosca de la bona. També m’agrada molt la saga de Geralt de Rivia. 

			—T’agrada molt la fantasia, això també m’ho imaginava.

			—Sí, tot i que, quan em pica, llegeixo una mica de tot. Fins i tot relats i una mica de poesia.

			—Llegir poesia sempre ajuda.

			Nou silenci.

			—Llavors soc com t’havies imaginat? —reprèn ell, amb més confiança—. De veritat?

			—Home —la Lara decideix mantenir l’honestedat—, físicament no. Pensava que eres més… 

			S’atura, busca la paraula adequada. No vol ferir els seus sentiments amb una comparació injusta.

			—Fort —acaba en Wilde per ella—. M’havies imaginat més fort. Aquest Jordi està molt fort, oi? És això.

			Plega un dels seus braços i estira la màniga de la camisa per marcar bíceps, amb un resultat poc encoratjador. Salta a la vista que mai ha sigut gaire esportista.

			—No és això —respon ella—. En Jordi no està tan fort com et penses i els músculs tampoc són res vital per a mi. De veritat, m’agrada el que veig. Molt.

			En Wilde assenteix.

			 —Però tot i així no estàs còmoda. Ho noto, Lara. I no és per l’amenaça del teu ex.

			Ella es posa a la defensiva:

			—Què vols dir?

			—Sento com si m’estigués enfrontant a un examen. En les nostres converses nocturnes no ets així. 

			—Ja saps com arriba a mentir la gent a la xarxa. No t’ofenguis, però necessito comprovar que no t’has inventat un personatge per aconseguir quedar amb mi.

			La Berta, la seva amiga, hauria acabat amb una sentència com ara: «Els tios sou així».

			—Està clar que vas sense embuts quan se’t pregunta —en Wilde ho diu amb admiració—. Em sembla bé, ho entenc. Te n’has d’assegurar. Però —afegeix— jo també.

			La Lara, que està a punt de començar la ració de patates, atura el moviment de les mans.

			—Tu?

			—No has pogut mentir-me pel que fa al físic perquè tens fotos teves publicades —explica en Wilde—, però sí pel que fa a la teva vida i a la teva manera de ser. Un es pot crear un personatge, encara que utilitzi la seva veritable imatge.

			La Lara s’adona que el noi té raó. Ella és la que més ha arriscat, però en Wilde també se la juga en aquella cita. Quantes identitats falses s’amaguen en cossos de veritat? És el camuflatge perfecte.

			—És a dir, que també m’examines... —es limita a concloure.

			—Ho hauria de fer?

			—Jo no t’he mentit en cap de les nostres converses.

			—Jo tampoc, Lara. Confia en mi. En el fons, aquesta cita no és tan diferent de qualsevol que tinguem amb els nostres amics.

			—Ho dius de debò? 

			—Tots som estranys per als altres, oi? Ningú ens coneix realment. La realitat és un món d’estranys. 
I aquí ens tens a nosaltres.

			La Lara se’l queda mirant en silenci, sense saber decidir si aquella afirmació és romàntica o inquietant. 

			—Aquí ens tens, sí —acaba acceptant—. Per coneixe’ns de veritat.

			Les paraules d’en Wilde han mostrat una soledat que ella no havia captat fins aquell moment. Encara són dos desconeguts que naveguen al bell mig de la seva primera nit real.

			Capítol tres

			Barranc de Sorts. 30 de juny, 19.30 h

			Ja han trobat l’altra vamba, semioculta entre unes bardisses. La marca, el model, el color i la talla coincideixen amb els de la que sí que conserva el cadàver al peu esquerre. El suïcida la devia perdre durant la caiguda. 

			—Avisem el jutge? —pregunta la subinspectora.

			El forense, un metge d’uns cinquanta anys amb qui la Irene coincideix sovint, resta a la gatzoneta al costat del cadàver, fa fotos i pren notes a la llibreta. Es tracta d’un home cordial, metòdic, baix d’estatura i amb un sobrepès que no dissimula i que tensa al màxim la roba estiuenca de la seva americana blava. Duu una corbata vermella amb un nus que fa la impressió d’estar a punt de tallar la circulació sanguínia del seu coll desbordant. Malgrat aquell vestuari, que sembla dissenyat per entorpir-li la feina gairebé tant com el que porta la subinspectora, el metge es mou amb agilitat sobre el terreny.

			—No caldrà —respon ell, sense interrompre la feina—. Un cop més, em tocarà a mi redactar l’informe de l’aixecament.

			—Que ocupades que estan Ses Senyories, no?

			—Ja saps com són, aquestes coses, Irene. No sembla una mort sospitosa, així que…

			—I no és trist?

			El doctor Millán, que ha aturat la inspecció amb cara de sorpresa, es gira cap a ella.

			—Què vols dir? Que potser aquesta mort amaga un crim? No em diràs ara que estàs decebuda…

			La subinspectora Castell rebutja aquella interpretació:

			—No, Carlos. Vull dir que és una pena que un suïcidi es vegi com una cosa gairebé rutinària, que ni tan sols mereix que un jutge es molesti a venir fins aquí. Quina falta de respecte.

			El forense arronsa les espatlles.

			—Es tracta d’un simple tràmit i els jutges tenen molts temes importants entre mans. Recorda que l’únic objectiu d’aquesta paperassa és que el cos arribi al dipòsit com més aviat millor. 

			—Així i tot…

			El doctor Millán es venta amb una mà el rostre banyat de suor. La seva fisonomia sempre mostra un to vermellós, com si estigués congestionat, i quan parla, li tremolen les galtes generoses. 

			—Saps molt bé que un percentatge significatiu dels cossos que recollim són de persones que han decidit posar fi voluntàriament a les seves vides —afirma—. És un fet. 

			—Un fet que torna irrellevants aquestes vides?

			El forense sospira.

			—Les torna irrellevants per a la teva feina, Irene. No hi ha cap misteri criminal en un suïcidi. Això ho torna tot encara més penós, perquè és gratuït. Suposo que necessitem motius per acceptar una mort.

			—El mòbil d’un crim com a mínim dona sentit 
a l’assassinat, per cruel que sigui. Però els suïcidis…

			—Són errors de persones que no van veure més sortida que cometre una equivocació definitiva —conclou en Carlos Millán, en un rampell gairebé filosòfic—. Per això ens costa tant assimilar-los.

			La subinspectora aparta la mirada i la projecta cap
a l’horitzó. Es fa fosc. Com podia ser que algú tan jove tingués una visió de la realitat tan distorsionada?

			—Com vas? —es limita a preguntar.

			—Acabo d’anotar els fenòmens cadavèrics —el forense, que ha tornat a la feina, aguanta un braç del noi i el flexiona sense problemes—. Veus? Les articulacions cedeixen amb facilitat. Encara no hi ha rigidesa i manté certa temperatura. El cos està tou.

			—Així que…

			—La mort és molt recent.

			—M’ho suposava.

			El cos tampoc exhala cap olor. El metge diposita amb delicadesa el braç a terra i s’entreté a estudiar el cap. Com que el cadàver continua de bocaterrosa, l’ha de girar una mica per enfrontar-se a les faccions esclafades del noi.

			—Si tenim en compte la lividesa, la lleu deshidratació ocular… —posa to d’expert—, aquest noi no fa més de dues hores que és mort. Calculo que ha hagut de saltar del pont cap a dos quarts de sis.

			—Té la cara molt deteriorada, i això que tampoc ha caigut de tan amunt…

			El doctor Millán descobreix sota el cap del noi el relleu d’unes pedres que sobresurten del terreny. Les arestes estan cobertes de sang. «Com dents», pensa la subinspectora des de la seva posició. «És com si el terreny li hagués mossegat la cara, una dentada brutal en xocar contra terra.»

			—Si l’impacte s’hagués produït contra una zona tova, els danys facials serien menys greus. És un miracle que aquestes roques li hagin respectat els ulls.

			Van quedar oberts després del xoc. Són l’únic que ha quedat intacte d’aquell rostre amb prou feines recognoscible, un vestigi que l’humanitza poderosament. Impressiona enfrontar-se a aquella darrera mirada, ara amb una lluïssor tèrbola amb què sembla que els morts contemplin la vida que se’ls ha escapat.

			—Una pena —la Irene Castell procura centrar-se en qüestions pràctiques—. Aquesta destrossa dificultarà la identificació.

			El forense, que es nota la camisa molla, es treu l’americana, la deixa plegada al seu costat i reprèn l’examen extern del cadàver. Toca, pressiona amb les mans enguantades, provoca en la pell del cos marques que desapareixen al cap de pocs segons. Fins i tot això li permet extreure conclusions. Busca altres lesions, restes biològiques, taques. Analitza la posició de les extremitats. La Irene ha sigut sovint testimoni d’aquest cerimonial i encara admira la serenitat amb què el doctor duu a terme la seva feina.
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