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  Toute ressemblance des personnages avec des personnes existantes serait fortuite.




  


  





  UN BREF RETOUR SUR EMMA (Tome I)




  Emma, mariée contre son gré à un avocat ambitieux, Tristan, tombe secrètement amoureuse de San, un architecte d’origine birmane, que son mari a engagé. Le jour où elle annonce ses sentiments à l’intéressé, ce dernier la rejette. Plusieurs années s’écoulent dans la déception et l’amertume.




  Grâce au hasard, leurs chemins se croisent à nouveau et la vérité éclate. Malgré le statut de femme mariée d’Emma, San lui avoue finalement son intarissable amour. Pour se faire pardonner et s’amender, il propose à la belle musicienne son aide pour retisser les liens familiaux déchirés par la hargne. La bien-aimée se méfie ; néanmoins, elle consent à ce pacte à condition que leur relation demeure platonique.




  Entre-temps, depuis la naissance de son fils trisomique, Loïc, Tristan sombre silencieusement dans une dépression et se suicide. Se sentant responsable de la mort de son mari, Emma se réfugie chez sa tante Laurence en France.




  De retour au Canada, San annonce à Emma son départ pour la Birmanie et son initiation bouddhiste, le pazin. Emma s’oppose ; toutefois, l’amour inconditionnel que lui voue San l’exhorte finalement à le laisser partir…




  


  





  Avant-propos




  


  





  


  





  À chaque jour son sourire…




  À chaque instant son souvenir…




  Au bout de sa vie, Marie-Paule livre courageusement son dernier combat. Mère Nature est émue. L’hiver retient son souffle. Maman expire son dernier et s’envole… le 12 janvier 2007.




  À la douce mémoire de ma mère,




  Marie-Paule…




  


  





  Cinq ans plus tard….




  


  





  


  





  


  





  CHAPITRE 1




  Le mercredi 9 juillet 2003, 4 h 30.




  Les premières lueurs rosées de l’aurore chatouillaient l’Est où, à Sainte-Anne-des-Monts, Jacques logeait temporairement chez ses parents. Se cherchait-il sérieusement un nouvel emploi dans la région gaspésienne ? Était-ce vraiment fini entre lui et Christiane ? Qu’allait-elle faire maintenant de sa boutique d’artisanat à Mont-Tremblant ? Le départ hâtif de son homme avait totalement fait basculer sa vie. Sans Jacques, ce petit coin de paradis lui paraissait désormais terriblement déprimant. À qui, à quoi s’accrocherait-elle pour survivre, pour passer à travers cet ouragan d’événements malheureux ? Sa vie en dedans lui faisait tellement mal et son monde autour s’écroulait comme un château de cartes : Claire hospitalisée, Jean-Alain soumis à son destin effiloché, sa sœur Dominique déconnectée de la réalité familiale…




  Depuis le décès tragique de Tristan, Christiane observait des séries de coups du sort envenimer sa propre famille. Comme des ronds dans l’eau, le suicide de son frère s’était répercuté dans leur quotidien tel un écho cauchemardesque. Le deuil avait vite dérapé en accusations haineuses, laissant peu de place à la communication saine. Dès lors, chacun s’était protégé derrière son bouclier de disculpations.




  Entre le remords et la lucidité, le cœur de Christiane lui dictait parfois le pardon et la compassion. Malheureusement, l’artisane explosait trop souvent de rage. Elle accusait la vie, sa vie injuste. Elle ne se reconnaissait plus. Combien elle aurait voulu ressembler à sa meilleure amie, Emma ! Être douce et patiente. Elle se disait ne posséder ni talent ni courage. Oh ! Combien elles avaient ri toutes les deux lorsque la belle Emma avait dit la même chose concertant l’audace et la fougue de sa belle-sœur d’aller faire paître quiconque l’importunerait ! Hélas ! La dernière kyrielle de jurons fit déborder la coupe et Jacques préféra s’éloigner de la malédiction beaumontoise. Pour Christiane, elle espérait que ce ne fut qu’un temps d’arrêt. Mais qu’en était-il vraiment pour Jacques ? Une rupture ?




  Des gazouillis familiers sortirent soudain Christiane de sa réflexion matinale.




  Des oiseaux dans une métropole bétonnée ? Bien sûr. Il y a une montagne sur l’île de Montréal. Et sur le mont Royal où l’Hôpital Général de Montréal du Centre universitaire de santé McGill domine le flanc sud, beaucoup d’arbres accueillants hébergent ces joyeuses créatures.




  Ces célestes volatiles gazouillaient allègrement et Claire les accompagnait avec un gémissement ou deux, entrecoupés de quelques mots inintelligibles pour les novices à son chevet. Il lui arrivait souvent d’épiloguer sur tout et rien dans ses divagations ou de s’acharner sur des peccadilles comme ces stupides couteaux aux manches de bois que Jean-Alain mettait inconsciemment dans le lave-vaisselle.




  Christiane sourit, puis retourna ses tristes yeux, cernés par plus d’un mois d’inquiétude, sur la ville endormie et emmitouflée dans son pyjama douillet-douillet de brume fraîche. Depuis le 18e étage de l’hôpital, la vue imprenable de cette incroyable métropole lui léguait une magnifique fresque avec le fleuve Saint-Laurent qui sillonne tout près pour démarquer les territoires de la Rive-Sud : la méga ville de Longueuil… éclipsant le domicile désormais modeste de ses parents.




  Une infirmière et une préposée entrèrent dans la petite chambre. C’était l’heure pour repositionner Claire dans son lit. L’esprit éthéré par la tonne de médicaments, la patiente se laissait faire. De toute façon, elle ne pouvait pas se retourner seule tant l’asthénie et la torture persistaient inlassablement. Claire grogna comme un petit chien en se plaignant un peu. Elle pâtissait tellement lorsqu’on la manipulait le moindrement. Son dos et ses cuisses exposaient des plaies de lit malgré toutes les précautions prises.




  Son corps tout entier avait accueilli passivement perforations, piqûres, intubations, déchirures, ecchymoses pour la garder en vie. Et dire que plus de dix kilogrammes d’eau avaient cherché, par tous ses orifices endoloris, à fuir et, ne trouvant pas toujours ces rivières et tunnels, le trop-plein de liquide avait fendu la peau de Claire. Telle la sève d’un arbre au printemps, ce fluide tiède s’était écoulé hors de sa chair boursouflée. Depuis, divers solutés pénétraient dans son organisme pour la nourrir et la soigner pendant que deux cathéters et quelques sacs attachés à son abdomen vidaient des jus infects de son corps malade.




  En douceur silencieuse, les femmes changèrent les alèses, les draps et les quatre ou six taies d’oreiller, ainsi que la jaquette bleue de la patiente dangereusement fragilisée par les traumatismes chirurgicaux. Puis, saluant la visiteuse pour la énième fois cette nuit-là, elles ressortirent de la chambre en laissant Claire confortablement au sec et entre deux mondes.




  Épuisée, Christiane retourna à la fenêtre pour observer la ville se glisser hors de ses apparats nocturnes. Elle pouvait main-tenant distinguer les trois ponts qui relient la Rive-Sud au centre-ville de la métropole. Au loin, elle aperçut plusieurs monts se dresser, abrupts. Ce spectacle surnaturel l’émerveilla et la fit rêver un peu. Saint-Bruno, Saint-Hilaire, Rougemont et les autres bâillaient leurs vapeurs matinales en des anges translucides, impatients de rejoindre les leurs au firmament incertain. Christiane voulut que le ciel se dégage rapidement pour contempler l’horizon tout cabossé : les Appalaches.




  Néanmoins inquiète, la fougueuse artisane pensait à sa mère hospitalisée depuis le 30 mai. Au départ, une chirurgie au genou gauche, une prothèse. Une intervention bénigne et vite récupérée. Mais voilà que le cauchemar lui avait donné rendez-vous deux jours plus tard. Un mal intestinal qui perdurait depuis fort longtemps avait finalement gagné son pari. Le côlon s’était perforé à plusieurs endroits. Péritonite aiguë. Prestement, l’équipe de traumatologie avait dépêché à la salle d’opération dans la nuit du 2 au 3 juin une femme trop souffrante pour survivre. Christiane avait été la dernière contre qui le cri maternel avait vociféré au téléphone ce soir-là.




  Un raz de marée de souvenirs envahit aussitôt ses pensées…




  -o0o-




  N’entre pas qui veut à l’ICU (unité des soins intensifs).




  Le jeudi matin 5 juin, vers 9 heures.




  Christiane ne savait plus si elle avait le cœur noyé dans ses larmes ou si ses larmes stagnaient dans le cœur. L’ascenseur qui montait rapidement au 9e étage lui fit brusquement surgir un tourbillon de nausées. Son nez se mit à picoter, sa gorge à se serrer, ses entrailles à se tortiller, ses yeux à briller d’appréhension. La blonde artisane craignait le pire.




  De larges portes vitrées s’éventrèrent devant elle… un téléphone sur le comptoir de la réception et personne pour l’accueillir.




  L’air conditionné saisit aussitôt le corps de Christiane qui, en frissonnant, se frotta vigoureusement les bras nus. La belle blonde regarda à gauche et à droite en n’apercevant que deux corridors profonds et glacials. Parfaite représentation de l’état comateux des lieux. Frissonnant de nouveau, Christiane s’en voulait un peu de ne pas avoir prévu cet inconvénient. Maudit air conditionné ! 




  Son attention s’arrêta finalement sur le téléphone, puis sur un petit carton à sa droite. Elle lut des mots, mais ne comprit rien de l’information pertinente destinée aux visiteurs tellement son esprit vagabondait dans la confusion totale. L’artisane ne savait toujours pas si elle devait décrocher le combiné ou…




  Au même moment, un homme de petite taille, à la tête grisonnante, sortit d’un des salons derrière la réception. En voyant l’attitude figée de Christiane, le visiteur comprit son désarroi. Les yeux cernés, la voix rauque, il lui expliqua alors les consignes à suivre. Effectivement, Christiane devait composer un code selon l’ordre alphabétique du nom de famille de la patiente, s’identifier et demander si elle pouvait visiter sa mère.




  Elle pouvait.




  Les centaines de pas qui la séparaient et paradoxalement l’approchaient de Claire se lestèrent de résipiscences et de souvenirs aigres-doux.




  Le lundi soir précédent, alors que Christiane avait appelé à l’hôpital pour prendre des nouvelles de sa mère, celle-ci lui avait braillé au téléphone :




  — Pourquoi ne viens-tu pas me voir ?




  — Maman, je le voudrais tant, mais il est trop tard. Et je suis toujours à Mont-Tremblant. Tu es fatiguée et très anxieuse. C’est pour ça que tu es si vulnérable et craintive en ce moment.




  — Tu ne comprends pas. J’ai tellement mal. Mon ventre me fait tellement mal et j’ai besoin que tu sois là. Je dois raccrocher. Je n’en peux plus.




  Ses dernières paroles avaient depuis laissé Christiane perplexe, comme d’habitude.




  Dans le passé, Claire, la pouponne blonde, la « tigresse » de son père, avait toujours manipulé à sa guise la famille, et sans aucun doute, son cercle de vipères. Tous ses petits et gros bobos étaient exploités, renchéris, dramatisés dans ses discours répétitifs afin de demeurer le centre de l’attention et d’arriver à ses fins. De plus, Claire avait un talent fou pour culpabiliser tout le monde. L’hypocondrie à l’état pur ! Rien de moins !




  Christiane comprit nonobstant que les années duplessistes de l’enfance de sa mère la hantaient toujours inconsciemment. Tout était hiérarchisé, mettant les filles au bas de l’échelle sociale. Ses hautes visées étaient souvent persiflées par son paternel : « L’instruction n’est pas importante pour les filles ! Si le premier ministre Duplessis lui-même, le dit, c’est que c’est vrai. De toute façon, à quoi ça va te servir ? Tu vas te marier un jour. » Claire avait donc dû se contenter d’une 8e année, mais s’était juré d’épouser un notable pour se venger.




  Derrière ce masque, Claire avait inlassablement contrôlé sa destinée de morgue. Qui aurait osé la contredire, la trahir comme son père, jadis ? Mais bien sûr, Tristan ! Son chouchou ! Son unique fils ! Il avait chambardé du jour au lendemain le cours de sa vie ainsi que celle de plusieurs avec son suicide qui en avait emprisonné certains et en avait libéré d’autres. Évidemment, il y avait toujours l’affaire illicite Beaumont-Pelletier. Et que dire de ce procès criminel onéreux qui traîne dans les délais à ce jour ? Points litigieux embrouillant la procédure... inextricable ?!? Humiliée, Claire avait coupé toutes les attaches sociales et s’était embastillée dans une profonde dépression depuis.




  Persuadée qu’elle se remettrait de cette lamentable scène de lundi soir, Christiane lui avait téléphoné deux jours plus tard à sa chambre au 12e. Une femme à la voix chevrotante lui avait répondu qu’il n’y avait pas de madame Benjamin. La fougueuse artisane avait paniqué, avait raccroché, puis avait retéléphoné aussitôt à la réceptionniste de l’hôpital pour s’informer si sa mère avait eu son congé ou si elle avait changé de chambre. « Je vous communique avec l’unité des soins intensifs. » « Quoi ? » s’était alarmée Christiane, le cœur tambourinant dans sa poitrine.




  Qu’était-il arrivé à Claire entre lundi soir et mercredi matin ? Christiane s’était aussitôt sentie coupable de ne pas avoir exaucé sa mère, d’être là, tout simplement là, au moment où elle avait eu le plus besoin de sa fille. Jamais, elle ne s’était imaginée un tel scénario pathétique.




  Deux femmes fragiles à se contaminer…




  L’infirmière de Claire avait gavé de détails Christiane qui avait eu peine à les gober tant le pronostic était sombre. Et du même souffle, elle avait informé l’artisane que le frère de sa patiente, David, arriverait des États-Unis vers les 11 heures.




  — Merci. Dites à mon oncle de m’appeler. Dites aussi à ma mère que je viendrai la voir demain matin. Promis.




  Une douce voix féminine ramena Christiane dans ce corridor frisquet qui la conduisait à sa mère. Elle était la première arrivée. Christiane se crut dans un film de science-fiction tant ce décor lui paraissait hallucinant. Fallait-il être inscrit sur la liste des morts-vivants pour végéter artificiellement dans ces petites chambres vitrées ? L’artisane s’arrêta, paralysée, devant une cellule. Chambre E. Souriante, l’infirmière, une jeune femme à la blonde crinière ondulée, indiqua à Christiane, avec un geste gracieux de la main, un distributeur vert pomme accroché au mur. La visiteuse se lava hâtivement les mains avec le liquide antiseptique. Puis, elle hésita quelques secondes à s’aventurer plus loin dans ce monde effarant.




  Inerte, Claire partageait son lit avec l’attirail médical hautement sophistiqué au service de sa vie, sans lequel elle serait déjà morte. D’innombrables fils, tuyaux, sacs de liquides de toutes sortes et couleurs, des écrans, des pompes, des bruits…




  Sidérée ! Tous les sens de Christiane disjonctèrent.




  — Madame, ça va ? s’enquit avec célérité l’infirmière en lui touchant le bras.




  — Oui, rassura Christiane en soupirant, les paupières frétillantes.




  — Je sais qu’à première vue… ça impressionne.




  Christiane hocha la tête en guise de réponse. Cette femme agonisante ne pouvait pas être sa mère. Ses orifices étaient surchargés. Même son cou était intubé.




  — C’est une ligne directe à son cœur, une sous-clavière.




  Dans sa minuscule bouche, un gros tuyau, un truc monstre respirait pour elle.




  — C’est un ventilateur/respirateur, continua l’infirmière à expliquer, sans doute pour dédramatiser tout cet arsenal insolite.




  Surexploitées par de nombreuses aiguilles, les mains de Claire ne possédaient plus d’espace pour accueillir le saturomètre qui mesurait l’oxygène dans son sang. Le gros orteil droit avait pris la relève.




  Il ne manquait plus qu’un pylône d’Hydro-Québec pour compléter cette quincaillerie High-Tech. Il devait sûrement en avoir un à l’extérieur pour alimenter ce réseau interne ahurissant ! 




  La gentille infirmière les quitta et ferma la porte coulissante pour permettre aux deux femmes une intimité. Christiane hésita encore un peu à s’avancer auprès de sa maman. Non. Elle ne pourrait jamais abandonner sa mère, même si Claire n’avait pas été là lorsque Christiane avait eu le plus besoin d’elle.




  À 22 ans, Christiane avait combattu férocement une terrible infection postopératoire. Elle était demeurée seule dans une chambre d’isolation à l’hôpital pendant huit jours, alors que ses parents s’étaient divertis en Floride dans la luxueuse demeure de son oncle David, le frère de Claire. Il n’avait surtout pas été question de gâcher le voyage organisé depuis des lunes. Comme Tristan, Claire avait toujours eu une peur bleue des hôpitaux et des salons funéraires. Ce voyage irrésistible était tombé à point. Parfait prétexte pour se dérober de ses responsabilités maternelles.




  Pourquoi cette animosité pour une histoire du passé ? Christiane était pourtant une adulte, indépendante de ses parents, non ? Devrait-elle lui en vouloir encore ?




  En touchant sa main droite, ronde comme un ballonnet tant l’œdème étendait sa peau quasi transparente, Claire leva ses paupières mauves pour apercevoir sa fille, enfin. Des cernes bleuâtres faisaient ressortir une couleur nouvelle dans ses yeux lourds de souffrance. Prunelles azurées, maintenant grises, presque opalines… comme si son âme, à fleur de son regard vitré, voulait sortir et s’envoler loin de ce monde, loin de cette chambre à torture. Comment oublier ce visage illuminé par la joie de voir sa fille et qui cherchait à sourire ou à parler ? Impossible. La science au nom et au service de la survie monopolisait son corps tout entier. Christiane embrassa longue-ment la tête de sa mère, seul espace disponible ou presque.




  — Ne parle pas, maman. Je comprends.




  Claire acquiesça en clignant des yeux.




  En sourdine, des chansons de Ginette Reno se succédaient. Christiane reconnut le radiocassette de sa mère sur le comptoir qui longeait sa chambre. Jean-Alain l’avait sûrement apporté pour créer une ambiance familière autour d’elle. Pourquoi ne l’avait-elle pas remarquée en entrant dans sa chambre ? Évidemment, Christiane ne voyait et n’entendait que le cauchemar éveillé.




  Les yeux de Claire s’écarquillèrent tout à coup. Sa chanteuse préférée interprétait sa chanson fétiche.




  L’essentiel, c’est d’être aimé




  Le reste importe peu, la seule vérité




  C’est compter pour quelqu’un quoi qu’il puisse arriver




  C’est entrer dans son cœur et n’en sortir jamais…




  Coin de la bouche sans doute oublié d’avoir été exploité, Claire trouva le moyen de prononcer…




  — Jjjje... ttt’ai…mmme.




  Interloquée, jamais Christiane ne l’avait entendu dire à ses enfants qu’elle les aimait. Comment maîtriser ces soudaines émotions confondues ? Étaient-elles imprégnées de colère, de stupéfaction ou quoi encore ? Chose certaine, Claire avait réussi à méduser sa fille. Malgré un passé hargneux, Christiane ne saurait dire si cette fusion qui naissait en ce même instant entre les deux femmes se tissait de tendresses blessées.




  Ce cri du cœur replongea l’artisane dans l’émotion inconfortable de la veille où, voulant manifester sa sympathie, son beau-frère San lui avait expliqué que la vraie misère était celle du cœur et non celle du corps.




  Sa belle-sœur et meilleure amie, Emma, comprenait bien cette philosophie. Elle, qui avait été mariée à son frère Tristan, l’arrogance même. Guère son choix, mais bien celui de son père agonisant. Où avait-elle trouvé la force et le courage pour survivre aux cruelles menaces de ces deux hommes ? Ensuite, il y avait eu le suicide de Tristan, et le douloureux amour secret pour San, puis, le départ de ce dernier pour sa Birmanie natale… Dieu !?! Heureusement, ses deux chérubins, Juliette et Loïc, avaient pansé ses insupportables afflictions du cœur.




  Somme toute, le retour du boomerang aux intérêts composés avait récompensé Emma qui avait épousé son cher phongyi (moine bouddhiste, sobriquet donné par Sanda, la sœur cadette de San) à l’été 2000 : une cérémonie et une réception empreintes de simplicité et d’amour.




  Leur accueil à la souffrance d’autrui désarmait toujours Christiane. Emma et San l’encourageaient sans cesse à ne pas abandonner Claire dans son indigence. Elle, Christiane Beaumont, la fille de la fougue, rejetait tous conseils. Elle en avait marre de cette famille de parvenus. Mais que risquait-elle en ne la visitant qu’une seule fois ?




  « Lorsqu’on perçoit son parent sous l’angle de la tendresse blessée, la compassion prend tout son sens et l’esprit s’affranchit. » Ces ultimes paroles de sagesse avaient jailli des lèvres de son beau-frère telles des graines de semence. Christiane les retenait toujours, sans toutefois les enfouir dans son âme. Était-elle vraiment prête à assumer ce ministère de compassion ?




  C’est recevoir autant qu’on aimerait donner




  Ne plus s’appartenir en être rassuré




  C’est voir la joie de l’autre et fondre de bonheur




  Mériter sa confiance et devenir meilleur…




  — Je… t’aime… moi aussi… maman, bafoua finalement Christiane entre deux sanglots.




  Plus tard dans cette même journée…




  Une impressionnante équipe de praticiens discutaient autour de Claire. Derrière le mur vitré, Christiane les regardait bouger nonchalamment, chacun, carnet à la main, interrogation inter-minable des médecins résidents.




  — Madame, votre mère est très malade, alerta Christiane une voix masculine. Elle est très, très, très malade !




  Tout semblait incohérent à la fille aînée de la patiente. L’infernal qualificatif « très, très, très malade » lui sapa aussitôt le moral. Un homme en sarrau blanc tentait de lui expliquer l’état de santé de sa mère. « Intra lipides… sonde Swan-Ganz… travasol… trois antibiotiques différents pour… » Son jargon médical s’évanouissait au fur et à mesure dans les oreilles de Christiane. Elle demeurait cependant suspendue à sa dangereuse insistance de la maladie. N’avons-nous pas tous cette tendance à exagérer un récit pour convaincre notre auditoire ? Mais qu’un spécialiste multiplie les « très », l’impact s’était avéré différent.




  — Comprenez, madame, insista-t-il, il n’y a seulement qu’une personne sur quatre, une jeune personne en santé sur quatre, qui survit à cette chirurgie.




  Le regard timoré de Christiane se posa finalement sur lui. À peine plus grand que l’artisane, le quadragénaire à la moustache sel et poivre recula de deux ou trois pas permettant au médecin en chef et à sa trâlée de résidents de sortir de la chambre de Claire.




  — She’s not out of the woods yet, lança le dernier qui ignorait la présence bouleversée de la fille de la patiente.




  — Je ne comprends pas ? demanda enfin Christiane à l’homme à ses côtés.




  — Il a dit…




  — Non. Je comprends l’anglais. C’est…




  Christiane se tut. Étant revenus de leur pause-café, Jean-Alain et l’oncle David firent mine de ne pas la voir tout en discutant à voix basse. Ils entrèrent dans la cellule vitrée après avoir machinalement désinfecté leurs mains.




  — Madame ?




  — Pardon, docteur, vous disiez ?




  Le médecin attentionné suggéra de s’éloigner un peu de la chambre. Derrière ses lunettes à monture argentée, ses prunelles marron s’adoucirent aussitôt.




  — Savez-vous ce qu’est une iléostomie ?




  Christiane hocha la tête, un peu honteuse de son ignorance. Ses yeux s’attardèrent surtout sur le verso de la carte d’identité plastifiée accrochée à la poche du praticien. Elle ignorait toujours son nom. Était-ce vraiment important ?




  — C’est une construction chirurgicale d’une connexion du petit intestin à l’avant de la paroi abdominale. Elle implique souvent l’ablation du côlon et du rectum. C’est le cas de votre mère.




  — Un sac ?!? échappa Christiane presque en choc. Pour la vie ?




  — Oui, madame.




  — Le sait-elle ?




  — Je ne le crois pas. Il faudra demander à son infirmière ou mieux encore, à votre père.




  Christiane n’oserait jamais demander à son père cette information malaisée. Encore moins en présence de son oncle, le docteur David Benjamin, le crésus plasticien tant respecté de la famille. Elle avait tellement honte de sa présence à l’hôpital. Il dénigrait le système de santé du Québec, le qualifiant de tiers-monde.




  — Nous, dans les States, c’est comme ceci… c’est comme cela… Ça, c’est désuet… Ça, il y a des siècles qu’on n’utilise plus ça en Floride… Faites ceci comme ça…Vous ne savez pas travailler ici… Nous, dans les States…




  Impassibles ou respectueux, les infirmières et médecins le laissaient parlementer à l’américaine. Même les menaces de poursuites judiciaires ne les inquiétaient guère plus.




  Ne permettant pas plus que deux visiteurs à la fois, Christiane était souvent confinée au petit salon derrière la réception, laissant à son american uncle gérer les fréquents allers-retours de la famille. Bien sûr, profitant de son statut de professionnel, il demeurait constamment au chevet de sa sœur. Docteur Benjamin ne voulait surtout pas rater l’occasion de darder son savoir-faire… américain. Même si le moniteur à la tête de Claire confirmait que sa présence arrogante la perturbait, David accusait plutôt les soins inadéquats en gueulant davantage pour impressionner.




  Il n’impressionnait que lui-même, car un grand soupir de soulagement se fit entendre à son départ. Il était presque 16 heures lorsque Jean-Alain, visiblement atterré, et son indispensable beau-frère quittèrent les soins intensifs.




  En silence, Christiane s’assit près de sa mère, ne sachant plus qui croire ou quoi penser.




  — Les chances de survie sont à cinquante pour cent, avait mentionné un médecin.




  — Ses organes vitaux ont été durement traumatisés pendant la chirurgie, avait souligné un autre.




  Les signes vitaux de Claire se stabilisèrent. Christiane n’entendait plus la voix prétentieuse de son american uncle. Elle n’entendait que les bruits réguliers des pompes et la respiration profonde de sa mère dans son masque d’oxygène, les médecins ayant enlevé le respirateur au courant de l’après-midi.




  Le cœur, les reins, les poumons étaient les organes les plus vulnérables à céder si…




  -o0o-




  Le bruit grincheux de roulettes émergea Christiane de la vague de factums. Elle, qui croyait avoir réglé son passé avec sa mère, combien s’était-elle trompée ? La belle artisane ruminait trop de colère en elle et, pourtant, la compassion se nichait quelque part. À vrai dire, le Ciel et l’Enfer livraient une guerre de territoire dans son cœur et dans son âme, tous les deux malades d’amertume.




  Et San et sa tendresse blessée ! Christiane se questionnait sérieusement sur le pétrin dans lequel elle piétinait maintenant. Pourquoi n’était-elle pas restée à Mont-Tremblant ? Ne s’était-elle pas promis d’en finir avec cette maudite famille dysfonctionnelle ? La belle blonde était trop fatiguée pour faire le tri de ses pensées. Christiane regarda sa montre-bracelet. 6 heures et plus d’un mois… Routine pour les signes vitaux… Piquer et repiquer sa mère pour connaître le taux d’hémoglobine, de potassium, de sucre… Ce traumatisme cauchemardesque avait provoqué le diabète. Il ne manquait plus que ça. On ne savait toujours pas si cette maladie était passagère ou permanente. L’infirmière donna à Christiane les premières pilules de Claire. Elle lui confia la tâche de les lui faire avaler avec un peu de compote aux pommes. D’autres suivraient à 8 heures, midi, etc.




  Pendant la nuit, Claire s’était souvent lamentée d’avoir mal, très mal. Elle se plaignait encore de nausée. Trop de nausées. Il fallait absolument calmer sa mère le plus possible puisque, dans quelques heures, une équipe multidisciplinaire viendrait changer son pansement Vac : Vacuum assisted closure, cicatrisation par pression négative…




  Et pendant que Christiane faisait gober la médication à sa mère, son esprit vagabonda une fois de plus vers le passé, à vrai dire, vers ce vendredi 13 juin…




  -o0o-




  Après une nuit d’insomnie à calmer, à consoler et à accompagner Claire par sa présence, Christiane attendait son père qui tardait d’arriver pour prendre la relève. Puisqu’il n’était pas encore arrivé, les spécialistes demandèrent à la fille de la patiente de signer le consentement pour cette petite merveille, une thérapie non invasive : le Vac. Le renouvellement de ce pansement ne se ferait que trois fois par semaine au lieu de deux fois par jour avec risque de contamination pouvant causer des abcès et replonger la patiente dans une agonie fatale.




  Claire était étonnamment alanguie par la morphine. Assise dans son petit coin, Christiane regardait l’intervention avec beaucoup d’intérêt, comme une étudiante en médecine, comme une maman pour son enfant. Elle qui n’avait jamais enfanté, osa imaginer et souhaiter les meilleurs soins pour sa mère.




  Les yeux vitrés de Claire fixaient le plafond pendant que l’équipe, composée de deux femmes et d’un homme, dégageait de son cratère ensanglanté gaze après gaze après gaze. Cette répugnante vision replongea Christiane dans ce maudit sou-venir de plus de vingt ans. Elle revit dans son esprit tout ce pus qui avait jailli hors de son propre ventre tel un volcan, abcès de la grosseur d’un énorme pamplemousse ! Pire. Elle avait été seule à souffrir dans cette lugubre chambre d’isolation à l’hôpital.




  — Cricri, es-tu là ?




  — Oui, maman, je suis là.




  Claire ramena illico sa fille à son « ici et maintenant ».




  Pendant le processus, l’équipe lui parlait et lui posait des questions. Claire répondait, parfois cohérente, parfois déconnectée de la réalité. Ses propos vagabondaient dans le passé… exactement comme ses rebuffades saumâtres, que Christiane essuyait à chaque fois. Comment pardonner et oublier ?




  Sa mère avait pris beaucoup de poids après la mort tragique de son fils. Une des femmes mesura l’incision : à peu près quarante cinq centimètres de longueur, dix à quinze centimètres de profondeur. Copie conforme du trou béant du World Trade Center.




  Dieu ! Christiane voyait les entrailles de sa mère !




  Avec beaucoup de respect, on lui expliquait la pertinence de prendre des photos pour son dossier médical et pour la science. Madame Benjamin-Beaumont symbolisait un sujet très intéressant. Puis, après avoir examiné, analysé et stérilisé sa plaie, on lui confectionna un pansement sur mesure. Immense.




  Diligent, le jeune homme enfouit progressivement une éponge neutre en polyuréthane médical stérile dans le cratère de Claire. Sa mère ne broncha point. Seules ses lèvres gercées frémissaient et saccadaient des sons éraillés. Ses prunelles opalines fixaient obstinément le plafond défraîchi de sa chambre. Jamais ses paupières ne frétillaient. Oh ! N’eut été que pour une fois ou deux lorsqu’elle nous adressa la parole.




  Dès que le tuyau d’évacuation fut mis en place, une des spécialistes recouvrit la plaie vive d’une bande adhésive transparente et perméable à la vapeur, favorisant ainsi les échanges gazeux et la protection de la cavité. Puis, un bloc moteur installé au pied du lit permettait de régler l’aspiration continue ou intermittente des sécrétions recueillies dans un réservoir.




  — L’élimination du liquide extracellulaire va réduire l’œdème, expliqua la plus jeune des infirmières. Ça augmente aussi le flux sanguin qui favorise une guérison rapide.




  — Et limite les surinfections, ajouta l’autre aux yeux rieurs. Oh ! Bonjour, monsieur Beaumont. Nous avons fait un nouveau pansement à votre femme. Le dernier cri ! Votre fille vous expliquera. Je dois tout ramasser vite et déguerpir. Lourde, lourde journée qui nous attend ! Bye !




  Après le départ de l’équipe multidisciplinaire, Christiane se releva lentement en observant son père déposer son demi-litre de café insipide, au goût d’eau de vaisselle, et son journal sur la petite table près de Claire. Il embrassa machinalement sa femme sur le front puis se redressa en remontant son pantalon par la ceinture. Ce ne fut qu’à ce moment bien lucide que Christiane comprit combien le temps et les événements avaient grugé cet homme : prestance, énergie, tempérament, comportement et tout le reste. Ce septuagénaire ne ressemblait aucunement au paternel d’antan. Bedonnant, négligé, vieux. Oui, vieux comme... vieillard, vieillissant, vieillir à en mourir. Peut-être était-ce le prix pour avoir trop triché ? La fille regarda ses deux parents, ne sachant plus si elle devait rire ou pleurer.
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