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  Sommer und Herbst 1983

  Lower East Side


  Sie hatten schwarze Hautfarbe. Beide. Das war aber auch schon alles, was sie verband. Jedenfalls damals, als sie sich am Tompkins Square zum ersten Mal begegneten. Einen Tag vor ihrem ersten Tod, wie Jerome das später immer nannte.


  Jerome war ein großer, damals schon unglaublich fetter Kerl. Trotz seiner zwölf Jahre hielt ihn jeder für mindestens sechzehn.


  Leonard dagegen war ein Strich in der Landschaft. Ein ziemlich kurzer Strich dazu. So kurz, dass er noch Monate nach diesem Tag, an dem die beiden sich zum ersten Mal begegneten, die Metro völlig unbeanstandet mit einem Kinderbutton benutzen konnte - falls er überhaupt in der Stimmung war, einen Button aus dem Automaten zu ziehen. Dabei war Leonard immerhin schon fast elf. Damals, an jenem Tag vor seinem ersten Tod.


  Leonard Russel war in der Lower East Side aufgewachsen und gehörte den Masters of the Lower East Side an - einer großen Jugendgang, deren Mitglieder sich ausnahmslos durch Personalakten im Fünften Polizeirevier unsterblich gemacht hatten.Und vorübergehend sollte das auch so bleiben.


  Jerome Grace dagegen war in New Orleans groß geworden und erst wenige Wochen vor seinem ersten Tod nach Manhattan gezogen. Und Jerome Grace war allein. Schon in New Orleans war er fast immer allein durch die Straßen gezogen.


  Leonard galt schlauer Bursche. Preise und Gewinnspannen beim Handel mit Crack, geklauten Kassettenrekorden und Fahrrädern rechnete er in Sekundenschnelle im Kopf aus.


  Und wenn es darum, ging die Bullen auf eine falsche Fährte zu locken oder irgendeinen Tabak- oder Schnapshändler mit nettem Gesicht und harmlosem Small Talk von der Kasse oder seiner Ware abzulenken, wurde Leonard von seiner Gang immer gern in Anspruch genommen.


  General G. nannte man ihn in der Gang. Und G. stand dabei für Genie. Kurz: Man hielt ihn für ein ausgesprochen helles Köpfchen.


  Das sollte sich im Laufe seines kurzen Lebens auch bestätigen.


  Jerome dagegen hatte Mühe, die Cents, die er für Schokolade, Hamburger und Eis zusammengeklaut hatte, einigermaßen korrekt auf den Ladentisch zu zählen.


  Seine Lehrer in New Orleans hatten es aufgegeben, sich mit ihm zu befassen. Sie hatten ihn so gut wie nie ein fehlerfreies Wort schreiben sehen.


  Zu der Zeit, als er Leonard begegnete, galt er auch den Lehrern an der Public School in der Lower East Side bereits als Hohlkopf, der einen zusammenhängenden Satz nicht einmal aussprechen geschweige denn schreiben konnte.


  Das allerdings sollte sich als großer Irrtum erweisen.


  Es war brütend heiß an jenem Tag, als die beiden sich zum ersten Mal begegneten. August in Manhattan - ein kleiner Vorgeschmack auf die Hölle. Die Luft flimmerte und floss wie geschmolzenes Gummi durch die Straßen. Kaum ein Abend, an dem sich nicht ein Gewitter über dem Big Apple zusammenbraute.


  Die großen Ferien waren noch nicht zur Hälfte herum. Jerome Grace strich wie ein herrenloser Hund durch die Straßen. Er hatte eine Menge Zeit, die irgendwie totgeschlagen werden musste.


  Auch wenn er erst wenige Wochen in Manhattan wohnte - die Ecken, an denen ein paar Dollars zu machen waren, kannte er schon. Er hatte einen Instinkt für solche Ecken.


  An der Metrostation Ecke First Avenue, vierzehnte Straße war er mit einem Mann in die Toiletten gehuscht und hatte für zwanzig Dollar die Hosen 'runtergelassen.


  Von dem Geld hatte er sich mit dem eingedeckt, was er schon damals für das wichtigste im Leben hielt: Mit Essen - Schokolade, saure Drops, Hot Dogs und Gummibären.


  Am Tompkins Square Eingang St. Marks Place fiel ihm am frühen Abend eine Gruppe von gut zwanzig Leuten auf. Neugierig und vorsichtig zugleich näherte er sich. Größere Menschenansammlungen in dieser Gegend - auch das hatte er in den letzten Tagen schon gelernt - bedeuteten entweder Brände, oder Schlägereien oder sonst irgendwelche Abwechslungen, die unvermeidlich mit der Anwesenheit von Bullen verbunden waren.


  Polizei war für Jerome das, was für andere Leute ein Pitbull, oder eine Gruppe besoffener Schläger war. Eine gefährliche Erscheinung im Straßenbild jedenfalls, bei der man tunlichst kehrt machte, oder wenigstens die Straßenseite wechselte.


  Schon in seinem vierten Lebensjahr hatte Jerome gelernt, dass Polizei Gefahr bedeutet. An dem Tag, als die Cops seinen Dad abgeholt hatten. Er saß seither im Staatsgefängnis von Louisiana. Wegen Raubüberfalls und Totschlags. Jerome hatte ausgerechnet, dass er neunzehn sein würde, wenn sein Dad aus dem Knast kam. Er hasste nichts so sehr wie die Cops.


  Jerome konnte keine Patrol Cars entdecken. Auch keinen Löschzug. Und die Leute vor dem Eingang des Parks schlugen sich nicht. Sie standen mit wiegenden Hüften und wippenden Schuhspitzen um eine Gruppe schwarzer Jugendlicher herum.


  Drei von ihnen - schwarze Burschen kaum älter als Jerome - hatten sich hinter einem Ghetto Blaster aufgestellt, steckten die Köpfe zusammen und bellten einen Sprechstakkato zu den Rhythmen ihres Kassettenrekorders.


  Den Text der Rapper konnte Jerome auf die Entfernung nicht verstehen, aber der monotone Electric-Sound aus dem Ghetto Blaster war ihm vertraut. Es gab damals kaum einen Schwarzen unter dreißig, der Trans-Europe Express von Kraftwerk nicht kannte. Jedenfalls in den großen Städten nicht.


  Auf einem plattgetretenen Pappkarton vor dem dröhnenden Ghetto Blaster und den drei Rappern, tanzte ein kleiner Kerl. Im Rhythmus des laut aufgedrehten Basses schmiss er die Arme hoch, wirbelte mit den nackten Füßen auf dem Pappkarton und drehte halsbrecherische Pirouetten. Sein weites rotes Hemd flatterte wie eine Fahne bei Windstärke 9.


  Der Zwerg hieß Leonard Russel.


  Die Szene zog den dicken Jerome magisch an. Seinen letzten Hamburger mampfend schaukelte er über die Straße und gesellte sich unter die Zuschauer.


  Die meisten waren ebenfalls Jugendliche. Fast ausschließlich Schwarze. Aber auch vier Schlitzaugen waren dabei. Sie fotografierten die Rap-Jam. Japaner oder Koreaner - Jerome machte da keine Unterschiede. Für ihn sahen diese Fernöstler alle gleich aus.


  Der Sprechgesang unterschied sich nicht groß von dem, den Jerome auch in New Orleans schon gehört hatte. Sicher - hier in New York City rappten sie schon länger, als in jeder anderen gottverdammten Stadt der Staaten.


  Aus der südlichen Bronx und zum Teil auch aus Harlem kommend, hatte diese Masche zunächst die Down Town, dann New Jersey und schließlich das ganze Land elektrisiert. Jedenfalls die Leute im Land, die cool waren. Also - bis auf ein paar Ausnahmen - die schwarzen Kids auf den Straßen. Und ihre großen Brüder.


  Es sollte noch ein Jahr vergehen, bis HipHop den kommerziellen Musikrummel auf dem gesamten Globus aufmischen würde.


  Die drei Burschen krähten ihre Reime zu den abgehobenen Rhythmen der deutschen Band - Es brennt das Dach, es brennt das Haus, hier kommt kein Schwanz mehr lebend 'raus... Der Kurze auf dem Pappkarton verrenkte sich die Glieder, und Jerome fand es einfach nur geil.


  Schließ die Tür ab, wirf den Schlüssel in den River, hau die Bullen auf den Rüssel, es soll brennen, es soll brennen...


  Der kleine Breakdancer warf sich auf die Pappe, drehte sich auf den Bauch und wieder auf den Rücken und wieder auf den Bauch, und drehte sich und drehte sich.


  Es soll brennen, es soll brennen, lass die Motherfucker flennen, wir brauchen keine Feuerwehr, wir wollen dieses Haus nicht mehr, lass die Motherfucker brennen...


  Und so weiter, und so weiter. Lauter Hassreime und Fuck the Police-Verse, lauter Wut, die auch Jerome an so vielen Abenden in sein Kissen heulte oder seiner Mutter entgegenschleuderte, wenn sie ausnahmsweise einmal zu Hause war.


  Er stopfte sich saure Drops in den Mund, schob die Gummibären hinterher und starrte mit glänzenden Augen auf die Rapper und vor allem auf den kleinen Tänzer - sein Körper schien das Gewicht einer Feder zu haben. Was er wollte, konnte der Zwerg mit seinen Gliedern machen. Jerome bewunderte Leonard vom ersten Augenblick an.


  Dann war die Show zu Ende. Die Leute gingen. Die Kid-Crew packte ihre Sachen zusammen und zählte die Quarters, die ihre Zuhörer in die Turnschuhe des kleinen Tänzers geworfen hatten. Jerome stand immer noch und schob sich saure Drops in den Mund.


  "Verpiss dich!", raunzte ihn einer der Rapper an. Jerome zuckte zusammen und machte ein erschrockenes Gesicht.


  Der kleine Tänzer, Leonard Russel also, baute sich vor ihm auf und stemmte die Fäuste in die Hüften. "Zieh Leine, Fleischkloß." Er sah zu Jerome auf, und es schien ihn nicht die Bohne zu kümmern, dass er fast drei Köpfe kleiner war als der Dicke. "Mach, dass du verschwindest, sonst geb' ich dir Scheiße zu fressen!"


  Die dunklen, stechenden Augen des Zwerges trafen Jerome wie ein Faustschlag. Er schluckte, machte kehrt und schaukelte davon.


  So spielte sich die erste Begegnung zwischen den beiden ab. Nicht besonders lustig. Und trotzdem erzählten sie später davon, als würden sie einen Witz erzählen. Und irgendwie hatte es auch etwas von einem Witz.


   


  Dann kam der verfluchte Tag, den Jerome später immer unseren ersten Todestag nannte. Leonard sprach nie von diesem Tag. In keinem einzigen Interview, in keinem einzigen Text hat er ihn je erwähnt.


  Das hatte einen ganz einfachen Grund: Niemand kann von seinem ersten Todestag reden, ohne an seinen zweiten, tatsächlichen Todestag zu denken. Jerome schien das nie etwas auszumachen. Aber Leonard hasste es, an das Ende seines Lebens erinnert zu werden.


  Jedenfalls kam dieser Tag, und Jerome hatte nichts Besseres zu tun, als wieder in der Gegend um den Tompkins Square herumzuschleichen. Als wollte er sich noch einmal beschimpfen lassen, war er auf der Suche nach den Rappern. Sie hatten ihn schwer beeindruckt.


  Wie gesagt - er war allein. Allein mit seinen Hamburgern, Gummibären und sauren Drops.


  Der Tag war noch heißer und schwüler als der vorangegangene. Schwarze Wolken schoben sich vom Atlantik her über den East River.


  Die Kids packten ihre Sachen bereits zusammen, als Jerome sie am späten Nachmittag fand. Sie hatten ihre Show diesmal auf der südlichen Seite des Tompkins Squares abgezogen.


  "Hey, der Fleischkloß!", wieherte Leonard.


  "Verpiss dich, Fleischkloß!", kläffte einer seiner Kumpels.


  Jerome wahrte den Sicherheitsabstand einer Straßenbreite. In diesem Abstand folgte er den vier Kids auch, als sie über die Avenue B Richtung Houston Street abzogen. Sie sahen sich ab und zu nach ihm um, tuschelten dann miteinander, lachten hin und wieder, ließen ihn aber in Ruhe.


  Über die Houston Street schlenderten sie nach Osten und verschwanden schließlich im Hamilton Fish Park. Jerome trottete hinterher.


  Als er den asphaltierten Parkweg betrat, verlangsamte er seine Schritte und stierte irritiert über die Wiesen - das Rapper-Quartett war nirgends mehr zu sehen.


  Sie packten ihn von hinten an Hals und Armen, und seine Verwirrung machte grenzenloser Panik Platz. "Wir haben dich gewarnt, Fleischkloß!", zischte ihm eine hämische Stimme ins Ohr.


  Sie stießen und zerrten ihn über einen Rasen zu einem ziemlich hohen, freistehenden Baum - einem Gingko. Jerome sah die Gewitterwolken am Himmel - klar, dass der liebe Gott ihn nun bestrafen würde für seine Fresserei und für das, was er auf öffentlichen Toiletten für Dollars mit sich machen ließ.


  Seine fette Kehle war wie zugeschnürt. Nicht einmal um Hilfe schreien konnte er - er wimmerte nur leise von sich hin.


  Sie banden ihn mit einem Sprungseil an den Stamm des Gingkos. Leonard - natürlich kannte Jerome zu diesem Zeitpunkt den Namen des kleinen Großmauls noch nicht - lief in den Rasen hinein und suchte das Gras ab. Die anderen beobachteten ihn grinsend.


  Die Handflächen sorgsam vor dem Bauch haltend, als würde er die Dollarmünzen eines ganzen Zigarettenautomaten darin bergen, kam er zurück. Er hielt aber keine Dollarmünzen in den Händen. Sondern ein Papiertaschentuch. Und darauf einen hellbraunen, breiigen Haufen - Hundescheiße.


  "Mahlzeit, Fleischkloß!"


  Einer der Burschen hielt Jerome die Nase zu, ein anderer bog ihm den Kopf nach hinten, ein dritter drückte ihm eine Pistole in den Bauch - und Leonard steckte ihm den Hundkot entgegen. "Mahlzeit, Fleischkloß!"


  Genau in dem Augenblick hörte Jerome ein höllisches Zischen. Es krachte, als würde jemand in seinem Kopf einen soliden Holzschrank mit einem Vorschlaghammer zertrümmern. Seine Trommelfelle schienen zu bersten, und etwas zuckte ihm heiß und scharf durch den Körper.


   


  In den frühen Morgenstunden des nächsten Tages wühlte sich sein Bewusstsein wieder aus der dunklen Abgründen, in die es gestürzt war. Statt der Krone des Gingkos, sah er über sich eine grüne Linie über das Display eines Monitors huschen. Ein Lämpchen flackerte unrhythmisch. Jerome konnte sich keinen Reim darauf machen.


  Eine Frau in einem blauen Hosenanzug und ein Mann in einem weißen Kittel beugten sich über ihn. Beiden baumelten Stethoskope von den Hälsen. Auch das konnte Jerome sich zunächst nicht erklären.


  Die New York Post titelte an diesem Morgen: Blitzschlag traf Jugendliche im Hamilton Fish Park. Drei Tote. 


  Die beiden Überlebenden hießen Jerome Grace und Leonard Russel.


  *


  Zu diesem Zeitpunkt lebten einige der Leute bereits in New York City, die in Jeromes und Leonards Leben einmal eine entscheidende Rolle spielen sollten.


  Robert Goldwater zum Beispiel. An dem Morgen, als Jerome auf der Intensivstation des Cabrini Medical Centers aufwachte, stand Goldwater in seiner Villa in der Upper East Side vor dem Garderobenspiegel und knotete mit feuchten Händen seine Krawatte. Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugemacht und war scheußlich nervös: Sein erster Arbeitstag bei der Transatlantik Traffic Bank lag vor dem damals Achtunddreißigjährigen.


  Oder Goldwaters Tochter Virginia: Sie machte in diesem Sommer mit ihrer Mutter und ihren Großeltern Urlaub in Florida. An dem betreffenden Morgen lag die Neunjährige noch in dem weichen Bett eines teuren Ferienhotels und träumte von Disneyland, das sie am Tag zuvor zum ersten Mal besucht hatte.


  Und Nelson Meridian vor allem. Nicht viel älter als Jerome und Leonard streunte er in jenem Sommer an den Stränden von Santa Monica herum, und statt die Windschutzscheiben der Badegäste zu waschen und sich auf diese Weise ein paar Dimes zu verdienen, geilte er sich an den Busen der Strandnixen auf.


  Oder Jefferson Melroom. Er war eigentlich in Queens aufgewachsen und wohnte zu diesem Zeitpunkt erst wenige Wochen bei seinem Freund Tennessee in Chelsea. Sein Vater hatte ihn zuerst rausgeschmissen und dann noch enterbt. Beides hätte Jeff sich an zehn Fingern ausrechnen können. Trotzdem musste er seinem alten Herrn sagen, dass er schwul ist.


  Und im Pfarrhaus eines Vororts von St. Louis, Missouri, schockte eine schwarzhäutige Fünfzehnjährige ihre Familie mit einer unerwarteten Neuigkeit. "Ich will FBI-Agentin werden", eröffnete Rose Warrington ihren Eltern und Geschwistern während des Abendessens.


  Auch das musste ungefähr um die Zeit gewesen sein, als die Ärzte um das Leben von Jerome und Leonard kämpften.


  *


  Leonard war eine Woche lang bewusstlos. Danach sah es eine Zeitlang so aus, als würde er nie mehr richtig sprechen können und vielleicht sogar gelähmt bleiben.


  Aber der Junge war zäh. So zäh, dass die Ärzte die Köpfe schüttelten. Einer von ihnen, ein Oberarzt, würde noch fünfzehn Jahre später von dem kleinen unverwüstlichen Kerl mit dem unbeugsamen Willen erzählen. Und sogar an seinen Namen erinnerte er sich, als er ihn dann - fünfzehn Jahre später - in den Zeitungen las und im Fernsehen hörte.


  Einen Monat nach dem Blitzschlag konnte Leonard wieder leidlich laufen und reden. Zwei Monate danach wurde er entlassen.


  Er trainierte Breakdance auf dem Dachboden des Mietblocks, in dem er mit seiner Mutter, seinen beiden Schwestern und seinen vier Brüdern lebte. Er fuhr auf das Dach des Empire State Buildings hinauf, um sich Reime auszudenken. Und er verzog sich mit seinem Ghetto Blaster auf den Hinterhof eines ausgebrannten Gebäudes. Dort schloss er sich in einen abgewrackten Buick ein und übte rappen.


  Noch im gleichen Herbst trat er wieder auf der Straße auf.


  *


  Leonard und Jerome wurden durch die Sache im Hamilton Fish Park noch lange keine Freunde. Aber Leonard ließ es zu, dass der Dicke im praktisch nicht mehr von der Pelle wich. Jerome schien ihm auf Schritt und Tritt zu folgen. Immer entdeckte er das Riesenbaby irgendwo in seiner Nähe. Dann grinste der soviel Größere und Schwerere verlegen und hob linkisch die Hand, um zu grüßen.


  Leonard nickte immer nur kurz. Und selbst das nicht allzu freundlich. Wenigstens ließ er sich Gummibärchen, saure Drops und dergleichen von Jerome anbieten. Und er beschimpfte ihn nicht. Vor allem nannte er ihn nicht mehr Fleischkloß. Nie mehr hat er ihn so genannt.


  Einmal folgte Jerome dem Kleinen sogar auf das Empire State Building. Damals sprachen sie zum ersten Mal wieder miteinander. "Was machst du immer hier oben?", wollte Jerome wissen.


  "Nachdenken und reimen", antwortete Leonard. Er ließ seinen Blick über das Steingebirge und die Straßenschluchten wandern. "Was würdest du tun, wenn du Bürgermeister von diesem Scheißhaufen von Stadt wärst?", fragte er plötzlich.


  Jerome antwortete ohne nachzudenken: "Die Bullen abschaffen."


  Richtige Freunde wurden die beiden erst im November des gleichen Jahres. Das kam so:


  Leonard saß in seinem Buick und rappte zu einem Tape von The Fearless Four. Mit geschlossenen Augen wiegte er sich auf dem Beifahrersitz hin und her und krächzte die hastigen Reime mit.


  Ein Mann schlich sich aus dem ausgebrannten Haus vom Heck der Rostschüssel aus an. Ein wohnsitzloser Mexikaner mittleren Alters würde die New York Post am nächsten Tag schreiben. Irgendwie musste der Kerl ihn schon tagelang beobachtet haben.


  Es war ein großer und grobschlächtiger Mann. Er riss die Beifahrertür auf und griff zu.


  Ehe Leonard sich versah, wurde er über den Hof geschleppt und in die Hausruine gezerrt. Der saure Schweiß der Männerhand auf seinem Mund drang auf Leonards Zunge und in seinen Rachen. Ekel knetete seinen Magen durch. Er strampelte und schlug um sich - doch die starken Männerarme pressten ihm die Glieder an den kleinen Körper.


  Müll, Geröll und abgerissene Tapeten lagen in dem Raum, in den der Kerl ihn schleppte. Und eine aufgeschlitzte Matratze. Leonard wurde bäuchlings auf die Matratze geworfen, Staub wirbelte auf, ein Hustenreiz würgte ihn. Dann das schwere Gewicht des Mannes auf seinem Rücken, dann seine brutalen Hände an seinem Hosenbund...


  "Kein Ton, oder ich schlitz dich auf!" Das böse Flüstern hinter ihm jagte Leonard einen kalten Schauer über den Rücken. Er haspelte die paar Gebete herunter, die er kannte und ergab sich in sein Schicksal.


  Plötzlich hörte Leonard über sich ein feines Zirpen, als würde jemand einen Nylon-Reißverschluss aufreißen. Und auf einmal fiel der Kerl, noch während er sich an Leonards Hosenknöpfen zu schaffen machte, mit seinem ganzen Gewicht auf ihn.


  Leonard blieb die Luft weg. Er zappelte, wie eine Maus, auf die ein Getreidesack gefallen war. Aber er hatte keine Chance sich von dem Gewicht des Reglosen zu befreien.


  Etwas sickerte feucht in seinen Nacken und schließlich über seine Wange. Er dachte zunächst, der Kerl hätte ihn vollgekotzt. Aber dann schmeckte er den metallen-süßlichen Saft - Blut.


  Jemand ächzte und schob den reglosen Körper von Leonard herunter. Der Junge warf sich herum und riss die Augen auf - Jerome stand schweratmend im Halbdunkeln vor der Matratze. In seiner Hand der orangene Griff eines Teppichmessers. Wie der Reißzahn eines Tigers blitzte die kurze, dreieckige Klinge. Sie war blutig.


  Der Mann lag röchelnd neben der Matratze. Ungläubig glotzte er den Dicken an. Und versuchte mit beiden Händen den klaffenden Spalt in seiner Kehle zu verschließen. Vergeblich natürlich. Innerhalb von nicht mal einer Minute sickerte das Leben aus ihm heraus.


  Leonard war von Anwohnern öfter auf dem Hinterhof gesehen worden. Die Polizei verhörte ihn ein paar Mal. Sie nahmen ihn ziemlich hart ran, die Cops. Doch Leonard hatte schon damals etwas von einem Nagel: Je fester man auf ihn eindrosch, desto unnachgiebiger hielt er jeder Belastung stand. Er wisse von nichts, beharrte er, und er habe absolut nichts gesehen.


  *


  Einige Tage drauf trafen sie sich im Park. "Hi, Killa", sagte Leonard. "Kannst du rappen?" Ein Strahlen ging über das breite Gesicht des Dicken. Er hielt Leonard eine angebrochene Tafel Schokolade hin und schüttelte den Kopf. "Das musst du können, ey Mann, sonst hältst du's nicht aus in diesem Scheißhaufen von Stadt."


  Der Kleine nahm den Dicken mit zu seiner Gang. "Das ist Killa Kill You", stellte er ihn vor. "Er behauptet, er könnte nicht rappen. Wir sollten ihm auf die Sprünge helfen."


  Jerome ließ seine Tüten mit Gummibären und sauren Drops kreisen und war so glücklich wie noch nie zuvor in seinem Leben...


   


  Ein paar Tage brauchten Leonard und die Masters schon, um einige brauchbare Töne aus Jerome herauszulocken. Aber danach gab es kein Halten mehr. Bald schrieb der Dicke eigene Reime und nach drei Wochen nahmen sie ihn auf die erste Straßensession mit.


  Nach der Show stellte Leonard sich auf die Zehenspitzen und boxte Jerome gegen die Schulter. "He, Killa Kill You - weißt du eigentlich, dass du einen höllisch guten Bass hast?"


  *


  So war das damals mit Jerome Grace und Leonard Russel. Die beiden wurden unzertrennlich.


  Etwa vier Jahre später traten sie im Vorprogramm von Rob Base & DJ EZ Rock zum ersten Mal öffentlich auf.


  Im Juni 1991 unterschrieben sie ihren ersten Plattenvertrag, und Ende 1993 kamen sie zum ersten Mal in die amerikanischen Charts. Zwei Jahre später wurden sie im Ausland bekannt. Und so weiter.


  Wie bei vielen Stars der Branche, hatte auch ihre Karriere etwas von einer grellen Explosion. Mit nachfolgendem Dollarregen zwar - und der war im Fall von Leonard und Jerome wirklich atemberaubend - aber auch mit dem fast zwangsläufigen Absturz.


  Man könnte auch sagen, dass sie die Umstände ihrer Begegnung - den Blitzschlag aus fast heiterem Himmel - nie ganz loswurden.


  Dass sie irgendwann abstürzten, war also nichts außergewöhnliches. Alles geht irgendwann einmal zu Ende. Nur war es ein verflucht blutiger Abgang, mit dem Jerome und Leonard fünfzehn Jahre später von der Bildfläche verschwanden...


  *


   


  Aus der New York Post vom 21. Mai 1996:


  ...vom Straßenkid zum Millionär.


  In der Villa des HipHop-Musikers Leonard Russel - bekannt als General G. - ging es heiß her in der vergangenen Nacht. Zusammen mit seinem Partner Jerome Grace alias Killa Kill You feierte er den Verkauf der millionsten Scheibe des gemeinsamen Albums Who wanna fuck the Big Apple?. Weit über zweihundert Gäste nahmen an der Party teil.


  Russel ließ seinen Swimmingpool mit Sekt füllen. Eine Gruppe extra für diesen Abend engagierter Call Girls animierte die Festgesellschaft zum prickelnden Nacktbad.


  Das ungenehmigte Feuerwerk gegen drei Uhr morgens rief schließlich die Polizei auf den Plan. Achtzehn Personen wurden festgenommen, nachdem die Beamten mit Sektflaschen, Kondomen, und Steaks beworfen wurden.


  Auch Russel befand sich unter den Festgenommenen...


  *


  Juni, 1998

  SoHo


  Die dunklen Konturen der Häuserzeile flatterten am Wagenfenster vorbei. Das gespenstische Flackern der Rotlichter strich über die gusseisernen Fassaden. Ich drosselte die Geschwindigkeit unseres Dienstwagens.


  Drei, vier Patrol Cars zählte ich. Dazu zwei Rettungswagen, und natürlich der Van eines Fernsehteams. Ich sah Blitzlichter zucken, ich sah das Licht eines Scheinwerfers, der die Szene vor dem Haus in der Wooster Street ausleuchtete, wie die Flutlichtanlage einen Fußballplatz.


  Die Mediengeier gehörten schon fast so selbstverständlich zu einem Verbrechensschauplatz, wie die Opfer oder die Ermittler.


  Bis zum Trassierband steuerte ich unseren Dienstwagen, einen grauen Mercury. Oder besser bis an die Absätze der vierzig oder fünfzig Schaulustigen, die sich davor drängten. Es war drei Uhr nachts, was das für Leute sein mochten, die um diese Zeit lieber tote Artgenossen angafften, als in Betten zu liegen.


  "In SoHo hatten wir schon lange keinen Mord mehr", brummte Milo und gähnte. Genau wie ich war er direkt aus den Federn und ohne Kaffee und dergleichen aus seiner Wohnung gehastet, nachdem die Zentrale uns geweckt hatte.


  Wir stiegen aus. "Gut möglich." Auch ich war um diese Zeit noch nicht besonders gesprächig. "Ich führ' kein Tagebuch über sowas."


  Wir drängten uns durch die Menge. "FBI! Machen Sie bitte Platz!", rief ich barsch.


  "Mensch, Leute - habt ihr nichts vor morgen? Geht doch endlich in die Kiste!" Auch Milo bemühte sich nicht besonders auffällig um Freundlichkeit. "Es gibt Schöneres zu sehen, als sowas hier!"


  Vor einem beleuchteten Hauseingang eine Menge Männer - uniformierte und zivile Beamten des New York City Police Departments. Einer sah uns kommen, winkte und schaukelte auf uns zu.


  Ein untersetzter Mann mit kurzen O-Beinen. An ihnen erkannte ich ihn - Barry Koch. Wie immer trug er einen Hut und einen dieser total unauffälligen Allerweltsanzüge des New Yorker Detectives vom Typ Pensionsanwärter.


  "Hi, Jesse, hi Milo! Schade, dass man sich immer unter so mörderischen Umständen sieht!" Flüchtig aber kräftig drückte er uns die Hand. "Verdammte Schweinerei hier!"


  Uns voran schaukelte er zurück zu der Szene vor dem Hauseingang. "Haben Sie dich versetzt oder degradiert?", fragte Milo. "Du tobst dich doch normalerweise an deinem Schreibtisch in der Bronx aus!" Barry war Deputy Inspector der Kriminalabteilung eines großen Reviers oben im Norden der Stadt.


  "Alles falsch!", knurrte er. "Ich bin eigentlich im Urlaub. Aber irgendeiner ist hier unten in SoHo ausgefallen. Und wen holen sie aus dem Bett? Den guten alten Barry Koch!"


  "Unser Arbeitgeber ist eben anhänglich wie ein Bernhardiner", sagte ich.


  "Wenn er was von dir will, schon!" Mit einer Handbewegung scheuchte Barry die Beamten vor dem ausgeleuchteten Hauseingang auseinander. "Genau wie Vater Staat."


  Die Cops wichen zurück. Sie schienen mir einen ziemlich betretenen Eindruck zu machen. Vor allem die Uniformierten.


  Vor der Treppe auf dem Bürgersteig dann der vertraute Anblick: Ein weißes Leinentuch, unter dem sich die Umrisse eines menschlichen Körpers abzeichneten. Ein Anblick, an den ich mich wahrscheinlich nie gewöhnen werde.


  Und zwei Schritte darüber, quer über die Stufen hingestreckt, die zweite Leiche. "Gottverdammte Schweinerei!", knurrte Barry. Einige der Cops fluchten leise vor sich hin.


  Zwei Mitarbeiter des Zentrallabors näherten sich mit Leichensäcken. "Wartet noch einen Augenblick", knurrte Barry und ging in die Hocke. Er zog das Leinentuch von der ersten Leiche. "Officer Steve Peterson." Der Tote trug Uniform. Sein Gesicht war weiter nichts als ein zerknautschter, feuchter roter Lappen.


  "Vom sechsten Revier. Alle beide. Ein Fall für euch - deswegen habe ich gleich euren Chef angerufen. Der förmliche Antrag liegt morgen Mittag auf seinem Schreibtisch."


  Polizistenmorde gehören in den Zuständigkeit der Bundespolizei. Vorausgesetzt der Leiter der betreffenden Dienststelle beantragt unsere Einsatz schriftlich.


  Barry rappelte sich ächzend hoch und machte zwei Schritte die Treppe hinauf, um auch das Leinentuch von der zweiten Leiche zu ziehen. "Officer Alexander Marresh." Der Mann lag rücklings auf den Stufen, die Arme weit von sich gestreckt, und mit einem Gesichtsausdruck, als wäre er gerade dem Leibhaftigen begegnet. Er konnte nicht viel älter als Ende zwanzig sein.


  "Hinterlässt drei kleine Kinder", krächzte Barry. Wieder fluchten die Cops hinter mir. Das Uniformhemd des Toten war blutdurchtränkt.


  "Todeszeitpunkt?", wollte ich wissen.


  "Höchstens eine halbe Stunde her." Die Polizeiärztin war die einzige Frau unter den Beamten.


  Milo ging in die Hocke und betrachtete die Schusswunden genauer. "Sieht nach einem automatischen Gewehr aus."


  "Oder nach einer Maschinenpistole." Barry fummelte eine Schachtel Philip & Morris aus seiner moosgrünen Jacketttasche und steckte sie sich zwischen die Lippen. "Warten wir den ballistischen Befund ab."


  Ich sah mich um und entdeckte einen vierten Patrolcar innerhalb des Trassierbandes. Sein Rotlicht flackerte nicht. "Ihr Streifenwagen?" Barry nickte grimmig.


  Ich ging um das Fahrzeug herum. Ein Dodge Ram Charger. Keine Schussspuren auf der Karosserie. Jedenfalls keine, die ich mit bloßem Auge erkennen konnte. "Schätze, sie sind aus dem Haus gekommen, und jemand hat sie erwartet."


  "Korrekt, Jesse." Der Deputy-Inspector blies den Rauch in die Nachtluft. Es roch verführerisch. "Eine Männerstimme hat sich beim sechsten gemeldet - wann war das?" Er wandte sich an die umstehenden Cops.


  "Kurz nach zwei, Sir", antwortete einer.


  "...kurz nach zwei also. Jedenfalls hat der Anrufer diese Adresse angegeben und behauptet im fünften Stock oben würden die Fetzen fliegen, Mord und Totschlag, Schüsse und so weiter..."


  Ich sah die Hausfassade hinauf. Kaum ein Fenster, das nicht erleuchtet war. Oben im fünften Stock hingen die Leute aus den Fenstern und starrten auf uns herab.


  "Wir haben die Leute da oben verhört. Sie hätten ein Geburtstagsfest. Alles ganz friedlich, und keiner will die Polizei angerufen haben..."


  Von der anderen Straßenseite flogen Musikfetzen herüber. Ich wandte mich um. Über den Köpfen der Gaffer glühte die Neonreklame eines Nachtclubs - Black Night Fever.


  "Haben die Nachbarn, oder die Leute aus dem Club was gesehen oder gehört?"


  "Die meisten Leute aus dem Haus sind von den Schüssen aufgewacht", sagte Barry. "Danach quietschende Reifen, aufheulender Motor - tja..." Er zuckte mit den Schultern. "...und das war's dann."


  Er drehte sich um und nickte den Männern vom Zentrallabor zu. Sie entfalteten die Leichensäcke. "Der Rest ist dann euer Bier, Jesse."


  "Diese verdammten Schweine...", flüsterte einer der Uniformierten.


  "Ihr müsst sie schnappen, G-men!", bellte ein anderer. "Marresh war der beste Kumpel im ganzen Revier! Zur Hölle mit den...!"


  "Und Peterson?", unterbrach Milo in seiner unnachahmlich trockenen Art.


  Die Cops sahen sich betreten an. "Über Tote spricht man nicht", knurrte einer von ihnen. Die anderen wandten sich ab.


  Die Reißverschlüsse der Leichensäcke surrten, die Toten wurden in den Leichenwagen geschafft. Eine gleichmäßige Bewegung ging durch die Gaffermenge - ihre Köpfe folgten den Kollegen vom Zentrallabor. Selbst als die Heckklappen des Leichenwagens zufielen, blieben die unzähligen Augenpaare daran kleben.


  Ähnlich faszinierte Blicke findet man sonst nur im Pornokino oder auf dem Footballplatz. Der Tod scheint für die meisten Leute einen kaum zu überbietenden Unterhaltungswert zu besitzen. Besonders der gewaltsame Tod.


  "Sonst noch was, das wir wissen müssten, Barry?"


  "Im Augenblick fällt mir nichts mehr ein." Der Deputy ließ die Kippe auf den Bürgersteig fallen und trat sie aus. "Vielleicht das noch - in den letzten Monaten haben sie unseren Cops so manchen üblen Streich gespielt."


  "Wer?" Ich horchte auf.


  "Vielleicht werdet ihr's rausfinden", grinste der kleine Kleiderschrank. "In Harlem werden laufend Streifenwagen demoliert. Im Zwölften hat jemand vor zwei Wochen auf die Fensterscheiben des Reviers geschossen. Und bei uns oben in der Bronx müssen sie neulich eine ganze Basketballmannschaft engagiert haben, um sie den Eingangsbereich unseres Reviers vollscheißen zu lassen..."


  "Und vor drei Tagen hat irgend jemand ein Einsatzfahrzeug in der Lower East Side abgefackelt", rief einer der Cops.


  "Morgen habt ihr alles auf euren Schreibtischen!" Barry winkte seinen Assistenten und schaukelte auf seinen Dienstwagen zu. "Viel Glück!" Die Wagentüren fielen zu, und weg war er.


  Milo und ich sahen den Leuten von der Ballistik noch ein bisschen bei der Arbeit zu. Sie suchten nach Geschosshülsen und Projektilen - auf dem Bürgersteig, im Treppenaufgang, unter den parkenden Autos. Einer der Spezialisten entdeckte einen Einschuss in der Hauswand und meißelte das Geschoss aus dem Stein.


  Milo ließ sich die Patrone geben und betrachtete sie. "12 mm", brummte er. "Da wollte jemand Tabula rasa machen."


  "Ja", bestätigte ich, "ziemlich derbe Handschrift." Mein Blick fiel auf die Hauswand. Rote Farbe glänzte im Scheinwerferstrahl. Sie schien noch feucht zu sein. Ein Graffiti. Ich trat einen Schritt von der Hauswand weg. Eine Fünf.


  "Was ist hier abgegangen, Sir?" Ein Kamerateam war über das Trassierband geklettert.


  Wir streckten ihnen beide Hände entgegen. "Keine Kameras bitte!"


  "Mord. Zwei Polizisten", brummte Milo.


  "Wann ist es passiert?... Weiß man genaueres über den Tathergang? ... Gibt es Hinweise auf Täter? .... Haben Sie Augenzeugen...?"


  Sie schossen die Fragen auf uns ab wie Dartpfeile. Was soll man von den Medienleuten sonst erwarten. "Keine weiteren Kommentare." Ich winkte ab.


  "Aus ermittlungstaktischen Gründen", knurrte Milo. Das Fernsehteam zog ab.


  "Hast du die Zahl gesehen?" Milo schüttelte den Kopf. Missmutig betrachtete er das Graffiti. "Glänzt, als wäre es noch keinen Tag alt. Ich ruf mal das Labor zurück."


  Er ging zu unserem Dienstwagen. "Einer von uns sollte noch mal die Leute im Haus befragen", rief ich ihm nach. "Und einer müsste sich drüben im Club umhören. Vielleicht finden wir doch noch jemanden, der was gesehen oder gehört hat."


  Milo nickte und machte mit einer Geste deutlich, dass er sich um die Hausbewohner kümmern wollte. Also überquerte ich die Straße und stapfte auf den Eingang des Clubs zu. Die immer noch zahlreichen Gaffer bildeten eine Gasse, um mich durchzulassen.


  Unter dem Neongefunkel des Clubnamens führte eine schmale Treppe in einen Keller hinunter. Mit jeder Stufe, die ich hinunterstieg, schwoll die Musik an. Ich öffnete die Metalltür, und ein Stakkato aus hämmernden Bässen und kreischenden Gitarren fiel über mich her. Rhythmisches Gebell heiserer Stimmen gaben dem Sound eine besonders stressige Note.


  Eine Musik, die ein durchschnittliches Hirn nach spätestens einer Stunde in einen zusammengefallenen Käsekuchen verwandeln musste, schätzte ich.
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