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			”Jos December olisi sarjamurhaaja, se olisi yhdistelmä Dexter Morgania ja John Wayne Gacya.”

			Kim Cordell
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			Antonio Alvarezin sydän takoo hullun lailla, kun hän leikkaa aitaa pulttisaksilla. Hänellä ei ole enää mitään menetettävää, ja hän tietää, että hän kuolee tavalla tai toisella.

			Hän haluaa vain kuolla oikealla tavalla.

			Antonio painuu maahan korkeaan ruohikkoon, kun vartiointiliikkeen auto ajaa hitaasti pysäköintialueen poikki. Maa haisee mullalle ja koiranpaskalle, nurmi on kosteaa yöllisen sateen jälkeen, ja viileys hiipii vaatteiden läpi.

			Hän nousee hitaasti, kun auto katoaa taas kohti terästehdasta.

			Helvetin perkele, hän ajattelee jatkaessaan aidan leikkaamista. Tämä on ainoa paikka, johon kamerat eivät yllä, ja hänen täytyy olla varovainen, kun hän pujahtaa alueelle. Jos hänet huomataan, kaikki on ohi.

			Antonio työntyy aukosta ja vetää painavan kassin tömähtäen perässään. Hän seisahtuu ja heilauttaa kassin ähkäisten olalleen. Kaksi kuukautta, lääkäri sanoi. Sen enempää hänellä ei ole jäljellä.

			Kun hän kuuli diagnoosin, koko maailma sumeni tihkusateeksi. Hän, jolla ei kuitenkaan ollut enää mitään, minkä vuoksi elää, oli jo kuollut. Lähde matkalle, tee jotain, mitä olet aina halunnut, tukholmalaislääkäri kehotti säälivä katse silmissään. Tee jotain, millä on merkitystä toisille, mies sanoi.

			Juuri niin Antonio aikoo tehdä. Viimeinen matka, ja hän vie mukanaan niin monta paskapäätä kuin vain pystyy.

			Ackermann. Jo pelkän nimen ajatteleminen nostattaa kitkerän maun suuhun.

			Hän on lukenut jostain, että ihmisistä vaarallisin on se, joka ei pelkää kuolemaa. Se, joka on menettänyt kaiken toivon.

			Antonio ei koe itseään vaaralliseksi, hän on vain tulvillaan rakkautta. Rakkautta, joka ei tiedä, mihin kohdistuisi. Mitään muuta hänellä ei enää ole jäljellä, kaikki muu häneltä on viety.

			Antonio juoksee kyyryssä pysäköintipaikan poikki. Hän etenee autolta toiselle, ja hänen on vaikea hengittää. Reidet ja polvet ovat räjähtämäisillään, ja kaksisataa metriä tuntuu aivan maratonilta.

			Rekka ajaa jyristen portista ja seisahtuu vähän matkan päähän. Se puhaltaa viimeisen pakokaasuhenkäyksen ja vaikenee. Luultavasti kuljettaja yrittää nukkua muutaman tunnin ennen kello kuusi alkavaa vuoroa.

			Antonio katsoo kelloa, joka tikittää hitaammin kuin hänen pulssinsa. Hän ummistaa silmänsä ja yrittää rentoutua niin hyvin kuin pystyy. Hän hengittää katkonaisesti samalla, kun keho haluaa käpertyä pieneksi palloksi. Se käskee hänen painua matalaksi ja haistattaa pitkät kaikelle, koska hänellä on edessään mahdoton tehtävä.

			”Joder”, hän kiroaa hiljaa itsekseen ja nousee ylös. Hän lähtee taas juoksemaan, ja AK4-rynnäkkökivääri hakkaa hänen selkäänsä.

			Teräsovelle tultuaan hän näpyttelee kulkukoodin, jonka selvittämiseen meni kaksi viikkoa. Lopulta hän sai sen ongituksi yhdeltä juopuneelta työntekijältä Onnenlantissa.

			Lukko naksahtaa, ja hän livahtaa sisälle. Hän etsii katseellaan kameroita, oikaisee selkänsä ja astelee kuin omistaisi paikan. Vielä viisikymmentä metriä ja hän voi levähtää pari tuntia.

			Antonio pysähtyy kuuntelemaan. Vain koneen ääniä, tuuletus pauhaa samaan tapaan kuin hänen kehonsa ja jokin vesimittareista piipittää hälyttävästi. Hänen hengityksensä on tukahtunutta. Hän seisoo hiljaa paikallaan tasaannuttaakseen sitä ja tyynnytelläkseen pulssiaan.

			En saa pyörtyä nyt.

			Hän kuivaa kuumeisen hien ja ummistaa silmänsä. Hänestä tuntuu, että hän olisi voinut kuolla viikko sitten, jos hän olisi antanut periksi, mutta ajatukset Mariasta ajavat häntä ja pakottavat hänet pitämään kiinni elämästä kuin taapero tuttipeitosta.

			Hän ei tarvitse enää kuin muutaman tunnin. Sitten kaikki saa olla ohi.

			Antonio lähtee taas liikkeelle, ja kassi painaa raskaasti olkapäätä. Hän käy läpi asiat mielessään. Hän laskee kassin lattialle, avaa sen ja tarkistaa kaiken kolmannen kerran.

			Kaikki on mukana, kaikki mitä hän tarvitsee koko Decemberin suistamiseksi nurin, mutta ennen kaikkea pakottaakseen Ackermannin siat polvilleen.

			Hän tietää jo, mihin hän piiloutuu, kunnes päivävuorolaiset tulevat. Kunnes hän aiheuttaa sekasortoa näiden keskuudessa. Kunnes hän lopulta näyttää koko maailmalle, mitä Ackermannit ovat.

			Jos hän saa mahdollisuuden, hän tekee lopun Ackermannien dna:sta.
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			Ei, ei nyt taas.

			Juliette Cortas räpyttelee silmiään pari kertaa eikä tiedä, näkeekö hän unta vai ei. Pian hän kuitenkin tajuaa enemmän kuin varmasti, että hän on tehnyt sen taas. Hän on aivan jäässä ja on pimeää, ja hänen pitää haparoida eteenpäin. Hänellä on pelkät pikkupöksyt jalassa, ja iho on kuin kuplamuovia. Se on kananlihalla ja todennäköisesti likainen. Pari päivää sitten hän heräsi kuraisena ja märkänä metsässä.

			Se on alkanut taas.

			Vasemman käden rystysiä jomottaa, ja hän tunnustelee niitä. Ne ovat naarmuilla. Onko hän tapellut? Mitä jos hän on pahoinpidellyt jonkun reppanan?

			Olkapää osuu johonkin, ja hän kiljahtaa. Hän seisahtuu ja tunnustelee käsillään. Se on seinä. Vasta nyt vanhan oluen haju tunkeutuu hänen sieraimiinsa. Hän kyykistyy ja tunnustelee laattalattiaa. Se on tahmea. Haistettuaan sormiaan ja tunnistettuaan virtsanlöyhkän hän heilauttaa päätään taaksepäin ja yökkää.

			Hän on vessassa. Sen hän tajuaa. Oluenhajusta päätellen hän veikkaa Onnenlanttia.

			”Hemmetin vätys”, hän kuiskaa päätään pudistaen. Hän hapuilee eteenpäin ja jähmettyy paikalleen, kunnes näkee tumman hahmon kahden metrin päässä.

			Hän pidättää hengitystään, ja hiljaisuus kiljuu korvissa.

			Saatana, täällä on joku.

			”Olen poliisi”, hän ilmoittaa tottuneesti ja terävästi, mutta kaikkea muuta kuin varmasti.

			Hahmo ei vastaa, ja Juliette värähtää.

			”Mitä haluat?” hän kysyy ja ottaa askelen eteenpäin.

			Pulssi pillastuu, ja Juliette kaipaa asetta. Hän kohottaa nyrkkinsä ja varautuu taistelemaan hengestään.

			Tumma hahmo astahtaa myös lähemmäs, ja Juliette valmistautuu täräyttämään oikean suoran.

			Vielä yksi askel ja he ovat lähempänä toisiaan. Hänen sydämensä on hypähtää rinnasta, kun hahmon silmät välähtävät. Juliette rakastaa kauhuelokuvia, mutta ei halua mukaan sellaiseen tosielämässä. Hän tärisee niin, että ihoon melkein sattuu.

			Hän lataa kaiken voimansa iskuun suoraan paholaisen naamaan, ja kun hän osuu siihen, se särkyy tuhansiksi pirstaleiksi.

			”Mitä helvettiä…?!”

			Hän tajuaa lyöneensä itseään. Nähneensä itsensä peilistä ja särkeneensä sen.

			”Helvetti sentään”, hän puuskahtaa ja hapuilee vesihanaa. Häntä sekä naurattaa että itkettää yhtä aikaa. Pulssi tyyntyy, ja hän pesee virtsan ja veren pois. Hän sulkee hanan ja kietoo paperia rystysiin tyrehdyttääkseen verenvuodon. Sitten hän menee ovelle, jonka pitäisi olla oikealla, ellei hänen muistinsa petä. Siitä on kauan, kun hän on käynyt täällä. Hän lakkasi käymästä täällä, kun hänellä oli ollut liikaa yhden illan juttuja kännissä. Koko paikka löyhkää häpeältä.

			Hän saa oven auki, ja sen takana on niin kirkasta, että silmien tekee mieli pinkaista pään sisään. Hän räpyttelee pari kertaa, ja nyt hän tietää aivan varmasti olevansa Onnenlantissa. Hänellä ei kuitenkaan ole aavistustakaan, miten hän on päässyt sisälle.

			Ulko-ovella se paljastuu. Hän on ilmeisesti rikkonut ovenlasin. Miksi hälytys ei ole kytkeytynyt päälle? Silloin hän olisi ehkä herännyt ja voinut häipyä täältä.

			Juliette käveli monta vuotta varsin usein unissaan, mutta sitten tilanne rauhoittui. Tai niin hän ainakin luuli. Aikaisemmin hän saattoi herätä kotona, likaisena ja haavoilla, ja hänellä oli tavaroita, jotka hän oli todennäköisesti varastanut. Hän oli kuvitellut, että se osa hänen elämästään oli ohi. Nyt ei kuitenkaan vaikuta siltä. Viime viikolla hän heräsi kerran autostaan. Sitä edellisellä viikolla hän tuli tolkkuihinsa Kaivopuistossa. Hän on päättänyt puhua asiasta Kim Cordellille, mutta aikeet ovat keskeytyneet joka kerta, kun hän on yrittänyt aloittaa.

			Olen kuin joku helkkarin harakka, hän ajattelee ja katsoo ulos ovesta. Hän on lähes alaston, ja kotiin on kaksi kilometriä. On aikainen aamuyö, mikä on hyvä, mutta aina joku typerys on ulkoiluttamassa koiraa tai hölkkäämässä.

			Hän koettaa sormeaan. Hän pyörittää Oura-sormusta, joka on hänen ainoa todistajansa. Kotiin päästyään hän yhdistää sen kännykkään ja katsoo, mihin hän on mennyt ja missä hän on ollut.

			Juliette palaa takaisin pubiin. Hän ottaa pöytäliinan, sillä se saa toimia säälittävänä vaatekappaleen korvikkeena. Hän kietoo liinan ylävartalonsa peitoksi ja astuu ulos yöhön.

			Huomenna hän menee nukkumaan vaatteet päällä. Hänen olisi pitänyt ajatella sitä jo aiemmin. Aikaisemmin, kun niin tapahtui usein, hänellä oli tapana sitoa kätensä tiukasti sängynpäätyyn, mutta pari vuotta sitten hän lakkasi kävelemästä unissaan. Sen jälkeen kun se tapahtui.

			Mutta nyt hän siis lähtee taas liikkeelle unissaan, ja hänen täytyy ottaa turvatoimet käyttöön.

			Parasomnia.

			Hänen oma pikku vitsauksensa ja rangaistuksensa siitä, kun…

			Helvetti!

			Lähestyvän auton äänen kuullessaan Juliette piiloutuu kiireesti pysäköidyn Volvon taakse. Hän kyyköttää paikallaan, kunnes auto on mennyt ohi. Häpeä voimistuu hänen sisällään. Katulampun valossa hän näkee kätensä, joka on yltympäriinsä kuivuneessa veressä ikkunalasin rikkomisen jäljiltä. Hän puristaa kätensä nyrkkiin pari kertaa, mutta mitään ei tunnu murtuneen. Toista kättä kiertävä paperi on tummentunut verestä.

			”Loistavaa, Julle. Miten hemmetin kova ammattilainen sinä oletkaan”, hän kuiskaa ja nousee. Hän hytisee, kun tuuli nostattaa ihon aina vain enemmän kananlihalle.

			Hän jatkaa matkaansa yössä kohti kotiaan eikä ole varma, haluaako tietää, missä hän on ollut. Toivottavasti hän ei ole taas vahingoittanut jotakuta.
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			”John?” Jimmy huudahtaa hämmästyksestä astuessaan sisään Decemberin viileälle poliisilaitokselle. Kello on puoli kuusi aamulla, ja hänellä on hajupommi Bulten talutushihnassa. ”Onko jotain sattunut?”

			Eikö jotain ole sattunut? John ajattelee ja laskee kädestään Saraa ja Mattiasta esittävän valokuvan, jota hän on tuijottanut kuin transsissa viimeiset puoli tuntia.

			Hän ei saanut unta. Eilen suurin piirtein kaikki Ruotsin paska osui ensin jättimäiseen tuulettimeen ja lensi siitä sitten Decemberin uinuvaan teollisuuskaupunkiin, ja jostain käsittämättömästä syystä John löysi itsensä kaiken keskeltä. Seitsemän kuollutta jengiampumisessa, ja sitten keskusrikospoliisi tuli tänne ja sysäsi vain heidät pois jutusta.

			”No, tiedäthän sinä… En saanut unta, joten voin yhtä hyvin tulla tänne ja jatkaa töitä”, John vastaa ja nyrpistää nenäänsä, kun saksanpaimenkoira Bulten vaappuu ohi jo tutuksi tullut vanhan koiran lemu vanavedessään.

			Jimmy seisahtuu Johnin pöydän viereen ja henkäisee syvään kädet housuntaskuissa. Hänellä on tuuheat, tummanharmaat viikset, ja hän pureskelee niitä pohdiskellessaan. ”Tiedän, mitä tarkoitat. Roistot eivät pidä koskaan lomaa, joten miten mekään voisimme.”

			John nyökkää ja nielee ulos pyrkivät sanat. Jimmystä olisi ollut enemmän hyötyä, jos tämä olisi kerrankin lähtenyt ulos kaduille eikä vain kököttänyt asemalla päivät pääksytysten eläkettä odotellen. John ei kuitenkaan sano mitään. Vallen ja Monan lisäksi Jimmy on ainoa, joka ei kohtele Johnia kuin hänen olisi paras painua takaisin kotiinsa Tukholmaan posttraumaattisen stressihäiriönsä kera.

			Valle on ollut yövuorossa ja pakkaa kassiaan vastaanottotiskin vieressä. Hän kohottaa kättään tervehdykseksi Jimmylle ja perääntyy askelen verran, kun Bulten ohittaa hänet. Sitten Valle heilauttaa kassin olalleen ja tulee hänkin Johnin pöydän ääreen.

			”Jaaha”, hän aloittaa. ”Yö on ollut pelottavan rauhallinen.”

			”Pelottavan?” Jimmy toistaa. ”Aikaisemmin yöt olivat tässä kaupungissa aina rauhallisia. Ihmiset raatoivat itsensä uuvuksiin, joivat pari pilsneriä ja painuivat kotiin. Kenelläkään ei ollut aikaa mihinkään hölynpölyyn. Kaikki on suistunut raiteiltaan vasta viime aikoina, kun rikollisjengit ovat alkaneet ampua toisiaan kuoliaiksi ja valmistaa huumeita vanhoissa koulurakennuksissa.” Hän elehtii lannistuneesti. ”Mitä hemmettiä kivalle pikku kylälleni on tapahtunut?” Sitten hän vaappuu koiransa perässä keittämään päivän ensimmäisen pannullisen kahvia.

			Valle viittoilee, että hänenkin pitää mennä, kun John kohottaa leukaansa. ”Muuten kuule, Valle.”

			Valle pysähtyy. ”Niin?”

			”Muistatko, mitä sanoit silloin, kun juteltiin? Ettei ole mitään…” Hän pyöräyttää kättään ilmassa. ”No, muistathan sinä…”

			Vallen hymy kertoo yhtä aikaa sekä huvittuneisuudesta että väsymyksestä. ”Hinttejä, John. Voit aivan hyvin puhua hinteistä. Se oli kirosana viime vuosisadalla, ei enää. Ainakaan jos sitä ei lausu homofoobikko. Me olemme ottaneet sen takaisin käyttöön. Tai sitten olet todella nykyaikainen ja puhut sateenkaari-ihmisistä. Siihen tosin tulee koko ajan uusia värejä, joten niihin en menisi viittailemaan.”

			John häkeltyy. Hän rykäisee nyrkkiin puristettu käsi suunsa edessä. ”Niin, aivan. Hin… homoseksuaaleja.”

			Valle nauraa. ”Jatka.”

			”Decemberin kokoisessa kaupungissa, jossa on tavallinen osuus hin… sateenkaari-ihmisiä… pitäisi olla niitä kaksisataaviisikymmentä kappaletta. Sanoit kuitenkin, että heitä on vain viisi ja heistä neljällä on jo kumppani. Sen takia sinä olet yksin.”

			Vallen hartiat lysähtävät. ”Tiedän”, hän vastaa. ”Mutta oletko katsellut ympärillesi tässä kaupungissa? December ei ole Tukholma, John. Mainitsemaasi tavanomaiseen osuuteen tulee vinouma heti, kun väelle tarjoutuu mahdollisuus häipyä ja jatkaa elämäänsä jossain muualla. Emmehän me tietenkään missään Venäjällä tai Puolassa elä, mutta December saattaa silti olla… monella tapaa konservatiivinen. Kaveri, joka tajuaa täällä olevansa homo, tapaa yleensä tehdä jommankumman kahdesta asiasta: paeta tai pitää suunsa kiinni.”

			”Okei”, John myöntää ja nojautuu vähän eteenpäin. ”Mutta minulla saattaa olla sinulle… vinkki, tai miksi sitä nyt pitäisi sanoa?”

			”Vinkki?” Ensin Valle näyttää täysin hämmentyneeltä. Sitten hän oivaltaa. ”Hah! Onko homotutkasi hälyttänyt? Se minun täytyy kuulla. Kuka?”

			”Tiedäthän sen oikeuslääkärin apulaisen?”

			Vallen ottaessa tiedon vastaan täysin ilmeettömästi Johnin vatsaan ilmestyy ahdistava möykky. Ehkä ihmisten suuntautumisesta ei saisi nykyään vaistota mitään. Hän ei aina pysy mukana, vaikka haluaisikin mieluusti yrittää. Hänen katseensa harhailee. Pilaako hän huippulyhyen työsuhteen Vallen kanssa jo nyt kuin joku hemmetin ääliö?

			”Juu, siis…”, hän jatkaa, ja nyt hänen äänestään todella kuulee, että hän on hermostuttanut itsensä.

			Valle kohottaa kätensä keskeyttääkseen sen, mitä John aikoo sanoa, ja madaltaa ääntään. ”Harry siellä sairaalassa on pelkuri, John. Ei hintti. Toivottavasti tiedät, etteivät ne tarkoita samaa.”

			John on juuri änkyttämäisillään anteeksipyynnön, kun Valle madaltaa ääntään entisestään ja lisää:

			”Mutta jatka vain kaikin mokomin etsintää. Jumalat tietävät, että tarvitsen treffirintamalla kaiken mahdollisen avun. Nähdään illalla.” Sitten Valle puristaa Johnin kättä lujasti ja lähtee remontoidusta kirkosta, joka toimii nykyään Decemberin poliisiasemana.

			Jep. Ääliö. Olen yksinkertaisesti Pohjois-Euroopan suurin idiootti, John ajattelee ja irvistää käydessään mielessään läpi äskeistä keskustelua. Mitä enemmän hän sitä ajattelee, sitä piinallisemmalta se tuntuu. Kääntääkseen huomionsa siihen ainoaan asiaan maailmassa, joka on vielä pahempi, hän katsoo taas valokuvaa. Sitten sen vieressä olevaa paperilappua. Sitä, jonka takapuolella on Johnin ja Saran osoite Tukholmassa. Osoite, josta Sara ja Mattias katosivat jäljettömiin pari kuukautta sitten.

			Kurt Strand.

			Sinäkö heidät olet vienyt, senkin helvetin paskiainen?

			Haut poliisin rekistereistä ovat olleet yhtä tyhjän kanssa. Kurtin ainoa elossa oleva sukulainen on sisar, ja kun John ajoi tämän asunnon ohi tullessaan tänne, ketään ei ollut kotona. Hän koputti ovelle, vaikka kello oli vasta viisi aamulla. Hän odotti hyvän aikaa, mutta kukaan ei tullut avaamaan.

			Kim tuntuu kyllä tietävän miehestä aika tavalla, mutta lähinnä vanhoja asioita. Kun ajatus Kimistä pulpahtaa Johnin mieleen, hänen suupieliinsä pujahtaa pieni hymy, ja se on viimeinen pisara. Jos hän uppoutuu vieraisiin tunteisiin ja hankaliin ajatuksiin, hän sekoaa.

			René, hän ajattelee. Minun täytyy jutella René Hoffmannin kanssa. Nimenomaan hänhän ohjasi minut oikeille jäljille heti alusta alkaen.

			Bulten kohottaa päätään Jimmyn lasikopissa ja päästää pierun, jota seuraa tyytyväinen ähkäisy, kun John nousee ja sieppaa nahkatakin mukaansa vauhdissa. Jimmy ei näytä edes huomaavan, että John on lähtenyt liikkeelle.

			Ulkona kadulla seisoo poliisiauto, jota John on saanut lainata. Se on ohuenohuen kuurakerroksen peitossa. Audi on yhä korjaamolla. Ilmeisesti siellä töissä oleva Viktor on sekä taikurimainen että nopea. John todella toivoo sitä, sillä vanha, ränstynyt Volvo ei ole mikään loistopeli hänen Audi A6:eensa verrattuna. Hän hyppää kotteroon ja kiroaa, kun hänen on pakko raapia ikkunat. Hän säätää penkinlämmittimen täysille. Hetken kuluttua koko auto haisee sulaneelta pakasteaterialta, joka on lojunut siellä aivan liian pitkään. Hän painaa mieleensä, että hänen pitää siivota kärry, mutta hän tietää unohtavansa sen.

			Puolen tunnin kuluttua hän kiittää sairaanhoitajaa, koska tämä opastaa hänet käytävään, jossa René Hoffmann, Decemberin sairaalan ylilääkäri ja myös tämänhetkinen oikeuslääkäri parhaillaan on.

			Mies seisoo muutaman metrin päässä ja kumartuu hoikan, vaalean, noin kahdeksanvuotiaan tytön puoleen, jolla on vaaleanpunainen kipsi toisessa käsivarressa. Tytön kasvot ovat turvonneet itkusta punaisiksi, mutta ilme kirkastuu, kun Hoffman kohottaa molempia käsiään näyttääkseen, että ne ovat tyhjät, ja on sitten nopealla ja näppärällä eleellä ottavinaan tikkunekun tytön korvasta. Äidin kiitollinen hymy on leveä ja aito, ja kun he poistuvat ja Hoffmannkin tekee lähtöä, John huikkaa:

			”Hoffmann, odota vähän.”

			Oikeuslääkäri kääntyy. Hän ilahtuu huomatessaan Johnin. ”Herra Wagner, miten mukava yllätys. Mitä teet täällä näin aikaisin?” Hän kääntää rannekelloaan ja toteaa, että se on vasta kuusi aamulla.

			John nyökäyttää päällään olkansa yli. ”Luulin, ettei lasten pitäisi enää nykyään syödä sokeria.”

			René hymyilee surumielisesti. ”Putoaminen korkealta kukkulalta ja tuplamurtumat sekä värttinäluussa että kyynärluussa”, hän kertoo. ”Tavattoman kivuliasta. Pitkä paranemisaika. Tuo tyttö jos joku ansaitsee pienen lohtuherkun.”

			”Ymmärrän. Minä…” Juuri kun John on kertomaisillaan, miksi hän tuli, hänen päänsä tyhjenee täysin. Aivan kuin elämä olisi lehtipuhallin, ja Johnin aivot koostuisivat kuivista, kuolleista lehdistä. ”Minä…” Hän henkäisee ja sulkee silmänsä.

			”Miten voit?” oikeuslääkäri kysyy.

			John pudistaa päätään. ”Se kirottu aivosumu. Se on tuhat kertaa pahempi kuin migreeni. Kivun kestän kyllä, mutta… minä… Mitä hittoa minun oikein piti sanoa?”

			Oikeuslääkäri osoittaa avuliaasti Johnin oikeaa kättä. ”Ehkä se liittyy tuohon?”

			John katsoo lappua, johon piirretty sydän on rypistynyt kuten hänenkin sydämensä. Hiljalleen sumu hälvenee, ja hän on taas tilanteen tasalla. ”Juu, aivan. Kiitos. Ja anteeksi, olen… vain aika ajoin ihan pihalla.”

			”Stressiperäiset neurologiset oireet eivät ole leikin asia, John. Etkä sinä ole kylältä kuulemieni huhujen mukaan mitenkään pihalla. Miten voin auttaa sinua?”

			John oikoo paperilapun ja ojentaa sen. ”Tämä löydettiin Kurt Strandin kotoa. Takapuolella on minun ja Saran osoite Tukholmassa. Sinä tunnuit tietävän paljon siitä tyypistä, kun viimeksi kävin täällä. Ja juuri nyt sinä olet minun paras johtolankani hänen löytämisekseen.”

			”Kurt, niin, kuulemani mukaan hänen tarinansa on traaginen, mutta tuskin mitenkään harvinainen. Suosittu, lupaavan urheilu-uran omaava kaveri loukkaantuu vakavasti ja koko tulevaisuus murenee palasiksi. Minusta piti tulla pöytätennisammattilainen, mutta päädyinkin sen sijaan lääkäriksi. Elämä on ihmeellistä, vai mitä?”

			”Niin on”, John myöntää ja ajattelee omaa elämäänsä. ”Tiedätkö hänestä vielä jotain muuta?”

			”Hän on ollut täällä pari kertaa, mutta en voi kertoa miksi. Vaitiolovelvollisuus. Ymmärrät varmasti. Sen sijaan hänellä on tapana viettää aikaansa Mullen kanssa. Toinen traaginen kohtalo. Huumeita.”

			”Mullen?”

			”Marcus Stenin. Häntä kutsutaan Mulleksi, mutta minulla ei ole aavistustakaan miksi. Jos löydät hänet, löydät varmasti Kurtinkin.”

			”Kiitos, oliko vielä muuta?”

			”Oli, ole varovainen.”

			John kiittää Renétä. Auton luo päästyään hän tuijottaa lappua, johon on kirjoitettu Saran nimi sydämen sisään, ja hänet valtaa niin hurja kaipaus, että koko keho parkuu.

			Hän kohottaa päätään ja katsoo syksyistä Decemberiä. Hän etsii Kurtin käsiinsä, vaikka se olisi hänen viimeinen tekonsa.
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			Kim Cordellin sormet melkein tärisevät, kun hän lataa siviilipartio.netiin poliisiasemalla salaa ottamiaan kuvia. Tuntuu kuin hän tekisi jotain kiellettyä, ja… niinhän hän tekeekin. Jos Mona ja toiset tietäisivät, mitä hän teki, hänen olisi pakko muuttaa pois kaupungista.

			Teko on sitä paitsi varmasti rangaistava.

			Hän pitää kursoria julkaise-kuvakkeen päällä. Hän voi vielä tulla katumapäälle ja antaa asian olla. Se olisi oikein.

			Hän hengittää kiivaammin. Ehkä hänen pitäisi nauttia lasillinen, jotta hän ehtisi ajatella eikä olisi liian impulsiivinen. Kun juttu on netissä, sitä ei voi enää perua.

			”Ja hitot”, hän puuskahtaa. Täällä eletään vain kerran, ja tämä on tärkeämpää kuin hän.

			Klik!

			Sivuston toiset jäsenet käyvät juttujen kimppuun kuin korppikotkat, ja arvailut käynnistyvät välittömästi.

			Tietyt ihmiset harrastavat laskuvarjohyppyjä tai koskenlaskua saadakseen adrenaliinin virtaamaan. Kim on harrastelijatutkijoiden true crime -foorumin, siviilipartio.netin, ylläpitäjä.

			Hän nojautuu taaksepäin ja näkee, miten kommentteja vyöryy kuin kurapaakkuja seinään. Niin käy aina. Ensin vallitsee täysi kaaos, kunnes tapausta aletaan selvitellä asia kerrallaan. Tehdään karsintaa, kunnes punainen lanka löytyy ja homma keskittyy olennaisiin faktoihin.

			Korppikotkia, hän ajattelee, vaikka hän on itse samanlainen. Juuri nyt hän on foorumin jumala ja hänen itsetuntonsa vahvistuu niin, että se on jo naurettavaa.

			Jäseniä on kolmetuhatta. Useimmat ovat olleet mukana alusta lähtien, ja sairainta on, että jotkut heistä ovat hänen parhaita ystäviään, vaikka he eivät ole koskaan tavanneet. Hän ei edes tiedä heidän oikeita nimiään, vain lempinimet. Hän nimittää itseään Bathoryksi, koska se on hänen lempibändinsä. Toisetkin ovat valinneet käyttäjänimensä jonkin bändin, sarjan tai hahmon mukaan, jotkut harvat taas ovat päätyneet sarjamurhaajan nimeen, kuten Dahmer. Sairaalloisia nimiä, mutta sellaista ryhmässä on, pitää olla epäterve ja ymmärtää mustaa huumoria kestääkseen kaikkia luonnottomia ja synkkiä asioita, joita joutuu näkemään ja lukemaan ja joihin joutuu pureutumaan.

			Ja joissa on ollut mukana, Kim ajattelee irvistäen.

			Hän hörppää kahviaan. Ulkona syksy piiskaa rakennuksia ja sade vihmoo pisaroita ikkunaan.

			Hän ei tunne oloaan kotoisaksi tässä, Iljetykseltä avioerossa saamassaan talossa, mutta silti tämä on kodikkainta, mitä hän tietää. Istua sisällä suojassa ja lämpimässä, kun ulkona riehuu oikea koiranilma. December on kauneimmillaan syksyllä kaikkine vuorille ilmestyvine väreineen. Kim nousee, ottaa kuppinsa ja menee ikkunan ääreen. Hän katselee ulos ja muistuttaa itseään purkamaan kaikki muuttolaatikot.

			Kadulla ihmiset nostavat hartiat korviin ja kiirehtivät eteenpäin kastuakseen mahdollisimman vähän. Tietyt paikat vastaavat vuodenaikojaan. Ne ovat joko hiihtoseutuja tai kesäkaupunkeja, ehkä kevätkyliä tai ympärivuodenpaikkoja. December on syksy, nimestään huolimatta. Ehkä eniten siksi, että laaksossa on niin pimeää. Sade huuhtoo kuitenkin pois kaiken ahdistuksen, ja puut odottavat syntyvänsä uudelleen keväällä ja kestävänsä kaiken uuden, talven aikana kerääntyneen paskan.

			Kim on myös syksy. Terapeutti, joka saa väsyneet lehdet putoamaan asiakkaista, jotta nämä voivat leikkiä Feeniks-lintua. Hänestä on ihana seurata, kun ihmiset vapautuvat henkisistä kahleistaan.

			Niin… ja ylläpitää siviilipartio.netiä.

			Hän istahtaa taas tietokoneensa ääreen ja katsoo kelloa. Ensimmäinen asiakas tulee tunnin kuluttua, Ackermannin terästehtaalla työskentelevä väliportaan pomo, joka on tuomittu vihanhallintakurssille. On miehen viimeinen istunto, mutta Kimin mielestä mies tarvitsisi niitä vielä lisää. Hän tietää, millainen kuvio on. Mies pysyy rauhallisena muutaman kuukauden, kunnes alkaa taas hakata vaimoaan.

			Sekin on yksi tämän kaupungin vitsauksista. Väkivalta ja vaikenemiskulttuuri. Ne ovat syvällä kaupungin perustuksissa, sen juurissa. Tai vielä syvemmällä. Pohjavedessä. Ja kaikki täällä kasvavat imevät ne itseensä. Pieni teollisuuskaupunki, jossa vaarallista ja raskasta työtä tekevät juovat liikaa ja purkavat pettymyksensä lähimpiinsä.

			Decemberin asukkaat ovat lääkinneet itseään pian neljäsataa vuotta. Tarut vuorenpeikosta ja kaivosta vesineen ovat tavallaan sama asia. Räikeää meikkiä kituvalle sialle. Hänen täytyy myöntää se, vaikka hän onkin viime päivinä puolustanut kaupunkia citypoika John Wagnerin naljaillessa siitä. Hän on esittänyt paholaisen asianajajaa, koska niin kuuluu tehdä. Toki hän sen tajuaa. Onhan hän perillä psykologisista mekanismeista.

			Mutta kun toinen psykologinen mekanismi saa nyt aikaan sen, että hänen kasvoilleen leviää hymy, kun hän on rohjennut ajatella John Wagneria, hän nuhtelee itseään ja kiirehtii keskittymään muuhun.

			Aggressiivisen pikkupomon jälkeen hän juttelee Juliette Cortasin kanssa. Nainen on varannut akuuttiajan. Siitä tulee todella mielenkiintoista.

			Tietokone kilahtaa, ja hän lukee uuden kommentin, jossa todetaan, että järvestä saattaa löytyä lisää ruumiita ja siksi sinne pitäisi lähettää sukeltajia käymään läpi koko järvenpohja.

			Kim on samaa mieltä, mutta tietää, että resurssit riittävät hädin tuskin nykyiselläänkään. Poliisipäällikkö Mona Ott Öster taistelee jo kynsin hampain pitääkseen budjetin kurissa.

			Silti hän palkkasi John Wagnerin.

			Kimin vatsaa nipistelee jälleen kerran, kun hän vain ajatteleekin miehen nimeä. Heidän välillään on jännite, joka ei saa koskaan latautua enempää. Kim ei selviäisi, jos joutuisi taas pettymään.

			Unohda se. Ei enää koskaan.

			Yksi jäsen julkaisee kuvan Decemberistä kadonneista henkilöistä, joita ei ole koskaan löydetty. Kylmiä tosiasioita. Hän kirjoittaa, että kyseiset ihmiset makaavat varmasti järvenpohjassa ja vain odottavat löytäjäänsä.

			Kim katsoo viittä kuvaa. Yksi lapsi, kolme naista ja kaksi miestä. Todellisia ihmisiä, jotka on siirretty arkistoon, koska heidän huhutaan kadonneen omasta tahdostaan tai riistäneen hengen itseltään metsissä. Itsemurhatilastot ovat Decemberissä poikkeuksellisen korkeat. Sellainen kaupunki December tosiaan on. Jokin kyseisissä henkilöissä kuitenkin tuntuu väärältä. Kimistä he eivät vaikuta itsetuhoisilta.
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